«Форум, напечатанный на бумаге». Как создавались и почему закрылись детские журналы «Каламбур» и «Один дома»

Влад Борисевич / Onliner.by

«Чем жили и почему умерли легенды детства? Как подростковые журналы подарили создателям огромную бизнес-империю? И главное: а может, это все-таки еще не конец? Разминайте слезные мешочки».

БАЖ пересказывает и цитирует главное из этого текста.

«Я на кофе трачу больше, чем зарабатывал редактором»

Последний главный редактор «Ка» и «Оди» Гена Олейник приводит впечатляющую статистику: на пике журнал «Каламбур» издавался тиражом в 220 тысяч экземпляров.

«Я эту цифру сам из интервью узнал, если честно. Даже переспросил потом у Дубовика. Он улыбнулся и скромно ответил: «Ну да, было дело»» [Виктор Дубовик — создатель журнала каламбур. — БАЖ].

«Вообще, я очень рад, что мы продержались так долго и закончили свой путь именно в 27 лет. Это красиво, символично и по-рок-н-ролльному. <…> Продержались только на голом энтузиазме и любви к журналу. Вообще, если честно, я на кофе трачу больше, чем зарабатывал, будучи редактором».

Но на пике популярности журналов их учредители были очень состоятельными людьми. Помимо издательства, работала большая компаня, которая обеспечивала логистику и перевозки. Все это стало возможным благодаря удачной концепции.

Влад Борисевич / Onliner.by

Главное отличие «Каламбур» и «Один дома» от всевозможных конкурентов в том, что и «Ка», и «Оди» делали сами дети и для детей, пишет Onlin­er.

Каждый мог прислать в редакцию статью, комикс, анекдот — да вообще что угодно, — а потом обнаружить свое имя на страничках любимого журнала и почувствовать себя знаменитостью. Подход работал: еженедельно в редакцию приходило по два огромных мешка писем, а сам журнал был безумно популярен не только в Беларуси, но и в России.

О чем писали «Ка» и «Оди»

За 27 лет журналы пережили несколько перезагрузок. В нулевых, помимо комиксов и приколов, там можно было найти тексты о любимых актерах, спортсменах и группах. В «догугловские» времена подростки благодаря изданиям через переписки обменивались информацией о кумирах.

«Меняю инфу о Metal­li­ca на инфу о Depeche Mode»,— пишет «классный пацан» Илья из Слонима.

Примерно в 2007—2008 годах у «Ка» и «Оди» появилось новое, более четкое разделение на целевые группы: «Ка» стал ориентироваться на отаку — любителей аниме-культуры и всего азиатского, а «Оди» — на гиков и геймеров.

Влад Борисевич / Onliner.by

В рубрике «Граната в конверте» 13-летние «геймеры», «ламеры» и «хакеры» общались между собой, грозились друг друга взломать и выясняли, кто из них круче. 

«Это действительно было похоже на форум, напечатанный на бумаге. Ребята общались, спорили, находили друзей, создавали кланы. Были даже свои локальные легенды и звезды».

Влад Борисевич / Onliner.by

А в рубрике «Скорая помощь» читатели обращались со своими проблемами к редакторам.

Девочка сломала подарок прямо перед всем классом? Не расстраивайся, ты отличный пацан. Просто в следующий раз, влюбляясь, обращай внимание не только на внешность, но и на внутренние качества.

Влад Борисевич / Onliner.by

Почему закрылись журналы

Жирные времена, когда издание спонсировалось большими брендами, одна страничка с рекламой рингтонов могла окупить весь тираж, а за бурики (вымышленную валюту журнала) можно было купить настоящий телефон, начали проходить в конце нулевых.

Во второй половине десятых редакция перешла в режим выживания. Нанять большую команду возможности не было, и все держалось на энтузиазме. По словам Олейника, журналом занимались «хардкорные фанаты», воспитанные самим «Каламбуром». Для них это было не заработком, а делом чести.

«В последние годы мы сконцентрировались на косплеерах и поклонниках комиксов. Делали большие интервью со звездами этих направлений: с издательством Bub­ble после выхода «Майора Грома», с художником Димой Пьяновым, с автором «Ночного дозора» Сергеем Лукьяненко, с писателем Александром Полярным. Это все большие и важные имена».

Тем не менее тиражи постепенно падали. Жалко, но понятно: дети уже давно тусуются в Tik­Tok.

Последний, 400‑й, выпуск отпечатали в количестве 1200 экземпляров. На глянцевую обложку средств уже не хватило. Как одну из главных причин редактор называет выпадение журнала из реестра. Остались только деньги с продаж на территории России. Единственным же способом приобрести журнал для белорусов стали маркетплейсы.

Влад Борисевич / Onliner.by

Последние печатные выпуски журналов вышли в декабре 2023 года. Из-за задержек читатели смогли получить их на руки только в августе 2024-го. Их раскупили в считаные часы. На этом история «Ка» и «Оди» завершилась. Или…

«В этом, классическом их виде — точно все. Но мы как-то отдохнули это лето с ребятами и подумали… Короче, есть дикое желание хоть в каком-то виде, но возродить это все. Возможно, под другим названием, возможно, в «цифре», но это дело нельзя просто так бросать. Подключим донаты, запустим краудфандинг — все то, что мы не могли делать в рамках издательства. И позовем Дубовика снова рисовать к нам авторскую колонку — вот это будет бомбически! Как-то да выкрутимся!»

Полностью материал о журналах «Каламбур» и «Один дома» читайте тут