Ужасные сроки, прекрасные девочки и любовь к жизни. Политвязынки Беларуси стали героинями календаря

Портреты 15 белорусок, которые осуждены на самые длительные сроки, появились на страницах календаря. Придумала его гендерная исследовательница Лена Огорелышева, дизайн подготовила бывшая политзаключённая, дизайнерка Анна Киселёва, реализацией проекта занималась Евгения Долгая и инициатива «Палітвязынка». Почему важно создавать арт-проекты о политзаключённых женщинах, создательницы рассказали для Telegram-канала «Тётя Ира разрешила».

Страница календаря на февраль с портретом Ксении Луцкиной, приговоренной к 8 годам лишения свободы

«Это было не просто…»

В каждом месяце есть дни, когда у политзаключенных женщин дни рождения. Как сказать о дне рождения в тюрьме? Его празднуют? Отмечают? Не замечают? А если срок такой, что тюремных дней рождения будет не два и даже не три?

«Я писала проект на одну личную исследовательскую стипендию и включила туда календарь, — говорит Лена Огорелышева. — Давно мечтала о таком — и вот он».

«Сразу согласилась, когда Лена предложила взяться за проект, — говорит Евгения Долгая. — Подумала про Анну Киселёву. Она бывшая политзаключённая, дизайнерка, работала в полиграфии. Ей нужна была работа. Рассказала Анне, что хотим сделать календарь с днями рождения наших политвязынок — она согласилась».

«Это было непросто, — рассказывает Анна о работе над календарём. — Я многих девочек знаю лично. С Мариной Золотовой и Настей Лазаренко несколько месяцев на соседних шконках…».

Страница календаря на ноябрь. Родившуюся в этом месяце Екатерину Бахвалову приговорили к 8 годам, а Марину Золотову — к 16.

Чтобы каждый мог распечатать для себя

Анна Кисёлева отбыла назначенный срок наказания — полтора года — полностью: «Восемь месяцев в СИЗО‑1, потом на Антошкина (гомельская колония). Шила штанишки для силовиков».

После колонии Анна оставалась в Беларуси еще месяц: «Меня не уволили. Я продолжала работать, была начальником отдела дизайна в одной крупной офсетной типографии Минска. Пока не начался ад — угрозы, прослушка, вызовы в СК, тихари у подъезда. Пришлось эвакуироваться. В эмиграции занималась фрилансом. Календарь стал одним из первых проектов».

Оформление календаря сделали по-белорусски и по-английски. «Там коротко написано о каждой из них [героинях проекта — прим. ред.]. Мне важно было показать вот эти ужасные, дикие сроки, на которые осудили женщин — журналисток, правозащитниц, активисток, — говорит Евгения Долгая. — Сейчас ссылка на календарь есть в свободном доступе. Чтобы каждый мог распечатать».

Марфа Рабкова и Наста Лойка родились в январе. Это страница календаря с их сроками: 15 лет Марфе и 7 лет Насте.

Арт-проекты, по мнению Евгении Долгой — один из вариантов проявления политической воли, часть усилий, направленных на освобождение политзаключённых.

На Insta­gram-странице инициативы «Политвязынка» есть рассказы о том, как простые вещи помогают выжить в тюрьме. «Такие посты популярны, они вызывают эмоции у людей», — говорит Евгения Долгая.

Тюремную робу из Беларуси увидят в музее в Германии

Еще один арт-проект, над которым сейчас работает «Политвязынка», это выставка для Музея берлинской стены в Германии.

«Это будет постоянная экспозиция. Мы собрали для неё личные вещи политзаключённых женщин, в том числе и тюремную робу. Вывезти это робу было настоящей спецоперацией. Я очень благодарна той бывшей политзаключённой, которая передала всё это нам. Женская тюремная роба — это несколько видов одежды. Платье, розовая блузка, пиджак, косынка. Косынка — это самое главное. Они её носят всегда».

У Анны Киселёвой тоже есть серия рисунков про тюрьму. Её выставка пройдёт в Музее Вольной Беларуси в Варшаве. «Знакомый художник сказал, что в этих моих рисунках очень много света. Как будто я рисую белым цветом. Наверное, он прав, я хотела скорее просто зафиксировать, как на фото, для истории, для документальности. Потому что если отбросить эмоциональный фон — то это просто жизнь, некий „дом“, который [свободному человеку] трудно себе представить».

Главная страница календаря с информацией о количестве женщин-политзаключенных в Беларуси.

Тема тюремного заключения не отпускает. «Наверное, не отпустит никогда, — говорит Анна. — Это не совсем травма, как принято думать. Это, скорее, как поездка в Тибет. Никто оттуда не возвращается таким, как прежде. Кого-то ломает, кто-то, как Феникс, обретает себя. А я… Никогда раньше я так не любила жизнь и людей, как сейчас».