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У абцугах 
спецаперацыі Аляксандр КЛАСКОЎСКІ, рэдактар 

аналітычнага бюлетэня 
«Беларускі тыдзень» 

інфармацыйнай кампаніі БелаПАН

Сёння, калі ўжо асеў пыл пасля нашумелых ператрусаў 27 сакавіка, не шкодзіць спакойна 
асэнсаваць: а што ж гэта было? І чаго чакаць? І што рабіць?

Патрапілі пад 
раздачу

Літаральна праз пару гадзінаў, калі 
мазаіка трывожных паведамленняў з 
розных куткоў краіны склалася ў пэўны 
малюнак, стала відавочна: гэта сплана-
ваная спецаперацыя. Удар скіраваны 
на карэспандэнцкую сетку «Радыё Ра-
цыя», «Еўрапейскага радыё для Бела-
русі» ды (бадай, найперш) тэлеканала 
«Белсат». Хаця не абышлося і без сла-
вутага «лес сякуць — трэскі ляцяць»: 
дзе-нідзе пад мятлу трапілі зусім неча-
каныя людзі.

Белыя ніткі маштабнай спецапе-
рацыі сталі бачнымі таксама ў першы 

дзень: у «органаў» і МЗС былі зусім 
розныя версіі прычынаў гэтай атакі на 
СМІ, што шакавала нават бітых ваўкоў 
айчыннай журналістыкі (прагрэсіў-
ная міжнародная супольнасць увогуле 
выпала ў асадак). Супрацоўнікі спец-
службаў тлумачылі свае дзеянні старой, 
даўно завіслай «справай «Мультклу-
ба». Ну а прадстаўніца МЗС абгрун-
тавала беспрэцэдэнтнае шчыраванне 
«органаў» адсутнасцю ў журналістаў 
акрэдытацыі.

Мала таго, што там, «наверсе», не 
паклапаціліся пра адзіную «легенду», 
дык і кожны з варыянтаў матывацыі не 
вытрымлівае крытыкі. Якое, напрык-
лад, дачыненне да мульцікаў можа 

мець радыё? І з якога гэта часу заве-
дзена трэсці як грушу сведак (такі, як 
высветлілася, статус у журналістаў, да 
якіх завіталі «госці»)? Ды і адсутнасць 
акрэдытацыі паводле цывілізаваных ме-
рак не дае падставаў урывацца ў пры-
ватныя кватэры.

Незалежныя назіральнікі найперш 
вылучылі тэзу: вось, улада хоча адсекчы 
грамадства ад альтэрнатыўнай інфар-
мацыі. Натуральна, не без таго. Такое 
памкненне вынікае з самой сутнасці 
створанай у краіне палітычнай сістэмы, 
якая, паводле Аляксандра Старыкевіча, 
«несумяшчальная з незалежнымі СМІ». 
Ператрусы 27 сакавіка сваёй метадыч-
насцю, шырокім ахопам нагадалі чы-
ноўніцкую «спецаперацыю» снежня 
2005 года.

Тады напярэдадні чарговых прэзі-
дэнцкіх выбараў «зачышчалі» папя-
ровую прэсу. Выкалупвалі з каталогаў 
ды шапікаў раздражняльныя брэнды 
кшталту «Народнай волі» ды «Нашай 
нівы». 

Цяпер вось «накрылі» сетку замеж-
ных электронных СМІ. Застаецца яшчэ 
прачасаць інтэрнет (прыняўшы папя-
рэдне які-небудзь цыркуляр пра абавяз-
ковую рэгістрацыю вэб-рэсурсаў) — і 
айчынны сегмент медыйнай прасторы 
будзе даведзены да стану ідэалагічнае 
стэрыльнасці.

З іншага боку, варта шчыра пры-
знаць: уплыў замежнага радыё ды тэ-
лебачання, што вяшчаюць на Беларусь, 
вельмі абмежаваны. Гэтыя некалькі 
праектаў не зрабілі і не маглі зрабіць 
тут інфармацыйнай рэвалюцыі. Таму 
не было прычыны ладзіць такую вось 
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З кватэраў журналістаў 
супрацоўнікі спецслужбаў 

найперш выносілі камп'ютэры
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аблаву дзеля адсячэння нейкай кры-
тычнай масы шараговых беларусаў ад 
«варожага ўплыву». Акцыя была па-
казальнай. Калі хочаце, піяраўскай.

На думку некаторых палітолагаў, 
Мінск — на фоне зрыву гульняў у ды-
ялог з Еўропай і дыпламатычнай вайны 
з Вашынгтонам — проста даслаў За-
хаду сігнал (як цяпер модна казаць — 
мэсідж): не хочаце па-добраму, гля-
дзіце, як бывае па-дрэннаму!

Іншыя эксперты цвердзяць: не, гэта 
найперш сігнал Маскве! Маўляў, во як 
мы ваюем з пятай калонай праклятага 
Захаду! І дайце нам за гэта таннейшага 
газу.

Ад усіх гэтых вытанчаных трактовак 
з пошукам падтэкстаў небаракам-жур-
налістам, аднак, не лягчэй. Яны чарго-
вы раз апынуліся закладнікамі палітыч-
ных гульняў.

«Выратаванне 
тапельцаў — 
справа рук  
саміх тапельцаў»

Абураных закідаў на адрас «гэтага 
рэжыму», што ладзіць брутальныя аб-
лавы на журналістаў, пасля 27 сакавіка 
прагучала багата. 

Шматкроць было сказана і пра дра-
конаўскі парадак акрэдытацыі карэс-
пандэнтаў замежных СМІ. Нагадаю: 
ні Канстытуцыя, ні Закон аб друку, ні 
падпісаныя Беларуссю міжнародныя 
дамовы ў галіне правоў чалавека не пра-
дугледжваюць абавязковай наяўнасці 
нейкіх паперак з пячаткамі дзеля таго, 
каб бесперашкодна распаўсюджваць 
інфармацыю. Гэта — неад’емнае права 
любога грамадзяніна.

Што ж да інстытута акрэдытацыі, то 
ў дэмакратычных краінах ён скіраваны 
выключна на тое, каб ствараць прад-
стаўнікам прэсы спрыяльныя ўмовы. 
У нас жа пры дапамозе падзаконных 
актаў з яго зрабілі пастку. Згодна з за-
цверджаным пастановай урада «Па-
лажэннем…» (поўная назва зойме 
паўартыкула), «дзейнасць у якасці 
замежнага карэспандэнта без акрэды-
тацыйнага пасведчання (карткі) не да-
пускаецца».

«Фактычна ў нас падзаконныя акты 
пастаўленыя вышэй за Канстытуцыю, За-
кон аб друку, нормы міжнароднага пра-
ва, — зазначае кіраўнік Цэнтра прававой 
абароны СМІ Міхаіл Пастухоў. — І гэта 
дае падставу для прыцягнення журналіс-
таў да адміністрацыйнай адказнасці».

Але драконаўскае «Палажэнне» — 
гэта толькі адзін бок праблемы. Пагаво-
рым жа і пра іншы.

Шчыра кажучы, застаецца ўражан-
не, што ў замежных офісах асобных ме-
дыйных праектаў не надта і шчыравалі, 
каб стварыць больш-менш трывалы 
статус сваім карэспандэнтам у Бела-
русі. Відаць, думалі: неяк абыдзецца! І 
ў крытычны момант тыя людзі, што ця-
галі каштаны з агню, апынуліся сам-на-
сам з праблемамі.

Ва ўсякім разе, ні ад каго з іхніх ка-
ардынатараў я не пачуў выразных свед-
чанняў: вось мы пяць (сем, дзесяць) 
разоў падавалі дакументы на акрэды-
тацыю, але нас стабільна «пракідалі». 
Такая перадгісторыя прынамсі давала 
б магчымасць — скажам наўпрост — 
скандаліць і прыціскаць МЗС 
да сценкі. Але ж ад-
паведнай аргумен-
тацыі не аказалася.

І ў той час, як 
жу рна лістаў т у т 
цягалі на допыты, у 
замежных офісах ба-
дзёра заяўлялі, што 
форс-мажор не па-
ўплываў на графік вы-
пуску навіновых блокаў, 
а страту апаратуры мож-
на будзе папоўніць. Пра 
канфіскаваную тэхніку 
гаварылі найболей, што 
выглядала ці не галоўным 
клопатам.

Ды халера з ім, з тым 
жалеззем, панове! Галоўнае 
ж — пад ударам апынуліся 
людзі. У краіне, дзе закон як 
дышаль, прыціснуць іх за «не-
фармальнае» супрацоўніцтва 
з замежнымі медыямі — як 
двойчы два. Арсенал шырокі — 
ад таго самага «Палажэння» да 
Крымінальнага кодэкса. Апошні, 
як вядома, і за абразу высокіх асо-
баў, і за «дыскрэдытацыю Рэспуб-
лікі Беларусь», і за іншыя грахі, у 
якіх гэтак лёгка звінаваціць небара-
ку-журналіста, прадугледжвае такія 
тэрміны за кратамі, што нікому мала не 
здасца. Пры тым, што не адышоў у ня-
быт і прынцып часоў Сталіна: быў бы 
чалавек, а артыкул знойдзецца!

Дарэчы, а ці так ужо да зарэзу 
неабходна было круціць на «Белса-
це» тыя мульты, калі звязаная з імі 
крымінальная справа не закрытая? 
На мой густ, гэта зусім і не шэдэўры 

ў мастацкім плане. Але тут не да эстэ-
тычных дыскусій. Самае прыкрае, што 
міжволі падставілі пад удар сваіх юры-
дычна не абароненых супрацоўнікаў. 
Канешне, маючы загад, «людзі ў цы-
вільным» скарысталі б і любую іншую 
зачэпку, але ж нашто яшчэ і казытаць 
тыгра за вусы?

Дзеля птушачкі?

Увогуле падыход Еўропы да медый-
ных праектаў, арыентаваных на бела-
рускую аўдыторыю, — асобная песня. 
З аднаго боку, доранаму каню ў зубы 
не глядзяць. З іншага ж — ну проста 
сэрца баліць, калі тыя коні кульгаюць 
на ўсе чатыры!

Вось нядаўна 
айчыннае сеціва было ўзрушанае 

навіной, што тэлеканал «Белсат», на які 
ўскладалася столькі надзей, нібыта мо-
жа закрыцца ўжо ў верасні праз недахоп 
фінансавання. Беларуская вэб-суполь-
насць узнялася на дыбкі: нашто тады 
было гарод гарадзіць? За што змагаліся?

Кіраўніца праекта паспяшалася запэў-
ніць, што ён не загіне, але сеціўная пуб-
ліка тым часам абрынула шквал крытыкі 
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ўжо на сам «Белсат». Відавочна, што вя-
лікія ілюзіі шмат у каго змяніліся расча-
раваннем. Нават калі не браць пад увагу 
кантэнт, то ўсё адно застаюцца пытанні. 
Чаму дзеля трансляцыі выбралі спада-
рожнік «Астра», сігнал з якога мала хто 
ў Беларусі ловіць? Чаму такі бляклы сайт 
праекта? Ну і гэтак далей...

Канкрэтна «Белсат» мо і выжыве, 
але ўвогуле мы маем ужо цэлы марты-
ралог медыйных праектаў, што распа-
чыналіся пад літаўры ды высакарод-
ныя лозунгі праўдзівага інфармавання 
беларусаў, а пасля ціха каналі. Увага 
Еўропы да гэтай праблемы фрагмен-
тарная, сінусоідная і яўна карэлюецца з 
электаральнымі цыкламі. Прайшлі чар-
говыя выбары, не спраўдзіўся спадзеў 
на каляровую рэвалюцыю — кранік 
закручваецца. Гэтак адбылося з бела-
рускай праграмай «Нямецкай хвалі» 
пасля выбараў-2006: скараціўся эфірны 
час, знік вечаровы блок навінаў.

Затое тэлеканалу RTVi не пашкада-
валі грошай на цалкам правальную пра-
граму. У выніку беларускую тэму праз 
пень-калоду сталі асвятляць страшна 
далёкія ад яе людзі. Дый убачыць той 
RTVi мала хто ў нас можа.

Ці ўсё гэта — проста дзеля «пту-
шачкі» ў графе «Інфармацыйна-гу-
манітарная дапамога ахвярам апошняй 
дыктатуры»? А можа, хтосьці зацікаў-
лены лавіць рыбку ў занядбаных сажал-
ках некаторых медыйных ініцыятываў?

Дарэчы, відавочная хісткасць, не-
азначаныя перспектывы некаторых 
праектаў, акрамя ўсяго іншага, спара-
джаюць у часткі ўдзельнікаў адпаведнае 
стаўленне — як да «халтуркі», магчы-
масці зарабіць капейчыну (злоты, цэнт 
і г.  д.) без тытанічнага выдаткавання 
крэатыву, пакуль чарговы «трэст» не 
лопнуў. Бывае, і каманда фармуецца на 
скорую руку, пярэсціць пачаткоўцамі 
ды выпадковымі людзьмі. У выніку за-
мест прафесійнага прадукту мы бачым 
іншым разам дылетанцкія экзерсісы.

Увогуле ж высновы напрошваюц-
ца такія. У Еўразвяза няма стратэгіі і 
належнай арганізацыі медыйных пра-
ектаў, скіраваных на Беларусь. Конкур-
сы на іх рэалізацыю не вызначаюцца 
выразнасцю крытэраў ды празрыстас-
цю. Шмат рэсурсаў расцярушваецца. 
Што, нельга пралічыць варыянты ды 
магчымасці на некалькі хадоў наперад? 
Скаардынаваць грашовыя плыні, скаа-
пераваць намаганні?

Відавочна, што Еўропа імкнецца, 
каб грошы, якія выдаткоўваюцца на 

інфармаванне беларусаў, пераважна 
заставаліся ў межах ЕС. Рацыяналізм 
зразумелы, але складваецца ўражан-
не, што замежныя штабы некаторых 
праектаў пачынаюць жыць сваім жыц-
цём, не надта знітаваным з беларускімі 
рэаліямі. Адбываецца перманентнае 
выбіванне чарговых траншаў, гран-
таў, субсідый і г. д. А тыя, хто працуе 
на гэтыя праекты тут, унутры краіны, 
міжволі мусяць кіравацца прынцыпам: 
«Выратаванне тапельцаў — справа рук 
саміх тапельцаў».

Днямі гутарыў з калегам N, што 
працуе на адзін з такіх праектаў. Кале-
га фатальна рэзюмаваў: «Мусіш быць 
маральна гатовым, што рана ці позна і 
да цябе прыйдуць».

Але адной маральнай гатоўнасці ма-
ла. Трэба рыхтавацца да форс-мажораў 
усебакова.

Як трохі АБСЕкчы 
тыя шчупальцы?

Неўзабаве цалкам імаверная атака 
на інтэрнет. Улады даўно выношваюць 
планы «спыніць анархію» на вэб-абся-
гу. Нядаўна міністр інфармацыі паве-
даміў, што рэгламентацыя беларускага 
сегменту сеціва можа быць аформле-
ная нават не законам, а ўказам. Так бы 
мовіць, у рабочым парадку. І хто дасць 
гарантыю, што гэта не зробяць, на-
прыклад, пад чарговыя выбары? Каму-
кольвек, пэўна ж, карціць прарэдзіць 
віртуальныя рэсурсы, на якіх, у прыват-
насці, можа весціся апазіцыйная перад-
выбарная агітацыя. А тут яшчэ папаўзлі 
чуткі, што ў адным флаконе з выбарамі 
можа апынуцца саюзны рэферэндум… 
Тады зусім тушы святло!

Карацей, з рэгістрацыі інтэрнет-СМІ 
могуць зрабіць такую самую пастку, як і 
з акрэдытацыі журналістаў.

На момант, калі пішуцца гэтыя 
радкі, няма водгуку на зварот БАЖ з 
просьбай азнаёміць з праектам таго 
ўказа. Тут варта выявіць максімальную 
пільнасць ды настойлівасць, як гэта 
было летась у дачыненні да законапра-
екта «Аб інфармацыі, інфарматызацыі 
і абароне інфармацыі». БАЖаўскім 
юрыстам пашэнціла-такі ўплішчыцца 
ў абмеркаванне сырога ды месцамі 
надта небяспечнага для свабоды слова 
дакумента. Не сказаць каб цалкам ней-
тралізавалі небяспеку, аднак жа з пра-
екта, дзякуй богу, удалося вычысціць 
мноства тых самых «дэталяў», у якіх 
зазвычай і хаваецца д’ябал.

Дапамаглі, у прыватнасці, і міжна-
родныя інстытуцыі. Хай часцей чы-
таюць імправізаваныя лекцыі нашым 
парламентарыям асобы кшталту прад-
стаўніка АБСЕ ў пытаннях свабоды 
СМІ Міклаша Харашці! Дарэчы, яго-
ны калега Роланд Блес, выступаючы 
зусім нядаўна ў Палаце прадстаўнікоў, 
наўпрост зазначыў: дзяржава не мусіць 
рэгуляваць інтэрнет!

Ну, на такі лібералізм айчынных 
дзяржаўных мужоў разлічваць нам не 
выпадае, але ж кожны шанц пазмагацца 
за адносна цывілізаваны, не зусім «кі-
тайскі» закон пра інтэрнет варта выка-
рыстоўваць напоўніцу. У прыватнасці, 
калі ўжо будуць уводзіць рэгістрацыю 
вэб-рэсурсаў, то важна хаця б заслупа-
ваць заяўляльны, то бок добраахвотны, 
прынцып (як у Расіі).

Дарэчы, што да міжнародных інсты-
туцый. Фраза пра «12 вядомых патра-
баванняў Еўразвяза» стала ўжо рыту-
альнай у вуснах прагрэсіўнае публікі 
як у краіне, так і за яе межамі, але пра 
канкрэтнае напаўненне тых пунктаў 
мала хто памятае. Між тым фарму-
лёўка, датычная нашай прафесійнай 
сферы, гучыць даволі расплывіста. 
Айчынным уладам прапануецца, нага-
даю, «паважаць права народа Беларусі 
на незалежную інфармацыю і свабоду 
выказванняў, напрыклад, дазваляючы 
журналістам працаваць без прыгнёту 
або судовага пераследу, не зачыня-
ючы газеты і не перашкаджаючы іх 
распаўсюду». Нашы чыноўнікі адразу 
прывядуць сваю ўлюбёную статыс-
тыку: во які ў нас высокі адсотак не-
дзяржаўных СМІ (уключна з рознымі 
там календарамі агародніка), чаго вы 
яшчэ хочаце? 

Не абавязкова, канешне, перараб-
ляць сам дакумент пра 12 умоў, але 
відавочна, што ў практычным ды-
ялогу між Бруселем і Мінскам мусяць 
ставіцца рубам гранічна канкрэтныя 
пытанні. Пра цывілізаваны парадак 
акрэдытацыі карэспандэнтаў, умовы 
працы інтэрнет-медыяў і г. д. Карацей, 
менавіта тыя пытанні, у якіх небяспека 
навісае над беларускімі журналістамі 
дамоклавым мячом.

Зрэшты, на Еўропу спадзявайся, 
але і сам старайся! Зразумела, што ў 
бліжэйшай перспектыве цяплічных 
умоў не прадбачыцца. І наша салі-
дарнасць, прафесійная ды грамадзян-
ская — таксама зброя ў сітуацыі, калі 
ўлада глядзіць на незалежную прэсу як 
на аб’ект спецаперацый.
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Есть ли жизнь
после обыска?

Блог Андрея АЛЕКСАНДРОВА, 
www.baj.by

События дня общереспубликанского «шмона» уже практически 

перестали быть информационным поводом и потихоньку ухо-

дят из медиапространства. Но — не из жизни людей, в чьи две-

ри утром 27 марта постучали нарочито вежливые товарищи 

с красивыми удостоверениями в красных «корках». Офицеры 

госбезопасности, уверяя, что «ничего личного — просто работа 

такая», проводили обыск — у меня и моих коллег-журналистов 

по всей стране.

Было ли страшно? Нет. Было 
неприятно. Согласитесь, не мно-
го радости испытываешь, когда 
посторонние люди копаются в 
твоих вещах.

Пытался ли сопротивляться? 
Я — нет. Люди ведь предъявили 
документы. Конечно, рассказы-
вать им, что презентационный 
диск Европейского гуманитар-
ного университета не имеет от-
ношения к каким-то мультикам 
на «Белсате», было бесполезно. 
Кроме санкции и предписания, 
у них явно были и устные распо-
ряжения — что брать, на что об-
ращать внимание, какие вопросы 
задавать. 

Единственное, о чем я их 
попросил, практически давясь 
смехом, — не забирать тексты 
диктантов по белорусскому 
языку, которые я и мои самые 
близкие друзья написали у ме-
ня дома 23 марта. «Да ладно, 
там разберутся», — ответили 
мне слегка смущенно, но без-
апелляционно. «Может, заодно 

и проверят», — выразил наде-
жду я.

Так что сопротивляться я не 
стал. Сопротивляться стали… 
мои коты. Они старательно пу-
тались под ногами у сотрудников 
КГБ и производили провокаци-
онные маневры, затеяв беготню 
по квартире (и это во время обы-
ска-то!).

Потом кошка Кася пыталась 
утащить под диван пакеты, в ко-
торые упаковывали изъятые у 
нас жесткие диски. А кот Мар-
тин, до этого отличавшийся ис-
ключительной общительностью 
и приветливостью, без малейше-
го зазрения своей кошачьей со-
вести цапнул за палец офицера 
госбезопасности (как страшно 
звучит-то!), когда тот попытался 
его погладить… Короче, оказали 
сопротивление… 

Самое ужасное было потом. 
Через пару дней пришло осозна-
ние того, что нас… обокрали! В 
буквальном смысле! 

Очень точно описала это со-
стояние в своем блоге Янина 
Мельникова, с которой нам при-
шлось вместе пережить эти три 
неприятных часа обыска и до-
проса. «У нас забрали НАШЕ! 
Все наше… Все наши тексты! 
Всю нашу работу! Да что там 
работу, она не кончается зав-
тра, ее всегда будет много! У нас 
больше нет тысяч личных фото-
графий, бережно сохраняемых в 
папочках-файлах… Нашей Вар-
шавы, нашего Гданьска, нашего 

Кракова и Киева. Нет веселого, 
потрясающе смешного видео 
с нашими котами, новогодних 
плясок мужчин в колготках! Нет 
классных презентаций, которые 
делали в подарок своих друзьям 
(простите, други, теперь их смот-
рят в КГБ)… Сижу перед девст-
венно чистым компьютером, су-
дорожно пытаясь не забыть все 
смененные в одночасье пароли 
и явки… Вот он — шанс начать 
новую жизнь…» 

Новые «девственно чистые» 
жесткие диски наших компь-
ютеров действительно можно 
считать иллюзией «начала но-
вой жизни». Но лишь иллюзи-
ей. Ведь уже через два дня после 
обыска мы начали наполнять эти 
новые диски тем же, чем напол-
няли старые, — текстами, фото-
графиями, видеоматериалами для 
нашего сайта… 

Не скажу даже, что нам по-
надобилось время, чтобы при-
ходить в себя. Мы продолжаем 
делать то, что считаем правиль-
ным, — заниматься професси-
ей, которую когда-то для себя 
избрали. Просто делаем мы 
это в стране, где происшедшее 
27 марта является частью этой 
профессии. Против этого можно 
протестовать — но с этим фак-
том приходится считаться. Как 
и с тем, что власти делают для 
дискредитации страны гораздо 
больше, чем те люди, которым 
«шьют» подобные статьи Уго-
ловного кодекса. 
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Олег Волчек, 
правозащитник

К вам пришли 
с обыском. 
Что делать?
Поводом к обыску в жилищах журналистов послужило по-
становление заместителя прокурора города Минска Алексея 
Стука, вызванное тем, что журналисты якобы распростра-
няют мультфильмы, которые запрещены в Беларуси, так как 
порочат честь и достоинство главы государства.
В связи с распространением этой опальной анимации в интер-
нете в 2005 году прокуратура города Минска возбудила уго-
ловное дело. В его рамках Алексей Стук и вынес постановление 
о проведении обысков в квартирах 17 журналистов по всей 
Беларуси.
Бывший следователь прокуратуры, правозащитник Олег 
Волчек считает: если рассматривать эти «мероприятия» с точ-
ки зрения законности, то они имели довольно-таки сомнитель-
ный характер. В связи с этим можно говорить о нарушении 
силовиками фундаментальных прав и свобод граждан.
Правозащитник отвечает на вопросы «А».

— Какие нарушения были допуще-
ны при проведении силовыми струк-
турами этой спецоперации?

— Если журналист не был допро-
шен по уголовному делу, то прокура-
тура едва ли имела основания давать 
санкции на обыск в его жилище, по-
скольку еще не располагала достаточ-
ными данными о наличии у него чего-
либо «полезного» для расследования. 
Это первое нарушение. 

По общему правилу вначале человек 
должен быть допрошен в качестве сви-
детеля. Следствие обязано определить, 
был ли он знаком с создателями мульт-
фильмов об Александре Лукашенко, 
имеются ли у него такие фильмы, знал 
ли он, что за их распространение гро-
зит уголовная ответственность, и за-
дать ряд других сопутствующих вопро-
сов. И только потом, если следователь 
убедится, что человек дает ложные по-
казания, скрывает свою связь с подоз-
реваемым по делу, можно принимать 
решение о задержании его в качестве 
подозреваемого по данному делу. Лишь 

после этого у прокурора появляются 
объективные основания для вынесения 
постановления о проведении обыска в 
жилище этого человека (по месту ра-
боты и т. д.). 

Еще раз подчеркну, что любой 
гражданин должен быть признан либо 

подозреваемым по делу, либо обвиняе-
мым. Поэтому обыск и изъятие техни-
ки у свидетеля по делу, тем более без 
проведения хотя бы первого допроса, 
законодательством не допускаются.

Второй момент. Порядок проведе-
ния обыска и выемки регламентирует-
ся статьями 204, 209, 210, 212 Уголов-
но-процессуального кодекса Беларуси, 
где сказано, что основанием для про-
ведения осмотра жилища, предметов 
и документов является наличие дос-
таточных данных, позволяющих по-
лагать, что в ходе этих следственных 
действий могут быть обнаружены 
следы преступления и иные матери-
альные объекты, имеющие значение 
для уголовного дела. Эти «достаточ-
ные данные» должны быть изложены 
в постановлении на обыск. В данном 
же случае мы видим, что были приве-
дены какие-то смутные, расплывчатые 
формулировки. Нигде не было указано, 
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что именно этот компьютер, именно 
эта видеокамера могли быть предмета-
ми, с помощью которых совершалось 
преступление.

Как у бывшего следователя, у меня 
имеется несколько вопросов к замес-
тителю прокурора г. Минска Алексею 
Стуку, который подписывал ордера на 
обыск. Откуда у него появились дос-
таточные данные, что у журналистов 
имеются объекты или орудия преступ-
ления по данному конкретному делу? 
Каким образом следствие получило 
фамилии и адреса 17 журналистов, в 
отношении которых были подписаны 
ордера на обыск? Что явилось поводом 
к обыску у этих граждан? Ведь работни-
ки прокуратуры не могли без участия 
спецслужб установить их адреса, так 
как не имеют права самостоятельно за-
ниматься оперативной деятельностью. 

Напрашивается вывод, что в отно-
шении отдельных журналистов ведется 
незаконное наблюдение и сбор опера-
тивной информации. А это, как извест-
но, белорусским законодательством 
запрещено. В оперативную разработку 
попадают те граждане, которые совер-
шают либо могут совершить преступ-
ление. Журналист, если он не совершил 
правонарушение, не может быть по-
дозреваемым, и поэтому нет основания 
вносить его в какие-то списки.

Здесь авторы спецоперации, так 
сказать, прокололись. Все обыски про-
водили оперативные сотрудники КГБ. 
Но данная статья уголовного дела, 
возбужденного в отношении создате-
лей мультфильмов, не касается тяжких 
антигосударственных преступлений, а 
поэтому обыски могли проводить и ря-
довые милицейские оперативники или 
даже участковые милиционеры. В дан-
ном случае с журналистами трудились 
мастера «глубокого бурения», или, 
как еще принято величать сотрудников 
КГБ, — «искусствоведы в штатском».

Итак, оснований для обысков квар-
тир журналистов практически не было, 
поскольку прокурор не располагал дос-
таточными сведениями о том, что эти 
люди состоят в сговоре с создателями 
мультфильмов, а также имеют отноше-
ние к распространению «мультиков» 
по Беларуси.

Следующее нарушение. Обыск и вы-
емка личной собственности журнали-
стов проходили с грубым нарушением 
уголовно-процессуального законода-
тельства. Ведь следователь при произ-
водстве обязан принять меры для того, 

чтобы не были разглашены выявленные 
при обыске и выемке обстоятельства 
частной жизни конкретного лица и 
других лиц. При этом он должен огра-
ничиться изъятием лишь тех предметов, 
которые имеют прямое отношение к 
делу. Во всех случаях мы видим, что опе-
ративники изымали компьютеры, орг-
технику, видеокассеты, книги и другие 
предметы, которые не имели никакого 
отношения к материалам уголовного 
дела, то есть к создателям мультфиль-
мов. При этом не ставился вопрос, чья 
эта собственность, может, она принад-
лежит не конкретному журналисту, а 
другим лицам. А ведь в компьютерах, 
как правило, содержатся сведения част-
ного характера, переписка, фотоархив, 
коммерческая информация… 

Суть в том, что прокурор обязан в 
своем постановлении точно указать, 
что должны искать оперативники: кон-
кретные, а не абстрактные вещи, кото-
рые якобы могут иметь отношение к 
данному уголовному делу. 

Журналисты должны знать, что у 
гражданина нельзя изымать никаких 
предметов, если он не проходит по делу 
как обвиняемый, как подозреваемый, и 
даже в тех случаях, если он проходит 
по делу как свидетель. Вывод: изъятие 
компьютеров и выемка документов бы-
ли незаконными, техника должна быть 
возвращена владельцам. Но все компь-
ютеры изымались с формулировкой 
«для экспертизы».

— Получается абсурд: журналист 
в такой ситуации должен потребо-
вать признать себя подозреваемым 
по делу или обвиняемым, чтобы быть 
причастным к экспертизе?

— Меня, как бывшего прокурор-
ского работника, беспокоит то ли не-
профессионализм следователей в этом 

деле, то ли сознательное нарушение 
Уголовно-процессуального кодекса. 
Экспертиза проводится в рамках кон-
кретного уголовного дела, и сроки мо-
гут быть разные, в зависимости от ее 
сложности. Но если техника изымается 
для экспертизы, то журналист должен 
в рамках конкретного уголовного дела 
выступать либо подозреваемым, либо 
обвиняемым. Даже не свидетелем! Это 
очень важно, поскольку в таком случае 
человек имеет право ознакомиться с 
основаниями для экспертизы, с тем, 
какие вопросы поставлены перед экс-
пертом. Он может отклонить эксперта, 
написать жалобу о том, что экспертиза 
проводится незаконно, и, соответст-
венно, просить прокурора отменить 
экспертизу и вернуть технику. Я счи-
таю, что на тот момент не было закон-
ных оснований для того, чтобы эту экс-
пертизу назначать вообще. Ведь никто 
не был признан ни подозреваемым, ни 
обвиняемым. Какая экспертиза? На ка-
кую тему? Ведь так можно нагрянуть в 
любое жилище, изъять что под руку по-
падется и направить… на экспертизу.

Никто не поставил журналистов в 
известность, какие действия будут про-
водиться. Частная информация может 
попасть в КГБ, поскольку компьютеры 
изымали именно его представители. Не 
исключено, что эта информация может 
быть использована и как компромат, и 
для последующего шантажа. Может, 
человек писал о своих болезнях, может, 
в компьютере содержатся сведения, 
представляющие коммерческую тайну. 
Это очень важно. Ведь в данный мо-
мент мы не знаем, чем эта экспертиза 
может закончиться. Умеючи, в компью-
тер можно запихнуть любой файл, тот 
же самый мультик, а потом объявить, 
что «нашли» крамолу и предъявить 
обвинение по статье «Оскорбление 
чести и достоинства президента». 

— Какие свои права должен знать 
гражданин, когда у него производят 
обыск?

— Обыск проводится с санкции или, 
учитывая новые веяния, даже без доз-
вола прокурора. Нужно обязательно, 
слово в слово, переписать постановле-
ние об обыске, чтобы в последующем 
обжаловать его у вышестоящего про-
курора или в суде. При обыске должен 
присутствовать собственник жилья. В 
постановлении об обыске должно быть 
четко указано, что интересует следствие, 
конкретно описаны вещи и основания 
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к их изъятию. Гражданин имеет право 
ознакомиться с постановлением, при-
гласить двух понятых (лучше своих 
знакомых, родных, соседей), чтобы не 
было какой-либо провокации со сторо-
ны тех, кто пришел проводить обыск. 
Оперативный работник перед обыском 
должен предложить добровольно вы-
дать указанные вещи. Если гражданин 
их выдает, то должностное лицо может 
прекратить дальнейшие действия.

До начала обыска вы имеете пра-
во заявить, что в вашем доме нет за-
прещенных законом вещей: оружия, 
боеприпасов, наркотиков, печатной 
продукции, призывающей к межна-
циональной вражде, насильственному 
свержению власти и т. д.

Если в процессе обыска у вас и «об-
наружат» нечто подобное, то обвинить 
в хранении чего-то запрещенного не 
смогут.

В случае изъятия каких-либо до-
полнительных вещей вы можете пред-
ставить их собственника, поскольку 
следователь вправе изымать только те 
вещи, на которые выдано постановле-
ние о проведении обыска. Следователь 
обязан составить протоколы обыска и 
выемки, а копии их вручить человеку, 
у которого проводился обыск. Если вы 
считаете, что действия следователя не-
законны, то можете подать жалобу вы-
шестоящему прокурору. Лица, чьи пра-
ва нарушены во время обыска, также 
вправе подать жалобу прокурору или 
в суд об истребовании своих вещей из 
органов, проводящих расследование.

— Однако в данном случае сотруд-
ники КГБ, осуществлявшие обыски, 
приводили с собой понятых. Закон, 
вроде бы, не нарушен…

— Обыск необязательно должен 
проводиться сиюминутно. Перед обы-
ском вы можете ознакомиться с поста-
новлением, с обоснованием. Вы имеете 
право, например, выразить недоверие 
тем понятым, которых обыскивающие 
привели с собой, и пригласить в каче-
стве понятых своих соседей, друзей, 
близких родственников.

— Что еще должен знать человек, в 
доме у которого проводится обыск?

— Во время обыска нужно обяза-
тельно конкретизировать, что изыма-
ют. Очень часто в протокол записыва-
ют все скопом. Например, «изъято 20 
видеокассет». При этом не конкрети-
зируется, что за кассеты и откуда они 

взялись. Впоследствии очень легко 
подменить одни кассеты другими — с 
иным содержанием. 

В протоколе желательно описать все 
конкретно: компьютер такого-то цвета, 
кассета такого-то цвета с такой-то над-
писью, с таким-то номером, — и так по 
каждому предмету отдельно. 

У вас есть право собственноруч-
но делать записи в протоколе. «Я не 
согласен с тем, что у меня изымают 
компьютер, по таким-то причинам. 
Он принадлежит не мне, а такому-то 
человеку (если это так). В компьютере 
содержатся сведения о моей личной 
жизни, бизнес-информация, представ-
ляющая коммерческую тайну. В случае, 
если эти данные будут распростране-
ны, ваши действия будут подпадать 
под уголовную ответственность». И 
обязательно следует указать, что ника-
кой противозаконной информации в 
компьютере не содержится.

Можно потребовать опечатать ком-
пьютер, а не конфисковать его. Оргтех-
ника остается у владельца, потом при-
ходит специалист, и вы предоставляете 

ему доступ к компьютеру. Он в вашем 
присутствии просматривает файлы и 
ничего не находит. В таком случае со-
ставляется протокол осмотра — и все. 
Этот вариант тоже возможен.

Копия протокола должна быть выда-
на на руки. И с этого момента вы имее-
те право подать жалобу на чиновника, 
который проводил обыск и изъятие.

— Как можно вернуть технику?
— Это процесс гражданского су-

допроизводства об истребовании из 
чужого владения своей собственности. 
Необязательно иметь какие-то докумен-
ты, чеки на покупку техники, хотя, ко-
нечно, лучше, чтобы они были. Необхо-
димо просто найти свидетелей, которые 
подтвердят, что техника приобреталась 

именно вами, именно для личных нужд, 
примерно тогда-то и тогда-то.

Но в первую очередь надо написать 
жалобу вышестоящему прокурору 
на сотрудника, который изымал эту 
технику, — фактически на того, кто 
производил обыск. Если это было в Го-
меле — значит, прокурору Гомеля. В 
жалобе надо указать, что такой-то неза-
конно изъял вашу технику, вы просите 
ее вернуть. Прокурор пишет в ответ, 
что все было в рамках закона. И тогда 
вы имеете право обжаловать в суде дей-
ствия прокурора и изъятие техники, в 
связи с тем, что нарушаются ваши кон-
ституционные и гражданские права.

Нельзя сидеть сложа руки. Может 
повториться такая же ситуация, как с 
газетой «Згода». Уже прошли все про-
цессы, журналист Александр Сдвиж-
ков уже был осужден, отсидел и вышел 
на свободу. А компьютеры бывшему 
редактору Алексею Королю так и не 
вернули. И неизвестно, где они нахо-
дятся.

Поэтому не только БАЖу, но и по-
страдавшим журналистам необходимо 
обратиться к вышестоящему прокуро-
ру для истребования этой техники и в 
случае отказа идти в суд. А потом под-
нимать этот вопрос на международном 
уровне, говорить о полном пренебре-
жении законностью и уголовно-про-
цессуальными нормами.

Это необходимо делать еще и пото-
му, что Беларусь ожидают парламент-
ские выборы, и массированные атаки 
на независимых журналистов, скорее 
всего, повторятся.

Копии жалоб желательно направ-
лять в ОБСЕ для мониторинга. Это 
единственная международная струк-
тура в Беларуси, которая может при-
нимать заявления правозащитного 
характера. У них прописаны в мандате 
полномочия наблюдать за верховенст-
вом права в Республике Беларусь.

Сегодня независимым журналистам, 
как никогда, необходимо продумывать 
линию обороны: изучать правовые 
аспекты обыска, выемки документов, 
права свидетеля, обвиняемого, — что-
бы защитить себя, свободу слова. Что-
бы отстоять право граждан беспрепят-
ственно получать и распространять 
объективную информацию.

Не следует забывать, что мы живем, 
как написано в Конституции, в суве-
ренном правовом государстве.

Беседовал Сергей Пульша
Рисунки Владимира Чуглазова
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Кому помогает 
и кому мешает 
аккредитация

Борис ВОЛХОНСКИЙ,  
Егор НИЗАМОВ,  

www.kommersant.ru/vlast.aspx

Дело с доступом к официальной информации в России обстоит 
лучше, чем в Беларуси и Таджикистане, но хуже, чем  
в Пакистане и Южной Корее.

Материалом для нашего ис-
следования были наблюдения 
журналистов, работающих в двух 
десятках стран, — собственных 
корреспондентов ИД «Коммер-
сантъ», корреспондентов других 
российских и иностранных СМИ 
и информагентств, а также мест-
ных журналистов.

Коммунистическая 
гласность

Предельный случай инфор-
мационной закрытости вполне 
ожидаемо демонстрирует Се-
верная Корея. Независимых 
СМИ в стране нет вовсе, ино-
странным журналистам вход 
на сессии парламента и на за-
седания правительства закрыт. 
Журналисты Центрального те-
леграфного агентства и газеты 
Трудовой партии Кореи «Нодон 
синмун» могут присутствовать 
на таких мероприятиях, но это 
ничего не меняет: эти СМИ, по 
сути, являются частью прави-
тельственного аппарата и выда-
ют информацию, многократно 
выверенную и согласованную с 
высшим партийным и государст-
венным руководством. Разуме-
ется, ни о какой прямой транс-
ляции сессий парламента, а тем 
более заседаний правительства, 
речи не идет.

Крайне сложно получить раз-
решение и на интервью с государ-
ственным чиновником. Как пра-
вило, вопросы подаются заранее 
в письменном виде. Ответ — со-
гласованный и утвержденный — 
также дается в письменном виде. 
Когда корреспондент «Власти» 

спросил собеседника, возможно 
ли неформальное общение с чи-
новниками и в какой степени они 
готовы делиться информацией, 
ответ был такой: «Это зависит 
от смелости конкретного чело-
века, но разговор все равно будет 
в русле партийной линии». Ес-
тественно, источник «Власти» 
убедительно просил не называть 
его имени, даже несмотря на то, 
что сегодня он в КНДР уже не 
работает.

Западная 
гласность

На другом полюсе — страны 
западной демократии. В каждой 
из них есть, конечно, определен-
ные особенности, но на общую 
картину они не влияют. Сес-
сии парламента везде являются 
открытыми для журналистов, 
транслируются либо в прямом 
эфире телевидения, либо в ре-
жиме онлайн в интернете. В не-
которых странах (США, Велико-
британия, Эстония) парламент 
открыт не только для журнали-
стов, но и для широкой публики 
(разумеется, при соблюдении не-
обходимых мер безопасности).

Деятельность правительства 
обычно более закрыта: журна-
листов пускают лишь на неко-
торые заседания, да и то часто 
ограничиваются оглашением по-
вестки дня. Но после заседания 
кабинета почти в обязательном 
порядке проводится пресс-кон-
ференция.

Аккредитация журналистов 
при правительстве, как правило, 
является пропуском в здание, где 

оно работает. По договоренно-
сти с конкретным чиновником 
всегда можно заказать разовый 
пропуск. Как сказал спецкоррес-
пондент ИД «Коммерсантъ» в 
Вашингтоне Дмитрий Сидоров, 
«аккредитация в пуле для того и 
нужна, чтобы наладить контакты 
с чиновниками для неформаль-
ного общения». Чтобы полу-
чить официальный комментарий 
от госчиновников, как правило, 
приходится действовать через 
пресс-службу соответствующего 
ведомства. Но проблем с этим не 
возникает.

Впрочем, открытость чинов-
ников в странах западной демо-
кратии вовсе не означает, что 
для журналистов нет никаких 
ограничений. В ряде государств 
Западной Европы, например, за-
прещено фотографировать неко-
торые правительственные учре-
ждения. Корреспондент «Вла-
сти» столкнулся с этим в Гааге: 
попытка снять здание Междуна-
родного трибунала по бывшей 
Югославии закончилась выясне-
нием отношений с голландской 
женщиной-полицейским.

Свои проблемы есть и при ра-
боте в правительственном пуле. 
В США аккредитованный при 
правительстве журналист дол-
жен присутствовать минимум на 
половине брифингов, которые 
проводятся ежедневно, в том 
числе и во время поездок прези-
дента по стране и за ее пределы. 
Отношения президента Джор-
джа Буша с прессой давно стали 
темой многочисленных анек-
дотов. Как рассказал Дмитрий 
Сидоров, для корреспондентов, 
аккредитованных при Белом до-
ме, действует дресс-код, запре-
щающий джинсы и спортивную 
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обувь. Администрация Джорджа 
Буша сразу после прихода к влас
ти попыталась распространить 
такие правила и на телеоперато-
ров, которые в основном носят 
джинсы. Одновременно адми-
нистрация запретила операто-
рам играть в покер на лужайке 
Белого дома, хотя эта традиция 
существует столько же, сколько 
телевидение. В итоге с карточны-
ми играми покончить удалось, а 
право носить джинсы операторы 
отстояли.

Восточная 
гласность

Страны Азии демонстриру-
ют значительно более широкий 
диапазон возможностей того, 
как устроены отношения прес-
сы и власти. По единодушному 
признанию всех журналистов, 
работающих или когда-либо ра-
ботавших в Китае, режим, уста-
новленный для журналистов, 
там приближается к североко-
рейскому. Как и в КНДР, чтобы 
добиться интервью с государст-
венным чиновником, необходимо 
представить письменную заявку, 
рассмотрение которой может 
занять два месяца. Ответы (если 
они вообще будут даны) посту-
пят в письменном виде.

Монопольным правом осве-
щать деятельность правитель-
ства обладает государственное 
информационное агентство 
«Синьхуа», а партийные меро-
приятия — орган Компартии 
Китая «Жэньминь жибао». 
Большинство газет даже не пуб-
ликует собственных сообщений 
о работе правительства, а про-
сто перепечатывает материалы 
«Синьхуа». На корреспон-
дентов государственных СМИ 
распространяется запрет на 
общение с иностранными жур-
налистами, так что получить от 
них информацию практически 
невозможно.

Заседания парламента более 
открыты. С этого года на неко-
торые из них даже стали пригла-
шать иностранных журналистов. 
Впрочем, как отметил собесед-
ник «Власти», «парламент бо-
лее открыт, потому что ничего не 
решает».

Совершенно иначе дело об-
стоит в Пакистане, который сей-
час находится на переходном эта-
пе: в феврале на парламентских 
выборах победила оппозиция. 
До этого в стране в течение не-
скольких месяцев действовал ре-
жим чрезвычайного положения, 
введенный из-за активизации 
террористов.

Впрочем, как отметил Евгений 
Пахомов, проработавший кор-
респондентом «РИА Новости» 
в Исламабаде с ноября 2004 по 
февраль 2008 года, ни военный 
режим, ни чрезвычайное положе-
ние не слишком сказывались на 
свободе прессы, которая всегда 
резко критиковала президента 
Мушаррафа, порой вынуждая 
его публично извиняться за дей-
ствия представителей власти. И 
хотя при решении вопросов о 
допуске к официальным сведе-
ниям предпочтение однозначно 
отдается государственным СМИ, 
чиновники вполне охотно идут на 
контакты, правда, это требует со-
гласования с пресс-службами или 
министерством информации.

Ограничения для иностран-
ных корреспондентов касаются 
главным образом посещения тех 
районов, где велика активность 
террористов: Белуджистана и так 
называемой зоны племен. Но па-
кистанские СМИ легко обходят 
эти препятствия, привлекая к 
написанию репортажей журна-
листов — уроженцев тех мест.

Власти Южной Кореи вряд ли 
можно признать вполне откры-
тыми для СМИ. В этой стране в 
феврале также сменилось прави-
тельство, и, судя по первым при-
знакам, наметилась некоторая 
тенденция к большей гласности. 
Новая власть вернула порядок, 
при котором журналисты, ак-
кредитованные при правитель-
стве, имеют свободный доступ в 
правительственные здания в лю-
бое время. Но сами чиновники 
не слишком охотно общаются с 
прессой. Официальные контак-
ты осуществляются только че-
рез пресс-службу, а при нефор-
мальном общении чиновники 
тщательно следят за тем, чтобы 
не сказать лишнего, отделываясь 
общими фразами.

Постсоветская 
гласность

Что касается стран СНГ, то 
степень свободы прессы в отно-
шениях с органами власти силь-
но меняется от страны к стране. В 
Беларуси доступ в правительство 
открыт только для журналистов 
из государственных СМИ. То 
есть для представителей трех цен-
тральных белорусских телекана-
лов, информационного агентства 
БелТА и издания администрации 
президента Александра Лука-
шенко «Советская Белоруссия». 
Чиновники могут пригласить на 
интервью только этих журнали-
стов. Контакты с другими СМИ 
сведены к минимуму. Однако, 
как рассказал корреспондент ИД 
«Коммерсантъ» в Беларуси Ва-
дим Довнар, с чиновниками мож-
но пообщаться в государственном 
пресс-центре, где они отвечают 
на вопросы любых журналистов. 
Другое дело, что острые пробле-
мы на этих конференциях никогда 
не затрагиваются.

Куда проще обстоят дела с 
белорусским парламентом (ко-
торый, впрочем, как и в Китае, 
играет в белорусской политике 
не слишком важную роль). На 
заседания пускают всех аккреди-
тованных журналистов. Однако 
если запланировано выступление 
президента, то тех, кто не входит 
в великолепную пятерку предста-
вителей государственных СМИ, 
просят удалиться из зала. Они 
могут отправиться в пресс-центр 
и там наблюдать за трансляцией 
речи Лукашенко, по крайней ме-
ре, до того, как начнутся вопросы 
депутатов. В этот момент транс-
ляция отключается.

Еще более жесткая ситуа-
ция в Узбекистане. Причем, как 

В Беларуси 
прессе 

доступны 
оппозиционные 

политики
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отметил местный журналист, ме-
няется она от плохого к худшему. 
Еще лет десять назад журнали-
стов могли пускать на заседания 
правительства, но сейчас это 
дозволяется только немногим 
придворным СМИ. Для других, 
в том числе иностранных, СМИ 
действует режим разовых разре-
шений на проход в здание прави-
тельства по спискам, составляе-
мым для каждого конкретного 
мероприятия.

Особенно ухудшилась ситуа-
ция после реформирования пар
ламента в 2004 году и андижан-
ских событий 2005 года. Теперь 
даже за заседаниями парламента 
приходится следить по транс-
ляции в пресс-центре. А шансы 
получить интервью у госчинов-
ника, если ты не работаешь на 
приближенное к власти СМИ, по 
словам собеседника «Власти», 
практически равны нулю. Офи-
циальный запрос рассматривает-
ся минимум две недели, а ответ 
часто бывает негативным.

Лишь немногим лучше си-
туация в Таджикистане — воз-
можно, просто в силу относи-
тельной слабости власти Эмо-
мали Рахмона по сравнению с 
Исламом Каримовым. И там 
списки журналистов, допущен-
ных до работы в правительстве, 
определяются властью, но зато, 
если аккредитация есть, она да-
ет право свободно приходить в 
здание правительства в любое 
время. Сами чиновники идут на 
контакт чуть более охотно, но на 

вопросы предпочитают отвечать 
в письменном виде.

Киргизия на фоне своих со-
седей по Центральной Азии вы-
глядит светочем демократии. Как 
рассказал корреспондент ИД 
«Коммерсантъ» в Бишкеке Бек 
Орозалиев, правительственный 
пул в Киргизии отсутствует, но 
получить аккредитацию на кон-
кретное мероприятие можно без 
проблем. Если же надо попасть 
в здание правительства вне ра-
мок официальных мероприятий, 
всегда можно заказать разовый 
пропуск. Чиновники интервью 
дают охотно и с вышестоящими 
инстанциями не согласовывают.

Похожая ситуация в Казах-
стане, разве что чиновники, по 
оценке собеседника «Власти», 
чуть менее свободны в контактах 
с прессой и, как правило, огляды-
ваются на начальство.

В Украине журналисты, аккре-
дитованные при правительстве, 
имеют доступ на заседания каби-
нета, но только на открытую их 
часть. Обычно она ограничивает-
ся выступлением премьер-мини-
стра. После того как двери зала 
заседаний закрываются, предста-
вители СМИ могут подождать 
чиновников в коридорах. Как 
рассказал «Власти» редактор по-
литического отдела газеты «Ком-
мерсантъ-Украина» Валерий 
Калныш, некоторое время назад 
украинский правительственный 
источник сообщил, что Юлия Ти-
мошенко намеревается запретить 
журналистам находиться в кулу-
арах во время заседания, а чинов-
никам — отвечать на вопросы, 
не входящие в их компетенцию. 
Эта история попала на страницы 
газеты, и уже через неделю Ти-
мошенко пришлось отказаться 
от такой идеи.

Хотя как такового пула при 
правительстве Украины не суще-
ствует, разовый пропуск в здание 
или аккредитацию на заседания 
можно получить без особых про-
блем. Нет никаких препятствий и 
в неформальном общении с чинов-
никами. Они не просто с радостью 
отвечают на острые вопросы жур-
налистов, но иногда предоставля-
ют служебную информацию (при 
условии анонимности, конечно). 

К примеру, на прошлой неделе 
газете «Коммерсантъ-Украина» 
не составило труда получить пред-
ставленный президенту Виктору 
Ющенко компромат на генераль-
ного прокурора Александра Мед-
ведько.

А вот в Грузии при нынешних 
властях у журналистов, аккре-
дитованных при госструктурах, 
даже меньше возможностей, чем 
при Эдуарде Шеварднадзе. Тогда, 
как рассказал корреспондент ИД 
«Коммерсантъ» Георгий Двали, 
все заседания правительства бы-
ли открытыми для прессы. При 
нынешней власти большая часть 
заседаний проходит в закрытом 
режиме, но журналистам подроб-
но рассказывают, какие вопросы 
обсуждались. А в здании прави-
тельства отведены специальные 
места, где можно производить 
видеосъемку. Кроме того, закон 
обязывает чиновников доводить 
до сведения журналистов всю 
публичную информацию, не 
содержащую государственной, 
служебной или коммерческой 
тайны.

Российская 
гласность

С точки зрения открытости 
органов государственной власти 
для СМИ рассмотренные нами 
страны можно расположить в 
следующем порядке по возраста-
нию: КНДР, Китай, Узбекистан, 
Беларусь, Таджикистан, Паки-
стан, Южная Корея, Казахстан, 
Киргизия. Далее следуют госу-
дарства, в которых отношения 
власти и прессы характеризуют-
ся наибольшей (и примерно рав-
ной) открытостью и которые, со-
ответственно, невозможно ран-
жировать по этому параметру.

Таким образом, если учесть 
отмену свободного доступа в 
здание правительства, ограниче-
ние официальной информации 
пресс-релизами и телефонным 
общением с дежурным по пресс-
службе правительства, а также 
запрет на неформальные контак-
ты должностных лиц с прессой, 
Россия должна занять место где-
то между Беларусью с Таджики-
станом и Пакистаном с Южной 
Кореей.

В столице 
Таджикистана 

проходит встреча глав 
государств — членов 

СНГ, г. Душанбе,  
5 октября 2007 года. 
На фото — прибытие 

президента России 
Владимира Путина
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Вытокі 
беларускай 
дзяржаўнасці Уладзімір 

ДАВЫДОЎСКІ

Беларуская дзяржаўнасць нарадзілася з павагай да прэсы: у 
БНР дзейнічалі беларускія прэс-бюро і карэспандэнцкія пункты, 
выходзіла 14 газет і часопісаў.

На працягу не аднаго стагод-
дзя нашы продкі вялі змаганне за 
незалежнасць уласных земляў і 
наданне ім статуса суверэннай 
дзяржавы. Дастаткова ўзгадаць 
высілкі тутэйшай эліты дамагчы-
ся самастойнасці Вялікага княс-
тва Літоўскага, паўстанні 1794 г., 
1830–1831 і 1863–64 гг. Праця-
гам гэтай барацьбы і найбольш 
паспяховай спробай ажыццявіць 
ідэю суверэнітэту краіны было 
абвяшчэнне 25 сакавіка 1918 г. 
незалежнасці Беларускай Народ-
най Рэспублікі.

Вызначальнымі падзеямі, якія 
падштурхнулі беларусаў да та-
кіх рашучых захадаў, былі Пер-
шая сусветная вайна і падзенне 
Расійскай імперыі. 

Магутныя краіны былі заня-
тыя перадзелам межаў у Еўро-
пе, і гэта, безумоўна, паспрыяла 
аб’яднанню беларускага народа 
і росту незалежніцкіх настрояў 
(асабліва калі прыняць да ўвагі, 
якія цяжкія наступствы мелі 
для беларусаў ваенныя дзеянні 
на іх тэрыторыі). Разам з тым, 
незалежная беларуская дзяржа-
ва — пазбаўленая ўласнага вой-
ска, у атачэнні магутных Германіі, 
Польшчы і ваяўнічай бальшавіц-
кай Расіі — была лёгкай здабы-
чай. Відаць, гэта ўсведамлялі і 
стваральнікі БНР. Тым не менш 
яны палічылі, што павінны ска-
рыстаць гэты, хаця і прывідны, 

шанц і заявіць свету пра белару-
скую самастойнасць. 

Апошнім штуршком сталі пера-
мовы адносна падзелу беларускіх 
тэрыторый паміж Савецкай Расіяй 
і Нямеччынай 9 снежня 1917 г. 

Каб супрацьстаяць падзелу, 
15 снежня 1917 г. беларусы 
склікаюць у Менску Усебеларускі 
з’езд, на які збіраюцца 1872 дэле-
гаты з усіх этнічных беларускіх 
абшараў — ад Смаленшчыны да 
Беласточчыны. Параўнайце: на 
Другі Усерасейскі з’езд Саветаў, 
якім гэтак ганарылася бальшавіц-
кая ўлада, сабралася толькі 649 
дэлегатаў.

Старшынёй Усебеларускага 
з’езда быў абраны прафесар Янка 

Серада, ганаровым старшы-
нёй — акадэмік Яўхім Карскі. На 
з’ездзе быў агучаны лозунг: «Ня-
хай жыве Беларуская Народная 
Рэспубліка!» Усебеларускі з’езд 
абвясціў сябе вышэйшым орга-
нам улады ў Беларусі і не пры-
знаў легітымнасць бальшавіцкага 
рэжыму.

Рэакцыя бальшавікоў была ма-
ланкавай. У ноч з 17 на 18 снежня 
1917 г. (паводле старога стылю) 
па загадзе Аблвыканкамзаха пад 
кіраўніцтвам камісара М. І. Кры-
вашэіна з’езд быў разагнаны 
бальшавіцкімі салдатамі. Але ён 
паспеў здзейсніць сваю місію — 
прагаласаваць за самавызначэнне 
Беларусі. Абраная дэлегатамі 

Першы ўрад БНР — Народны Сакратарыят: (злева направа, сядзяць) 
Алесь Бурбіс, Іван Серада, Язэп Варонка (старшыня), Васіль Захарка; 

(стаяць) Аркадзь Смоліч, Пётра Крачэўскі, Кастусь Езавітаў,  
Антон Аўсянік, Лявон Заяц
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органам часовай улады на тэры-
торыі Беларусі.

«Мы павінны ўзяць свой 
лёс у свае ўласныя рукі, — пад-
крэслівалася ў грамаце. — Бела-
рускі народ павінен ажыццявіць 
сваё неад’емнае права на поўнае 
самавызначэнне, а нацыянальныя 
меншасці — на нацыянальна-
персанальную аўтаномію».

Ад гэтага часу функцыі ўлады 
ўскладаліся на створаны першы 
беларускі ўрад — Народны Сак-
ратарыят Усебеларускага з’езда, 
старшынёй якога стаў адзін з 
лідэраў БСГ Язэп Варонка. У 
склад урада ўвайшлі П.  Кра-
чэўскі, А. Смоліч, П. Бадунова, 
А.  Карач, Т.  Грыб, К.  Езавітаў, 
У. Макрэеў, І. Серада, Я. Бялевіч, 
В. Рэдзька, Г. Белкінд, П. Злобін, 
Л. Заяц, якія прадстаўлялі БСГ, 
сацыялістаў-рэвалюцыянераў і 
яўрэйскія сацыялістычныя арга-
нізацыі.

Беларускія ўрадоўцы спадзя-
валіся, што акупацыйныя войскі 
будуць лічыцца з мясцовай ула-
дай, аднак германскае каман-
даванне разглядала Беларусь 
выключна як расейскую тэрыто-
рыю і заклад пад кантрыбуцыю, 
якую ёй абавязалася выплаціць 
РСФСР. 25 лютага 1918 г. ня-
мецкія салдаты занялі будынак 
Народнага Сакратарыята, знялі 
з яго беларускі сцяг, зрабілі во-
быск у памяшканнях і забралі 
касу.

Праз колькі дзён, 3 сакавіка 
1918 г., паміж Савецкай Расеяй 
і Нямеччынай была заключа-
на Берасцейская мірная да-
мова, паводле якой землі, што 

знаходзіліся на захад ад лініі 
Дзвінск — Свянцяны — Пру-
жаны і належалі Расеі, перад-
аваліся Нямеччыне ды Аўстра-
Вугоршчыне. Новыя гаспадары 
павінны былі вырашыць будучы-
ню беларусаў. Але такі паварот 
падзеяў паспрыяў уздыму неза-
лежніцкіх настрояў.

9 сакавіка 1918 г. адбылося 
пашыранае пасяджэнне Выканка-
ма Усебеларускага з’езда, на якім 
была прынятая Другая Устаўная 
грамата: Беларусь абвяшчалася 
Народнай Рэспублікай — БНР. 
Дэклараваліся дэмакратычныя 
правы і свабоды, адмянялася пра-
ва прыватнай уласнасці на зямлю, 
устанаўліваўся 8-гадзінны рабочы 
дзень. Выканкам быў пераймена-
ваны ў Раду. Прэзідыум узначаліў 
І. Серада. 

Цяпер да склікання ўста-
ноўчага сейма Рада аб’яўлялася 
заканадаўчай уладай, а Народны 
Сакратарыят, які яна прызначала, 
стаў выканаўчым органам.

Адметна, што з пунктамі Дру-
гой Устаўной граматы пагадзіліся 
нават меншавікі і эсэры, якія ра-
ней ігнаравалі ідэю беларускай 
дзяржаўнасці.

18 сакавіка 1918 г. Рада Усе-
беларускага з’езда абвясціла сябе 
Радай БНР. Колькасць яе чальцоў 
была даведзена да 71 чалавека. У 
Раду ўвайшлі прадстаўнікі палі-
тычных партый і аб’яднанняў, 
земстваў і гарадоў, нацыяналь-
ных меншасцяў, а таксама сябры 
Віленскай беларускай рады, якія 
і прапанавалі абвясціць незалеж-
насць БНР. 

Прапанова спачатку была раз-
гледжана фракцыяй БСГ у Радзе 
БНР, затым на пленарным пасе-
джанні. Пасля доўгіх спрэчак па-
між прыхільнікамі суверэнітэту 
і аўтаноміі Беларусі ў складзе 
РСФСР 25 сакавіка 1918 г. бы-
ла прынятая Трэцяя Устаўная 
грамата, якая абвясціла неза-
лежнасць Беларускай Народ-
най Рэспублікі. 

У дапаўненне да папярэдніх 
актаў у Трэцяй Устаўной гра-
маце пазначалася, што БНР 
павінна ўключаць усе землі, дзе 
жыў і меў колькасную перавагу 
беларускі народ. Згодна з этна-
графічнай картай, якую склаў 

Трэцяя Устаўная 
грамата

Карта БНР  
1918 г.

Рада атрымала ўсе юрыдычныя і 
маральныя паўнамоцтвы на пабу-
дову дзяржавы. 

18 снежня дэлегаты Рады ў 
складзе 56 чалавек на чале з Язэ-
пам Лёсікам вылучылі кіраўнічы 
орган — Выканаўчы Камітэт 
Рады Усебеларускага з’езда. Гэ-
ты Выканкам стаў пераемнікам 
улады, што належала Першаму 
Усебеларускаму з’езду.

Праз два месяцы, 18 лютага 
1918 г., нямецкае войска пача-
ло імклівае наступленне і хутка 
наблізілася да Гомеля і Менска. 
Бальшавіцкае кіраўніцтва Абл
выканкамзаха 
і СНК Заход-
няй вобласці 
рушыла далей 
ад фронту, у 
Смаленск.

У  г э т ы х 
варунках 21 
лютага 1918 г. 
Выканкам Усе-
беларускага 
з’езда звяр-
нуўся да наро-
да з Першай 
устаўной гра-
матай, у якой 
абвясціў сябе 
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акадэмік Я. Карскі, у склад дзяр-
жавы ўваходзілі Магілёўшчына, 
беларускія часткі Міншчыны, 
Віцебшчыны, Віленшчыны, Га-
радзеншчыны, Смаленшчыны, 
Чарнігаўшчыны ды іншых гу-
берняў. 

У грамаце падкрэслівалася, 
што ўсе ранейшыя дзяржаў-
ныя сувязі і Брэсцкая мірная 
дамова страчваюць сілу. Рада 
БНР мусіла ўвайсці ў зносіны з 
зацікаўленымі бакамі і самастой-
на падпісаць мірнае пагадненне, 
маючы на ўвазе захаванне цэлас-
насці і непадзельнасці беларускіх 
зямель.

27 сакавіка 1918 г. асобнай 
пастановай Рада абвесціла, што 
бярэ ў свае рукі ўсю ўладу ў кра-
іне. Урад БНР пачаў ствараць 
беларускі камандны склад і аб-
вясціў аб узбраенні грамадзян. 
Спецыяльным камісарам ваен-
ных спраў быў прызначаны Кас-
тусь Езавітаў. 

У адказ нямецкія акупацый-
ныя ўлады ў пачатку красавіка 
1918 г. заявілі, што забараняюць 
дзейнасць Народнага Сакрата-
рыята.

У шэрагах Рады адбыўся рас-
кол. Частка Рады меркавала, што 
далейшае існаванне беларускага 
ўрада магчымае «толькі пад 
апекай германскай дзяржавы». 
25 красавіка 1918 г. на імя кайзе-
ра Вільгельма ІІ была накіраваная 
адпаведная тэлеграма. Але спа-
дзяванні на падтрымку немцамі 
беларускай незалежнасці былі 
марнымі. 

Беларускі ўрад, аднак, не спы-
ніў сваёй дзейнасці. 

У 1918 г. у якасці дзяржаўных 
былі ўзаконеныя бела-чырво-
на-белы сцяг і герб «Пагоня». 
У 1919 г. М.  Касцевіч (Макар 
Краўцоў) напісаў ваяцкі марш 
«Мы выйдзем шчыльнымі ра-
дамі...», які ў 1920 г. стаў гімнам 
БНР. 

На р од н ы  Са к р ат а р ы я т 
актыўна дамагаўся міжнарод-
нага прызнання БНР. У чэрвені 
1918 г. дэлегацыя БНР на чале 
са Скірмунтам наведала з візітам 
Кіеў. Урад Украіны прызнаў бе-
ларускую дзяржаву. Адчынілася 
консульства ў Летуве. Дыплама-
тычныя місіі былі накіраваны ў 

Варшаву, Берлін, Берн, Капенга-
ген. Незалежнасць Беларускай 
Народнай Рэспублікі прызналі 
Летува, Латвія, Эстонія, Фінлян-
дыя, Чэхаславаччына, Турэччы-
на. Грамадзяне БНР атрымлівалі 
пашпарты, у тым ліку дыплама-
тычныя. Дзейнічалі беларускія 
прэс-бюро і карэспандэнцкія 
пункты.

Аднак найбольшых поспехаў 
БНР дасягнула ў галіне асветы 
і культуры. Пасля абвяшчэння 
БНР Народны Сакратарыят 
прыняў пастанову аб дзяржаў-
ным статусе беларускай мовы. 
У Менску працавала беларус-
кая гімназія на чале з дырэкта-
рам У. Самойлам. Падрыхтоўка 
настаўнікаў вялася ў Менскім 
педагагічным інстытуце, дзе вы-
кладалі В. Іваноўскі, У. Ігнатоўскі, 
Я. Карскі. Была заснаваная Мен-
ская вышэйшая музычная школа, 
якую ў тым жа годзе пераймена-
валі ў Беларускую кансервато-
рыю. Адкрылася каталіцкая ду-
хоўная семінарыя. 

У красавіку 1918 г. была арга-
нізаваная падрыхтоўчая камі-
сія для адкрыцця Беларускага 
ўніверсітэта ў Менску. 

Па ініцыятыве Івана Луцкевіча 
ў 1918 г. была створаная першая 
беларуская навуковая ўстано-
ва — Беларускае навуковае тава-
рыства ў Вільні. Аднаўляла сваю 
дзейнасць Беларускае выдавец-
кае таварыства. Працавалі выда-
вецтвы Народнага Сакратарыята 
БНР, выдавец-
кія таварыствы 
«Бацькаўшчы-
на», «Кры-
ніца».  Пры 
ў радзе БНР 
былі заснава-
ны бюро для 
падрыхтоўкі 
падручнікаў 
і выдавецтва 
«Прасвета». 

Пад кантро-
лем Народнага 
Сакратарыята 
выходзіла 14 
газет і часопі-
саў на беларус-
кай мове. 

На аснове 
калекцый 

Пячатка 
Міністэрства 
Абароны БНР

Марка БНР,  
10 гр.

Марка БНР,  
25 гр.

Вайскова-дыпламатычная місія БНР

Пашпарт БНР

І.  Луцкевіча ў Вільні і Менску 
прайшла першая мастацкая вы-
става. 

Пад апекай урада БНР пра-
цавала Першае таварыства бела-
рускай драмы і камедыі з хорам, 
аркестрам народных інструмен-
таў і танцавальнай групай, а так-
сама «Беларуская хатка», дзе 
ладзіліся спектаклі і канцэрты. 
На Ляхаўцы ў Менску быў ад-
крыты Беларускі народны дом 
імя М. Багдановіча, які стаў ся-
дзібай Беларускага дзяржаўнага 
тэатра БНР. 

У рэспубліцы разгортваўся 
масавы культурна-асветны рух. 
Паводле розных падлікаў, было 
адкрыта ад 150 да 300 беларускіх 
школ, 13 гімназій. 

Аднак поспехі ўрада ў дзяр-
жаўным будаўніцтве ўсё ж былі 
абмежаваныя, бо германскія 
ўлады не дазволілі яму стварыць 
уласныя ўзброеныя сілы і палі-
цыю, фінансавую сістэму, мяс-
цовыя органы ўлады. 

Каб умацаваць сваё стано-
вішча, 9 кастрычніка 1918 г. Ра-
да БНР прыняла пастанову аб 
павелічэнні свайго складу да 100 
чалавек, а Народны Сакратарыят 
быў пераўтвораны ў Раду народ-
ных міністраў, якую ўзначаліў 
А. Луцкевіч. У лістападзе 1918 г. 
новы ўрад паспрабаваў прыйсці 
да пагаднення з Савецкай Расіяй. 
Аднак перамовы спыніла ліста-
падаўская рэвалюцыя ў Германіі. 
Савецкі ўрад дэнансаваў Брэсц-
кую дамову і рушыў Чырвоную 
Армію на захад. Перад гэтым 
войскам Рада БНР аказалася без-
абароннай... 

Тым не менш спроба ўтва-
рэння незалежнай Беларускай 
Народнай Рэспублікі мела вялі-
кае гістарычнае значэнне. Гэтая 
падзея прымусіла бальшавіцкі 
ўрад Расіі перагледзець сваю 
палітыку ў дачыненні Беларусі і 
пайсці па шляху стварэння хаця 
і абмежаванай у сваіх правах, але 
нацыянальна і тэрытарыяльна 
вызначанай Беларускай Савец-
кай Сацыялістычнай Рэспуб-
лікі. Без перабольшання можна 
назваць заслугай стваральнікаў 
БНР і прызнанне ў 1991 г. суве-
рэннай дзяржавы — Рэспублікі 
Беларусь.
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Краіна 
гіпербарэяў

СТАРАЖЫТНАЯ 
ЛІТВА: 

Іонас ЛАЎРЫНАВІЧУС

Вярнуць Еўропе гісторыю Сярэдняй 

Еўропы, у якой Літва адыгрывала, 

несумненна, важную ролю...

T. Baranauskas

ЦЫВIЛIЗАЦЫЯ 
I ДЗЯРЖАВА
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Паводле Герадота (Herodotos, V 
ст. да н.  э.), з «краіны Гіпербарэяў» 
у храм Апалона (Apollon) на выспе 
Дэлас, што ў Эгейскім моры, штогадова 
дасылаліся прынашэнні. І грэкі Элады, 
якія спрадвеку супрацьпастаўлялі 
сябе астатняму свету як «варварам», 
падарункі ад гэтых варвараў, тым 
не менш, прымалі. Што можна пры 
жаданні трактаваць як прызнанне 
аўтарытэту тутэйшых жрацоў. Яны, 
відавочна, маюць дачыненне да культу 
бога Сонца Апалона, звязанага і са сты-
хіяй рэкаў. 

Звернем увагу, што яго сястрa-
блізніцa Артэмідa (Artemis) звязва-
ецца з начным свяцілам і трактуецца 
грэцкай традыцыяй як багіня Месяца 
Selena. Абагоўленыя блізняты, што ўва-
сабляюць адзінства і супрацьлегласць 
двух пачаткаў свету — мужчынскага і 
жаночага, дня і ночы, Сонца і Месяца, 
жыцця і смерці, маюць маці, чыё імя — 
Летона (Letona, Leto) — сугучнае пер-
шым пісьмовым намінацыям «Даўняй 
Літвы» Litua, Letovia, Lettonia. 

Дарэчы, стасункі паміж сястрой 
і братам ёсць адной з найстаражыт-
нейшых архетыпных тэмаў індаеўра-
пейскага эпасу. У латышскіх дайнах, 
як піша Вячаслаў Іванаў, у адрознен-
не ад старажытнаіндыйскіх гімнаў аб 
Яме і Ямі, не сястра дамагаецца брата, 
а брат шукае сабе нявесту. Успомнім, 
што і ў элінскіх міфах відавочна чужа-
земная багіня Артэміда стаіць быц-
цам бы асобна не толькі ад бліскучага 
Апалона, але і амаль ад усёй жаночай 
паловы Алімпа: гэта  — багіня-дзе-
ва, гаспадыня лесу, апякунка статкаў 
і паляўнічая. У чым можна ўгледзець 
архетып стасункаў у соцыуме «Даўняй 
Літвы» — пачэснае і важнае месца ў 
ім жанчыны пры адначасова высокім 
маральным яе статусе. (Узгадаем, што 
ўладкаванне Старажытнай Еўропы да 
прыходу сюды індаеўрапейцаў археолаг 
M. Gimbutienė трактуе як матрыярхат, 
рэлікты якога асабліва моцна адбіліся ў 
культуры пазнейшых балтаў.)

Менавіта багіня лесу (літ. імя 
Medeina, у яе адзінстве з іпастассю-
антыподам Žvėrūna) ёсць адзіным 
жаночым персанажам, які стала фігуруе 
ў шэрагу з галоўнымі мужчынскімі 
постацямі літоўскага Алімпа  — An-
dojas, Kalevelis (Velinas), Perkūnas 
(A.  J.  Greimas). Успомнім і іншыя 
вядомыя па пісьмовых крыніцах імёны 
жаночых бостваў: зямлі  — літ. Že-
myna, агню — Gabija, лёсу — Laima, 

парадзіхаў — Lada ды г. д., і інстытут 
нявінніцаў-вясталак, літ. vaidilu-
tės, і гістaрычныя постаці жанчын з 
мінуўшчыны як Беларусі (княгіня 
Рагнеда, Святая Еўфрасіння Полацкая), 
так і Літвы (княгіня Плікасова [Plikie-
nė?] — удзельніца дагавора з Валынню 
1219  г., жонка Міндоўга каралева 
Morta, Кейстута  — каралева Birutė, 
Вітаўта — вялікая княгіня Ona, Ганна, 
каралева Польшчы і Літвы — польск. 
Bаrbara Radziwill, літ. Barbora Radvilaitė 
ды інш. Параўнайце таксама персанаж 
паэмы А. Мickiewicz’а «Гражына», ад 
літ. Gražina: graži «прыгожая»). 

Аб першапачаткова хтанічным (г. зн. 
звязаным з культам Зямлі) характары 
абагоўленых блізнятаў магло б сведчыць 
тое, што ахвяраванні падносяцца ім 
загорнутымі ў пшанічную салому. 
Ці дае гэта падставу выводзіць імя 
Артэміды ад літ. arti, «араць», ці ж 
падказвае іншую этымалогію  — ад 
artimas, «блізкі», «свой», па аналогіі 
з імем-эпітэтам жраца Брутэнія Is-
zwambrato, літар. «свой брат» (князю 
Відэвуту): пруск. swais, «свой»? У 
любым выпадку, дачыненне Апалона 
і Артэміды да балцкай рэлігійнай 
традыцыі выяўляецца шматгранна. Па-
першае, у Прусіі «айстыйцы» часоў 
Тацыта (М. Р. Tacitus) пакланяюцца 
«Богавай Маці» (магчыма, Летоне? 
Прынамсі, дадзеныя М. Стрыйкоўскага, 
M. Stryjkowski, гэтаму не супярэчаць. 
Č. Gedgaudas, праўда, называе яе Маці 
Зямлёй: Gemalė, Žemelė, але V. Peteraitis 
атаясамлівае яе з культам маці Адоніса, 
Adonis, — Семелы, Semele ў фракійцаў). 
Па-другое, заўважым, што імя Дыяны, 
Diana (двайніца Артэміды ў рымскай 
міфалогіі), аднакарэннае этноніму 
Dainava «Літвы спрадвечнай», Litu-
ania Propria: магчыма, ад літ. daina, 
суч. «песня», а раней, верагодна, 
«рэлігійны гімн» альбо «камланне»: 
V.  Peteraitis звязвае гэты тэрмін і з 
паняццем «кручэння» (пар. малд.-рум. 
doina). Па-трэцяе, Дыянай галоўную 
жаночую фігуру літоўскага пантэона 
называе і J. Dlugosz.

І яшчэ аб эпахальных міжрэлігійных 
с у в яз я х .  Га лоў на я ката л іцка я 
бажніца  — базіліка Св. Пятра ў Ва-
тыкане стаіць на месцы былога храма 
Апалона.

Падаецца, грэкі што-нішто ведалі 
пра цывілізацыю «краіны Гіперба-
рэяў». У абагоўленых постацях сяс-
тры і брата быццам бы ўскосна пер-
саніфікуецца найперш яе геаграфічнае 

асяроддзе  — падуладная Артэмідзе 
лясная зона, з разгалінаванай сеткай 
рэкаў (за якія адказвае Апалон) і вялі-
кімі статкамі ў іх поймах. Па-другое, 
эліны гэты абшар звязваюць і з земля-
робствам, якое неад’емнае ад цыкліч-
нага разумення часу, на што ўказвае 
прысутнасць у тапанімічнай намен-
клатуры «Даўняй Літвы» імя бацькі 
і папярэдніка Зеўса тытана Крона, у 
этымалагічным плане блізкае да этно-
німа куршаў — літ. kuršiai, лац. cori, cu-
rones, слав. корсь. У міфалогіі элінаў ён 
адказны за сельскую гаспадарку і за час. 
Імем Chrones (Сronos, Crononos) географ 
Пталемей (K. Ptolemaios, ІІ ст.) называе 
адну з вялікіх рэк рэгіёна — Nemunas, 
Нёман. Гіпатэтычна ўсё сказанае можа 
сведчыць як пра нябесную, гэтак і пра 
зямную суаднесенасць і пераемнасць 
цывілізацый на нашым кантыненце. 

Увогуле вартая ўвагі незвычайная 
канцэнтрацыя сакральных тапаніміч
ных назваў у Чарнаморска-Балтыйскім 
міжмор’і і іх шырокая адпаведнасць 
кантэксту культурніцкіх стасункаў як 
з даўнімі, так і з пазнейшымі культурамі 
рэгіёна і свету. Акрамя памянёнага 
ўжо гідроніма  Nemunas-Chrones, 
адбітак спрадвечнасці нясуць назвы 
рэкаў у яго наваколлях, што сведчыць 
пра іх надзвычайную архаічнасць. 
A. J. Greimas сцвярджае, што «Іншы 
свет, абжыты багамі і людзьмі, якія 
пераступілі парог смерці, — гэта свет 
ужо не зямлі, а вады».

Скажам, Prieglius (Priegala, Praga-
ras, расійск. Преголя) у гістарычнай 
Прусіі (цяперашняя Калінінградская 
вобласць) трактуецца некаторымі 
даследчыкамі як «апраметная» 
і  ата яс ам л і в аец ц а  з  г рэ ц к і м 
адпаведнікам — ракой забыцця Летай 
(Lethe). Канцэпцыя індаеўрапейскіх 
антыномій Ж. Дзюмезіля (G. Dume-
zil) па прынцыпе зямля-неба, поле-лес, 
захад-усход, ніз-верх, вада-агонь, белае-
чырвонае, жрэцтва-ваярства і  г.  д., 
якую ў дачыненні да старажытнасцяў 
балцкага свету выкарыстаў літоўскі 
этнолаг N.  Vėlius, пацвярджаецца 
ў дадзеным выпадку семантычным 
супрацьпастаўленнем Прэголі і 
суседняга тапоніма Райгрод (Raigar-
das) на ўсход ад яе вытокаў (як ніжняга 
царства, Пекла і яго ўладара, прус. Pe-
kols, Patulas  — да верхняга, Раю, літ. 
Dausos, дзе пануе Бог, уладар жыцця 
і смерці, літ. Andojas, прус. Patrimpas. 
Блізкая Прэголі па семантыцы р. No-
va ў літоўскім Занёманні гіпатэтычна 
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суадносная з іншым светам, са смерцю 
(пар. літ. navikas  — «злаякасная 
пухліна»), сваім антыподам мае 
р. Javonis тут жа, у Ятвягіі (пар. 
з літ. javai, «злакі» і з больш далёкімі 
паралелямі — напрыклад, выспай Ява 
ў Інданезіі, а таксама са слав. явь ды з 
імем біблейскага Іова (Jobb)). 

Аб с т ру кт у раванасц і  све т у 
«Даўняй Літвы», прычым не толькі 
ў прасторы, але і ў часе, сведчыць 
супрацьпастаўленне ятв. гідронімаў 
літ. Juodoji Ančia (Чорная Ганча, 
Hancza Czarna) у суч. Польшчы і 
Baltoji Ančia (Белая Анча): літ. antis, 
«качка», у літоўскай Дзукіі. У чым пры 
жаданні няцяжка ўгледзець паралель і 
пазнейшай антыноміі — Чорнай і Белай 
Русі, зададзеную, падобна, задоўга 
да прыходу ў наш рэгіён і «чыстай» 
(інакш, паводле народнай этымалогіі, 
«белай») хрысціянскай рэлігіі, і нават 
яе носьбітаў, славян. 

Такім чынам, шырокавядомае 
ўніверсальнае супрацьпастаўленне 
Жэмайтыі, Žemaitija (ад літ. žemas, 
«нізкі») і Аўкштайтыі, Aukštaitija (літ. 
aukštas, «высокі») дэталізуецца пара-
лелямі і на ўзроўні мікратапанімікі.

Знакавымі ёсць назвы са значэннем 
«святасці» і яе атрыбутаў: воз. Svitin-
gis (бел. Свіцязь), рр. Šventoji («святая), 
Ašva («свяшчэнная кабыла»), Заходні 
і Паўднёвы Буг (г. зн. Бог, ці не «рака 
Апалона»?), Tyras, літ. «чысты» (суч. 
Днестр), Ašmena/Akmena — Каменка 
(маючы на ўвазе «нябесны камень»), 
Рось (Rasa, пар. Rasų šventė — «свята 
Івана Купалы»), Veliuona, Vilnia 
(варыянт Velnia), Vilija (вар. Вялля, Велья, 
Вялікая ад літ. vėlė, «душа змерлага»), 
насел. пп. Vilnius, Veliuona, Веліж, р. 
Волхаў («рака валхвоў») і г. д. 

Асаблівай увагі заслугоўвае шырокае 
распаўсюджанне на вялізным абшары 
Усходняй Еўропы тапонімаў з коранем 
Ker-/Чар-/Тър- (літ. kerai, «чары»): 
Kernavė (Літва)-Търнава (Балгарыя)-
Tr n a v a  (С л а в а к і я) - Ча р н а ў ц ы , 
Чарнобыль, Чарнігаў, Цернопаль 
(Украіна), Чорная (Чароўная) Русь 
(цяпер  — Беларусь), Чорнае мора. 
Дадамо да сказанага таксама асабовыя 
імёны гістарычнай асобы Усяслава 
Чарадзея і героя расійскіх казак 
А.  Пушкіна «дзядзькі Чарнамора», 
суч. прозвішча літ. Kernagis (бел. 
Кярнога) ды інш. Дарэчы, армяне 
(таксама індаеўрапейцы!) да прозвішча 
людзей высокага духоўнага сану здаўна 
дадаюць аднакарэнную прыстаўку 

Тэр-: Тэр-Абрамян, Тэр-Петрасян... 
Маг чыма,  прыклад зваротнага 
калькавання альбо народнай этымалогіі 
ва ўмовах балта-славянскага білінгвізму 
ўяўляе сабой адзін з літоўскіх 
варыянтаў этноніма «ятвягаў» juo-
dvišiai ад juodas, «чорны» — побач з 
агульнапрынятым jotvingiai. Пруск. 
-ятв. р. Kirsna, «чорная», нібыта 
замыкае гэтае кола.  

Менш заўважная, але, думаецца, 
не менш характэрная семантычная 
агульнасць ужо рознамоўных паняццяў, 
якія адлюстроўваюць вертыкальную 
сувязь паміж Зямлёй і Небам у яе 
«акультуранай» іпастасі,  — гэта 
населеныя пункты і атрыбу ты 
цывілізацыі: бел. Бакшты (літ. Bokštai, 
«вежы»), бел. Стоўбцы («слупы»), 
польск. Slupsk (тое ж), расійск. 
Коломна («калона»). Пар. герб 
«слупы Гедыміна» (этнакасмолагі іх 
ідэнтыфікуюць з канструкцыяй «балцкіх 
абсерваторый»), а таксама знойдзеныя 
археолагамі сляды такіх слуповых 
канструкцый на месцы былых балцкіх 
капішчаў,  — напрыклад, у склепах 
Вільнюскага кафедральнага збору альбо 
на гары Birutės kalnas у Паланзе. 

Верагодна, што ў такім шырокім 
кантэксце трэба разглядаць і назву 
Малдова (якая па-малдаўску нічога не 
азначае, затое мае корань, сугучны з 
літ. malda, «малітва») і выводныя ад 
яе Моладава, Маладзечна, таксама як 
і распаўсюджаныя ў этнічнай Літве 
гідронімы тыпу pp. Maldenis, Mal-
dupis ды інш., прозвішчы з тым жа 
«жрэцкім» коранем Maldis, Maldūnas, 
Maldonis, Maldeikis і г. д. У семантычны 
кантынуум арэала тыпалагічна 
ўваходзіць і згадка грэцкага манаха 
Iаана Малала (VІ ст.) пра «народы 
Совікі» (праз сем стагоддзяў, пасля 
с у цэльнай эпох і  х рысціянскай 
экспансіі з Поўдня, Іпацьеўскі летапіс 
удакладняе, што славян сярод іх ужо 
няма: гэта «літва, ятвягі, прусы, ямь, 
лібь і мноства іншых моваў»), якія 
спальваюць змерлых у адпаведнасці з 
рытуальнай традыцыяй легендарнага 
Совія (ад літ. Šovys/Šavys, A. J. Greimas, 
альбо ад Savėjas/Šovėjas, У. Топараў). 

Са сказанага магчымая гіпатэтычная 
выснова, што якраз у акрэсленых 
манагеннай тапанімікай межах і 
трэба шукаць легендарную «краіну 
Гіпербарэяў» як носьбіта пэўнай 
культавай і культурнай еднасці. 

Найперш, мяркуючы па карце 
М. В. Агрыпы (M. Vipsanius Agrippa, 

I ст. да н. э.), у этнічным плане «краіна 
Гіпербарэяў» ідэнтычная гістарычнай 
Дакіі (гэтак называлі паўночную 
Тракію-Фракію, альбо зямлю Гетаў): 
«ад Дуная на поўдні да Балтыкі на 
поўначы і ад Віслы на захадзе да 
Дняпра на ўсходзе» (V. Rimša). Яе 
этнас, што насяляў Сярэднюю Еўропу, 
Герадот называе «самым шматлікім у 
свеце пасля індыйцаў». 

Па-другое, відавочна, што паняцці 
Дакіі і «Даўняй Літвы» як мінімум 
вельмі блізка суадносныя і, верагодна, 
пераемныя паміж сабой. Найперш таму, 
што менавіта міжрэчча Віслы і Дняпра 
лічыцца прарадзімай балтаў, працэс 
этнагенезу якіх завяршыўся за шмат 
вякоў да часоў Агрыпы (мова прусаў 
адасобілася ад агульнай мовы прабалтаў 
у V ст. да н. э. — праф. Z. Zinkevičius). 
А. Трубачоў і У. Топараў сведчаць, што 
паміж арэалам моваў фракійцаў, дакаў 
і ілірыйцаў, з аднаго боку, і балтаў, з 
іншага, няма жорсткай мяжы, і абодва 
гэтыя арэалы складаюць адзіную балта-
фракійскую прастору ад берагоў Балтыкі 
праз усю Цэнтральную і Усходнюю 
Еўропу, Балканы і Малую Азію. Больш 
за тое, улічваючы яшчэ і надзвычайную 
агульнасць анамастыкі (уласных 
імёнаў) у мовах гіст. дакаў і суч. балтаў 
(І. Дурыданаў і У. Топараў знаходзяць 
да 300 адпаведнасцяў), ёсць падставы 
лічыць паўночную Дакію (паводле 
тэрміналогіі Агрыпы), альбо «Даўнюю 
Літву» (паводле нашай), ідэнтычнай 
«краіне Гіпербарэяў» Герадота. Тым 
больш, што і сам «бацька гісторыі» 
канкрэтна адрознівае жыхароў гэтай 
краіны і фракійцаў,  г. зн. паўднёвых 
дакаў: «гіпербарэі... перадаюць 
прынашэнні, загорнутыя ў пшанічную 
салому...» А «жанчыны фракійцаў і 
пеонаў» адпраўляюць «падобныя (ж) 
абрады». 

Па-трэцяе, не ўсе дакі былі 
асіміляваныя грэкамі, рымлянамі ды 
славянамі, многія адступілі далей 
на поўнач. «Калі назвы фракійскіх 
плямёнаў зніклі са старажытных хронік 
пра Балканскую паўвыспу і Падунайе, 
то тыя ж імёны (дакі, тракі, геты) 
пачынаюць ужывацца ў хроніках далей 
на поўнач» (V. Rimša), г. зн. у прасторы, 
ужо абжытай балтамі. У ХIII–XIV стст. 
«гетамі», getes, нямецкія ды польскія 
хронікі называюць ятвягаў (jotvingiai), 
гэтаксама іх называе і Вітаўт (Vytautas). 
Ці не гэткія сувязі з Рымам адлюстра-
ваныя легендай аб рымскім паходжанні 
Палемона і ягоных спадарожнікаў у 
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Літве? Такім чынам, маючы да балтаў да-
чыненне і генетычнае, і гістарычнае, дакі 
прынялі непасрэдны ўдзел у фармаванні 
іх генакода — сацыяльнага і этнічнага. 
Гэта дае новыя аргументы на карысць 
таго, што «Даўняя Літва» можа і ў гэ-
тым сэнсе лічыцца непасрэднай пера-
емніцай культавай і культурнай трады-
цыі «краіны Гіпербарэяў», а магчыма, і 
больш за тое — ідэнтыфікавацца з ёю.

У якасці ілюстрацыі  — знакавыя 
тапанімічныя паралелі: гіст. Тракія 
(Балгарыя) — насел. пп. Trakai (Літва), 
Trakėnai (гіст. Усх. Прусія), Trakiszki 
(Польшча), Трокі, Тракелі (Беларусь) 
< літ. trakas, «прасека»; гіст. Lidi-
ja (М. Азія) — г. Ліда, літ. Lyda (суч. 
Беларусь), рр. Lyduva, Lydupiai, уроч. 
Lydeika (Літва), воз. Lideksnes-ezers, 
узв. Lidas-kalns, бал. Lidenu-рurvs 
(Латвія) < літ. lyduma — «павольнае, 
ціхае цячэнне», «стаячая вада», nuo-
lydis — «ухіл», lydeka — «шчупак», 
lydimas  — «лясная вырубка» ды 
інш.; воз. Tauragnai, гг. Tauragė 
(Літва) — Тураў (Беларусь) — р. Тур’я 
(Украіна) — паўвыспа Tauride «Крым» 
(Украіна) — г. T(au)roja (М. Азія) < 
літ. tauras, «тур», і вялізная колькасць 
іншых айконімаў Прусіі, Літвы, Латвіі 
ды Беларусі.

«Народы 
Совікі» — 
нашчадкі 
гіпербарэяў

Вядома, што пачатак канца духоўных 
і этнічных асноваў старажытнай 
Еў ропы пакла ла вельмі слаба 
дакументаваная эпоха краху варварскай 
дзяржавы готаў  —  г. зв. «імперыі 
Германарыха», якая, паяднаўшы ў IV ст. 
н. э. практычна ўсю Усходнюю Еўропу, 
вяла напружаныя войны супраць 
Візантыі, трактаванай «варварамі» 
як «імперыя зла». (Зазначым, што 
готаў, якіх Іордан, Jordanes называе 
гетамі, getes,  — як і пазней Вітаўт 
ятвягаў-судзінаў,  — Č. Gedgaudas 
лічыць не германцамі, а балтамі. Мову 
Евангелля Уртылы, Urtila, на падставе 
якой толькі і робіцца выснова аб іх 
германскасці, ён трактуе толькі як 
макаранічны дыялект субэтнасу г. зв. 
«малых готаў» — этнічнай групы на 
сутыкненні германскага, славянскага 
і балцкага этнасаў. На балцкасці 
готаў настойвае і J.  Statkutė-Rosales, 
аналізуючы рэлікты мовы «вестготаў» 
у суч. іспанскай мове.) Лёс сусветнага 

канфлікту готаў і рамеяў вызначыла 
ўмяшальніцтва ў яго трэцяй магутнай 
сілы з усходу  — авараў і гунаў,  — у 
ходзе якога залежныя ад готаў славяне 
паядналіся з прыхаднямі (г. зв. Кніга 
Вялеса ад імя славянаў так і гаворыць: 
«мы ўвесь час хадзілі разам з аварамі») 
і зрабілі ў гэтай частцы Еўропы 
сапраўдны пераварот, заняўшы ўрэшце 
ўсю Усходнюю Еўропу. Ход і вынікі 
гэтых падзей для нашай часткі абшару 
ілюструюць ужо адзначаныя суцэльныя 
блокі антыномій  — тапанімічных, 
сакральных, сацыяльных: Moldova-
malda-maldis-Маладзечна з боку готаў-
гетаў-ятвягаў i Валахія-валхваванне-
волхв-Волхаў з боку славянаў. Іх K. Būga 
тлумачыць гэтак: народ, перасяляючыся 
на новае месца жыхарства, прыносіць 
з сабой і сваю тапаніміку. Характэрна, 
што лінія гэтага супрацьстаяння 
абыходзіць у выніку Маладзечна з 
усходу на поўнач, па Дняпры — акурат 
па маршруце ўрывання славянаў у 
абшар пражывання балтаў. 

Гі пат э т ы ч на  с у пас таўл я ю ч ы 
э па х а л ьн у ю  паразу  « і м пер ы і 
Германарыха» з не менш эпахальным 
хростам візантыйскага імператара 
Канстанціна якраз у IV ст.  і 
ведаючы, што авары (якія прынеслі 
ў Еўропу назвы-этнонімы кшталту 
гг. Кобрын (суч. Беларусь), Оўруч 
(суч. Украіна)) прыйшлі з абшару, 
падуладнага каганатам  г. зв. Вялікага 
шаўковага шляху, што яднаў Кітай і 
Заходнюю Еўропу, а менавіта ў межах 
яго Л. Гумілёў лакалізуе даўнія і 
ўсемагчымыя секты хрысціянства, ад 
арыянства да маніхейства, — узнікае 
падазрэнне пра хаўрус Візантыі з імі 
супраць Старадаўняй Еўропы. 

Імклівы ўваход у закрытую раней 
святую зямлю («краіна Гіпербарэяў») 
і парушэнне тым самым рэлігійнага 
табу было знакам бяды, якая ўзнялася 
над кантынентам з таго часу і звяла 
ў адвечнай міжусобнай вайне ўсе 
еўрапейскія народы. Хаця за свае 
геапалітычныя гульні заплаціла ўрэшце 
і сама Візантыя, бо пала ад удараў 
менавіта з усходу. Але, падаецца, гібель 
балцкага свету як сакральнага цэнтра 
Антыкі чалавецтва аплачвае і па сёння: 
абедзве сусветныя вайны ХХ ст. нават 
і пачаліся, узнятыя на полюсах былога 
балцкага свету: у Германіі і ў Расіі. 

Славянскі пераварот адбудзецца ў 
Еўропе амаль праз тысячагоддзе пасля 
эпохі Герадота. А як ішлі справы на 
працягу гэтага перыяду ў засведчанай 

ім краіне Гіпербарэяў? Пра адзін з 
найістотнейшых момантаў нашай 
антычнасці, у VI ст. да н. э., які меў 
наступствы для ўсёй далейшай гісторыі, 
ён расказвае так: «За адно пакаленне 
(на думку навукоўцаў, за 30 гадоў. — 
І. Л.) да паходу Дарыя (на скіфаў) 
<неўрам> давялося пакінуць сваю 
краіну праз змеяў, <якія> не толькі на 
іх зямлі развяліся,  — яшчэ больш іх 
прыпаўзло з пустэчаў у глыбі краіны. 
Пад ціскам іх <неўры> пакінулі сваю 
краіну і абжыліся разам з будзінамі». 
Даследчыкі аднадушныя ў тым, што 
гаворка ідзе пра рэлігійны канфлікт 
носьбітаў даўняй індаеўрапейскай 
традыцыі «небапаклоннікаў» з 
адэптамі хтанічнага (зямнога) культу, 
увасабленнем якога ёсць вужы (альбо 
змеі). Дарэчы, у старажытнасці вуж 
па-літоўску называўся словам gyvatė, 
якое цяпер, пад уплывам хрысціянскай 
традыцыі, азначае змяю. 

Аб народах 
і норавах у гэтым 
абшары на працягу 
тысячагоддзя

У V ст. да н. э. Герадот засведчвае, 
што на поўнач ад скіфаў жывуць неўры, 
будзіны, меланхлены, андрафагі, за 
якімі далей на поўнач «ужо ніхто не 
жыве». У VI ст. па Хрысце — а гэта ўжо 
эпоха ўварвання славян у арэал балтаў — 
на месцы гіпербарэяў грэцкі манах Іоан 
Малала фіксуе «народы Совікі». 
Гэтую новую намінацыю ён дае ім ад 
імя заснавальніка рытуала крэмацыі 
змерлых — Совія (< літ. šauti, «кідаць 
у агонь»). Іпацьеўскі летапіс, цытуючы 
Малалу яшчэ праз сем стагоддзяў, 
удакладняе, што рытуал Совія вызнаюць 
балты: «літва, ятвягі, прусы», фіна-
вугры: «лібь, ямь» і «многія іншыя 
языкі (народы)». Інакш кажучы, тыя, 
хто ўжо зноў ёсць небапаклоннікамі. 
Значыць, у наяўнасці барацьба двух 
культаў і двух светаўспрыманняў у балтаў 
і ў навакольным ім свеце і прынамсі два 
духоўныя перавароты: спачатку верх 
бяруць «змеепаклоннікі» (паводле 
Герадота), але потым уплыў вяртаюць 
адэпты «нябеснага» культу (паводле 
дадзеных І. Малалы).

Пытанне, ці не азначаюць гэтыя 
эпахальныя змены светаўспрымання 
і зменаў этнічнага насельніцтва 
абшару? 

Відаць, не. Бо пераемнасць культуры 
на працягу ўсёй эпохі канстатуюць 
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як археолагі, так і лінгвісты. Назвы, 
бадай, усіх плямёнаў, пералічаных 
Герадотам на поўнач ад скіфаў і ад іх 
родзічаў гелонаў, этымалагізуюцца на 
аснове мясцовай тапанімікі — нават і 
ў яе сённяшнім, шмат дзе аславяненым 
выглядзе і нават зважаючы на моўную 
непаслядоўнасць іх намінацыі ды 
недакладнасці элінскіх уяўленняў пра 
геаграфію рэгіёна. Што ж да літоўскай 
мовы, то яна шырока ўжываецца на 
тэрыторыі суч. Беларусі аж да ХVІ ст. 
(гл. далей). 

Этнонімы 
названых 
Герадотам народаў 
у святле тапанімікі 

Яе шматслойнасць і розначасовасць 
відавочныя. У самых архаічных слаях ад-
люстравана асноўнае вымярэнне кожнай 
рэлігіі — сувязь паміж Небам і Зямлёй. 
Хутчэй за ўсё, прыйшоўшы з сонечнага 
поўдня ва ўмераныя шыроты (ІІ тыс. да 
н. э.), нашы продкі свае ўспаміны аб бы-
лой радзіме, яе духоўнай і матэрыяльнай 
культуры замацавалі ў імёнах уласных 
(айконімах), найбольш устойлівыя з 
якіх — гідронімы — данеслі іх да су-
часнасці. Па ацэнцы В. Петэрайтыса, 
чым больш старажытная назва ракі, тым 
больш у яе намінацыі Нябёснага святла: 
Deima (Бліскучая), Dit(a)va (Светлая), 
Auksinė (Залатая). Характэрна і тое, што 
адпаведнасці гэтым назвам Прусіі ёсць 
ва ўсёй Еўропе. Але з часам, асвойва-
ючы новае месца і міжволі ўспрымаю-
чы магію яго рытмаў 
і фарбаў, а можа, і пад 
уздзеяннем светапогля-
ду аўтахтонаў, ствараль-
нікі айконімаў усё шы-
рэй адлюстроўваюць 
новы каларыт: больш 
становіцца матываў, 
цёмных таноў, звязаных 
з Зямлёй, з падземным 
царствам: Galbė («глы-
бокая пагрозлівая ва-
да»), Piktupė («рака 
Злога»?), Kirsna (пруск. 
«чорная») і г. д. 

Падобна, што ў 
гэту пазнейшую эпоху 
і складаюцца новыя 
этнасы на засвоеных 
т э р ы т о р ы я х .  І х 
этнонімы абумоўлены 
« пабл якл ай» у жо 
сувяззю Зямлі з Небам 

і маюць паралелі ў гідраніміі арэала. 
Пра што і сведчаць карані гідронімаў:

Ner-, Nar- (<neuroi Герадота, літ. 
neurai, слав. «неўры»), «звязаны з 
падземным і з падводным царствам» 
(V. Peteraitis): рр. Narupė (гіст. Прусія), 
Neris (Літва), Нара (Расія), Narew 
(суч. Польшча), Narva (Эстонія), 
Нароўля, воз. Нарач (Narutis, суч. 
Беларусь), Неро (Расія); аналагічнае 
адлюстраванне  і ў міфалогіі: літ. 
персанаж Neringa, у антрапаніміі: літ. 
Narušis (бел. Нарушэвіч), Narimantas, 
Narmontas ды інш.; 

Gal-, Гол- (<galindoi Пталемея, Pta-
lemaios, літ. galindai, слав. «голядь») > 
aсабовыя імёны: Galvydis, Galinis, Gal-
minas, Galaunė, Galūza, бел. Галаўня, 
Галыня, Галуза, расійск. Голица ды інш., 
магчыма., і фармант Gail- у імёнах Jogai-
la, Švitrigaila, Skirgaila, Songaila, Norgai-
la, Liugaila, Gailutė, Gailius... 

У семантычную парадыгму эпохі 
поўнасцю кампануюцца і melanchle-
noi, меланхлены Герадота, «апранутыя 
ў чорнае». Этнонім жа budinoi, будзіны 
прамых алюзій на гідранімію не мае, 
але, заўважым, трывала абапіраецца на 
антрапонімы. 

Пазнейшы за Герадота аўтар 
T. P. Mela (I ст. н. э.) лакалізуе неўраў у 
сярэднім цячэнні Дняпра (як і аўтары 
Усеагульнай літоўскай энцыклапедыі, 
гл. мапу 2 пражывання балтаў у IV–III 
ст. н. э. Меланхленаў на ёй чамусьці 
няма). Відаць, непадалёк трэба 
шукаць найперш будзінаў, да якіх 
неўры адступаюць як да ніяк этнічна 

не пазначаных іншаверных ворагаў. 
Меланхлены такімі ворагамі быць 
таксама не могуць, бо пакланяюцца 
таму ж богу Марсу (=Пяркунасу), што 
і неўры з будзінамі. Але скарыстацца 
падтрымкай меланхленаў неўрам нешта 
не дазваляе — ці то палітычныя, ці то 
геаграфічныя перашкоды. А можа быць, 
і тое, і другое. 

Апускаючы дэталі аналізу, скажам, 
што ёсць падставы размяшчаць 
меланхленаў не на ўсход, як у Герадота, 
а на захад ад Дняпра, у суч. Паўночнай 
і Заходняй Украіне, бо на поўнач ад 
іх, па сведчанні аўтара, «неабжытыя 
балоты» (верагодна, Прыпяцкія), — 
у арэале, пазначаным сучаснымі 
тапонімамі тыпу Чарнобыль, Чарнігаў, 
Цернопаль, Чарнаўцы, а паколькі 
гэты «адрозны ад скіфаў народ» з 
суседзяў — не скіфаў выдзяляе адно 
толькі «чорнае адзенне», бо вера і 
звычаі ў іх агульныя, то і этнічна яны, як 
і іх суседзі — не скіфы, — найхутчэй, 
балты. Пра тое ж сведчыць і тапаніміка: 
кіеўскі праф. А. Непакупны анамастыку 
паўднёвы х прытокаў Прыпяці 
вызначае як пераважна балцкую. Хаця 
не выключана і іншая лакалізацыя 
меланхленаў, улічваючы спецыфічную 
(пазнейшую?) назву Чорная Русь і на 
тэрыторыі суч. Заходняй Беларусі і 
шматлікія гідронімы з той жа асновай, 
але непралазных балот, кшталту 
Палескіх, прынамсі, цяпер там няма. 

Настолькі ж варыянтна ўспрымаецца 
і месца пражывання будзінаў: не 
абавязкова там, дзе іх змяшчае Герадот, 

Мапа 2. Балты ў IV–III ст. н. э.
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а следам за ім і Усеагульная літоўская 
энцыклапедыя  — недзе ў басейне 
Дзясны, але не менш верагодна, што, 
зноў жа, у суч. Заходняй Беларусі, 
куды, праўда, яны маглі перасяліцца і 
пазней, у выніку славянскай экспансіі 
(VI ст. н. э.). Верагодна, што (як і 
меланхлены) будзіны ёсць продкамі 
пазнейшых ятвягаў (= літ. juodvišiai ад 
juodas, «чорны»), для асабовых імёнаў 
якіх харaктэрныя абодва фарманты 
гэтага этноніма (V. Kabelka): і корань 
Baud-, Būd, Bud-: Rumbaudas, Būda, Bū-
davas, Budėnas, Budnikas, бел. Буднік, і 
нават Budinas; bud-, baud-, і суфікс -yn- 
(найбольш прадукцыйны, заўважым, 
якраз у месцах гістарычна зафіксаванага 
пражывання ятвягаў): Jonynas, Laurynas, 
Stasiukynas, Aleksynas, Antanynas, Alber-
tynas, Gudynas..., пар. бел. Казюкін, — і 
нават Budynas. Заўважым, што і ў г. зв. 
гістарычныя часы ятвягі мелі некалькі 
найменняў: судзіны, дайнавы, паляксане, 
палешукі, уласна ятвягі ды інш. Зусім 
магчыма, што не інакш было і ў эпоху 
Герадота. З папраўкамі на адзначаную 
варыянтнасць, жыць яны тады маглі 
па розныя бакі Прыпяцкіх балотаў — 
адны (меланхлены) на поўдзень, 
другія (будзіны) на поўнач ад іх. Таму 
і адступіць неўры змаглі да будзінаў, а 
не да меланхленаў, ад якіх іх аддзялялі 
балоты і, як можна меркаваць, заселыя 
ў іх змеепаклоннікі. 

Цяпер пра галоўную палітычную 
калізію, у якой так альбо інакш 
удзельнічаюць памянёныя і некаторыя 
не памянёныя балцкія народы і якая, 
такім чынам, ёсць глабальнай падзеяй 
гісторыі таго часу. Адбылася яна 
менш чым за стагоддзе да Герадота. Ва 
ўмовах крызісу традыцыйнай рэлігіі 
індаеўрапейцаў, на што некалькі разоў 
указвае аўтар, балты і роднасныя 
народы Еўропы шукаюць шляхі выхаду 
з яго: на поўдні геты недзе паміж 
Днястром і Дунаем страляюць з лукаў 
у багоў неба і слухаюць толькі свайго 
дамарослага богачалавека (Zalmoksis 
Герадота = Sielmokšis, літар. «настаўнік 
душ», Č. Gedgaudas). На поўнач ад іх 
будзіны ў той жа час паступова спаўза-
юць да зямнога культу Дыёніса, Dionis 
(святкуюць яго раз у тры гады, у той 
час як грэкі  — ужо чатыры разы на 
год). Аўтар «Гісторыі сікамбраў», якая 
не дайшла да нашых дзён, Hinnibaldus 
(у выкладанні Іогана з Трытхей-
ма, J. Tritemius) паведамляе, што на 
паўднёва-заходняй ускраіне прускага 
арэала Baisan (у інтэрпрэтацыі Ч. 

Гядгаўдаса, Baisonis, г. зн. «жахлівы») 
духоўны правадыр «разбэшчаных» 
люцічаў (будучыя заходнія славяне) у 
IV ст. да н. э. прымусіў іх да зневажа-
льнага рытуалу: публічна насіць перад 
сабой сімвал ганьбы  — крыж, што, 
нібыта, прыпыніла падзенне маралі. 
Але сам этнаўтваральны факт успры-
няцця славянамі вярхоўнага баства Бог 
(ад Bhaga індаіранцаў, В. Мартынаў) 
адлюстроўвае падаўжэнне духоўнага 
крызісу. Падобна, што найбольш 
радыкальна эрозія культу «небапа-
клоннікаў» развівалася на прускім 
узмор’і — тут перайшлі да пакланення 
Маці-Зямлі як да першаасновы све-
ту. Прычым, паводле Герадота, новая 
ідэалогія знайшла союзнікаў і ў іншых 
арэалах балцкага свету. 

У тым, што цэнтрам працэсу была 
пазнейшая Прусія, пераконваюць хаця і 
ўскосныя, але надзейныя аргументы — 
лінгвістычныя: праф. Z. Zinkevičius 
выдзяленне самастойнай прускай 
мовы, якое паклала пачатак драбленню 
балцкай прамовы, храналагізуе якраз 
V ст. да н. э.; этналагічныя: з таго 
часу, верагодна, можна казаць і пра 
з’яўленне новага этнасу «айстыйцаў», 
пісьмова зафіксаванага пазней (I ст. 
н. э., M. K. Tacitus), прыкметай чаго і 
стала ягоная мова; адміністрацыйна-
ідэалагічныя: бо і ў далейшым, аж 
да ХІІІ ст., жрэцкія цэнтры балцкага 
свету лакалізуюцца менавіта ў Прусіі; 
цывілізацыйныя: на мяжы VI–V стст. 
да н. э. пачынаецца пераход ад бронзы 
да жалеза (У. Кулакоў). Так што да 
духоўнай рэвалюцыі падштурхнулі і 
новыя ўсвядомленыя магчымасці. 

Археолаг У. Кулакоў адзначае сталую 
і вялікую цікавасць да бурштынавага 
промыслу на паўвыспе Самбія, Semba 
(суч. Калінінградская вобл.) з боку 
яе суседзяў: жыхароў Ютландыі фры-
заў, кімбраў, саксаў, будучых славян 
(Лужыцкая і Паморская культуры), 
а пазней і волжскіх булгар. Менавіта 
гэтым ён тлумачыць наяўнасць паха-
ванняў тут іншаземных дружыннікаў з 
Захаду і з Усходу. (Дарэчы, айстыйцаў 
Č. Gedgaudas бачыць найперш прафе-
сійнымі гандлярамі, адкуль і паўстае, 
маўляў, іх надзвычайная гнуткасць 
у стасунках з іншаземцамі.) Гандаль 
бурштынам стаў найважнейшай сфе-
рай эканомікі Самбіі з бронзавага ве-
ку (II — пач. I тыс. да н. э.), і ваяры, 
паводле версіі навукоўца, ахоўвалі 
караблі з таварам на ўсіх кірунках экс-
парту, у чым былі ўзаемна зацікаўленыя 

і здабытчыкі, і гандляры. Не выпадко-
ва ўжо ў першыя стагоддзі н. э. якраз у 
Прусіі ўпершыню на Балтыцы адзна-
чаны прафесійныя рознаэтнічныя 
дружыны, створаныя, відаць, нашмат 
раней: прыгадаем, да прыкладу, у вусці 
Віслы пазнейшых відыварыяў (ад літ. 
vytis — «ваяр» і varyti — «гнаць па 
вадзе», Č. Gedgaudas), якія паядналіся, 
паводле сведчання Касіядора, Cassio-
dorus, V ст. н. э., якога цытуе Іордан, 
Jordanes, «з розных плямёнаў», і на-
ват Witland Вульфстана, Wulfstan, IX ст. 
(«краіну вітынгаў», Vičių šalis, Č. Ged-
gaudas) уздоўж «балцкага» ўзбярэжжа! 
Ды і сам край «айстыйцаў» Aestland 
з IХ  ст. называюць ужо Прусіяй (на 
думку У. Кулакова, ад фрызаў). 

Ці не бурштынавым фактарам 
сусветнай палітыкі тлумачацца і 
этнасацыяльныя працэсы ў Прусіі, і 
канфлікт, канстатаваны Герадотам? 

Калі верыць яго сведчанню, 
барацьба вялася з уласцівай рэлігійным 
войнам лютасцю (народ выціскаюць 
з яго зямлі!), хаця справа, відаць, не 
толькі ў культавых, але і ў рэальных 
зямных інтарэсах — авалодаць вялікім 
водным шляхам паміж Поўначчу і 
Поўднем. Неўрам давялося ваяваць 
на два франты  — і з мясцовымі 
«змеепаклоннікамі», і з прышлымі 
з нейкай «глыбінкі». Саюзнікі 
альбо мелі агульны план дзеянняў, 
альбо дамовіліся пра яго ўжо падчас 
канфлікту. 

Каго разумець 
пад мясцовымі і 
прышлымі ворагамі 
неўраў? 

Як ужо сказана, магчымыя некалькі 
варыянтаў прачытання сітуацыі. Калі 
радзіму неўраў, паводле мапы 2, 
лакалізаваць у сярэднім цячэнні абапал 
Дняпра, то і «ўнутранага ворага» трэба 
шукаць непадалёк. Ідэнтыфікаваць яго, 
на мой погляд, можна як галіндаў (літ. 
galindai, грэцк. galindoi, слав. голядь). 
Іх этнічная супольнасць, як лічыць 
географ праф. V. Gudelis на падставе 
арэала гідраніміі з асновай Gal-, Гол-, 
сфармавалася ў раёне суч. украінска-
беларускага Палесся (ад літ. Pelesa, 
«суцэльнае балота»), у бас. р. Пры-
пяць, а далей ужо распаўсюдзілася як 
на поўнач, да верх. цяч. Дняпра ў суч. 
Беларусі (гл. мапу 3) і да Маскоўскай, 
Калужскай, Вяцкай абл. суч. Расіі, так і 
на захад — у гіст. Прусію. 
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Галінды пацяснілі 
неўраў на поўнач якраз 
у раёне суч. Усходняй 
Беларусі: найбольшая 
канцэнтрацыя іх та-
понімаў адзначаецца ў 
арэале Гомель — Баб-
руйск  — Мінск  — 
Магілёў (ці не ён по-
тым атрымаў аднака-
рэнную назву Белай 
Русі?). Іншымі словамі, 
авалодалі і сярэднім 
цячэннем Дняпра, і ба-
сейнам Бярэзіны, якія 
раней кантраляваліся 
неўрамі. Ёсць падаз-
рэнне, што ў гэтым ім 
дапамог малады этнас 
«айстыйцаў» (будучых 
прусаў), які прыйшоў з 
узмор’я па рр. Nemunas, 
Neris (Вялля) і той жа 
Бярэзіне, каб адкрыць 
«другі фронт». 

Іншы сцэнар разглядае тую ж 
калізію вайны на два франты, толькі ў 
яе люстэркавым варыянце: у выпадку, 
калі неўры жывуць не толькі па Дняп-
ры, але і далей на паўночны захад (тэ-
рыторыі этнічнай Літвы: воз. Narutis, 
Нарач, р. Neris, Kuršių nerija, Куршская 
каса), то і «ўнутраным» іх праціўнікам 
могуць быць харызматычныя ў сваіх 
эрэзіях суседзі з Прусіі, а ў тыле з 
«глыбінкі» балот узнімаюцца галінды. 
Агульная вера дапамагае саюзнікам, 
магчыма, мірна падзяліць зоны 
ўплыву. 

Ёсць і трэці магчымы расклад, калі 
Прусію рэвалюцыянізавалі б менавіта 
прыхадні з Палесся, якія назвалі тут 
сваім імем Galinda суцэльную вобласць 
(гл. пазнейшую мапу 5 ХІІІ ст. н. э., на 
поўдзень ад Самбіі). У такім выпадку 
і саюз галіндаў прыпяцкіх ды прускіх 
выглядаў бы цалкам лагічным. 

Як бы ні задумваўся план, ён удаўся, 
і, прынамсі, эліта неўраў вымушана 
бегчы да будзінаў (паколькі Усходняя 
Беларусь занятая ворагам, самым 
лагічным было б меркаваць пра 
адступленне асноўнай іх часткі зноў 
жа на захад, да родзічаў, «апранутых 
у чорнае»). 

Новыя гаспадары авалодваюць 
Дняпром, які ў вярхоўях Вялікага 
шляху ўспрымаецца і імі, і скіфамі, 
і грэкамі, відаць, як Бярэзіна, пар. у 
Герадота грэцк. Baresthenes, Барысфен 
(ба лцку ю форму рэканст ру юе 

Č. Gedgaudas: як Varesteinis, ад vary-
ti «гнаць» и eiti «ісці»). Ад балцкіх 
жа назваў дняпроўскіх парогаў (іх 
і праз паўтары тысячы гадоў з тым 
жа коранем грэцк. bar-, for-=літ. var- 
засведчвае К. Барвовародны: грэцк. Ae-
fors, Baruforos) Č. Gedgaudas выводзіць 
і літ. этымалогіі адпав. Eivaras, Varų Va-
ris, і грэцк. тэрмін barbaroi, «варвары», 
«тыя, што жывуць за парогамі». 

У тым, што «зямной» мэтай вайны 
быў захоп воднай артэрыі рэгіёна, 
пераконвае распаўсюджванне тапанімікі 
галіндаў і на тэрыторыі суч. Расіі: на 
поўначы  — да Ладагі, якая і пазней 
выкарыстоўваецца на шляху «з Варагаў 
у Грэкі», а на ўсходзе — да вярхоўяў 
Волгі, па якой здаўна ішоў гандаль з 
Каспійскім рэгіёнам і Азіяй (мапа 4), 
прычым, займаючы менавіта  арэал 
айконімаў праціўніка з фармантам 
Ner-, Nar-. Верагодна, пераследуючы 
і выцясняючы яго, яны, мяркуючы па 
тапаніміцы, прайшлі далёка за р. Мас-
кву, да р. Вяткі (Venta) і да вярхоўяў 
р. Волгі (Valga), заняўшы якраз арэал 
«андрафагаў» — людаедаў Герадота, — 
як ён і лакалізаваны на мапе 2. Ці не за 
жорсткасць у расправе з неўрамі такая 
назва? А ў бас. р. Протвы летапісы зна-
ходзяць галіндаў нават і ў XII ст. Што 
ж да сувязяў са скіфамі, то на іх прама 
ўказвае Герадот: скіфам гіпербарэі пе-
радаюць прынашэнні для Апалона. 

Усё ж больш важкімі ўяўляюцца 
лінгвістычныя аргументы В. Томашака, 

V. Tomašek, на карысць таго, што 
грэцк. тэрмін андрафагі ёсць калькай 
з перс.=скіфск. этымалогіі этноніма 
мардва: mard — «чалавек» і xvar — 
«жэрці», «глытаць» (тое ж, відаць, 
можна сказаць і аб пазнейшым расійск. 
састар. самаеды, этнонім самадзійскіх 
народаў — калька, магч., ужо з грэцк.). 
Андрафагаў, якіх Герадот (як, дарэчы, і 
будзінаў) называе ўсходнімі суседзямі 
неўраў, аўтары мапы размяшчаюць, тым 
не менш, на поўнач ад гэтых апошніх. 
Геаграфічна ідэнтыфікуючы прастору 
іх пражывання з арэалам адносна 
развітай Фацьянаўскай археалагічнай 
культуры балтаў. 

Праўда, магчыма і іншае прачытанне 
крыніцы. Напрыклад, па аналогіі: 
Герадот у сваёй кнізе памылкова 
тлумачыць эпітэт  амазонак  як 
перс.=скіфск. oiorpata, «забойцы 
мужчын», тады як на самой справе 
павінна быць oiropata, «уладарыні 
мужчын» (каментар д-ра N. Juchne-
vičienė). Ці няма і ў тэрміне «люда-
еды» той жа парадыгмы  — не «па-
жыральнікі», а «ўладары» людзей? 
Прынамсі, дадзеныя тапаніміі сведчаць, 
што частка неўраў змагла праз зямлю 
андрафагаў прасунуцца і на поўнач, 
да суч. Эстоніі: р. Narva (Naruva). І 
не быць пры гэтым з’едзенай. З іншага 
боку, менш верагодна, але таксама не 
выключана, што андрафагамі маглі 
назваць тых, хто выцесніў неўраў з іх 
радзімы — за жорсткасць у адносінах 

Мапа 3. Размеркаванне назваў балот з коранем «Гал-» і «Гол-» у Беларусі і Украіне,  
а таксама на тэрыторыі заходняй часткі Расіі
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да пераможаных. Бо 
Герадот піша ўжо аб 
месцы ж ы х арс т ва 
э т н а с а ў  п а с л я 
адзначанага канфлікту. 

На захадзе маршрут 
міг рацыі пазначае 
в о б л а с ц ь  Пр у с і і , 
названая Galinda. У 
паўночным напрам-
ку ў суч. Цэнтраль-
най Беларусі K. Bū-
ga знаходзіць цэлы 
комплекс тапонімаў 
латгальскага тыпу, у 
т. л. бел. Латыгаль 
(= лтш. Latgala), які з 
прычыны наяўнасці 
кораня  Гол- (Gal-) 
гіпатэтычна таксама 
можа звязвацца і 
з галіндамі.  А на 
паўночным захадзе, 
у міжрэччы Нёмана 
і Даўгавы (якраз на тэрыторыі 
пераможанага гіпатэтычнага ворага) 
ужо ў II ст. н. э. К. Пталемей засведчвае 
этнонім galindoi. Яшчэ праз тысячу га-
доў на межах суч. Літвы і суч. Латвіі 
сфармуюцца протадзяржаўныя саюзы 
зямгалаў, Zemgale і латгалаў, Latgale (з 
тым жа коранем). 

Праф. V. Gudelis, аднак, лічыць, 
што першаснае значэнне фарманта 
gal- (гол-) у прабалцкай мове звязана з 
«вадой» увогуле, пазней у яго з’явіліся 
значэнні «мокрае месца», «балота», 
«возера», яшчэ пазней — абстрактныя 
паняцці galas — «смерць», «канец», 
galia, galybė  — «моц», galiūnas  — 
«асілак». І толькі затым  — новае 
паняцце gala — «ускраіна», «мяжа», 
«вобласць»: Latgala i пад. 

Магчыма, у тую ж эпоху Герадота 
галінды рацэ, раней пазначанай імем 
«сонца» (Va)ra=Ra (ад літ. vary-
ti, «гнаць», Č. Gedgaudas), даюць 
новую, ужо хтанічную намінацыю з 
коранем-этнонімам Gal-/Val-: Valga (> 
расійск. Волга, пар. насел. пп. Valga ў 
суч. Эстоніі, Valka ў Латвіі, Valkininkai 
ў Літве, Balga ў гіст. Прусіі, Валожын 
у Беларусі, Бологое ў Расіі, гіпатэтычна 
і пазнейшая Белая Русь  — якраз у 
абласцях новага пражывання гэтага 
этнасу,  — пар. з аднакарэнным слав. 
«влага»). 

Тое, што Č. Gedgaudas этнічна 
атаясамлівае галіндаў, пратамазураў 
і літоўскіх дзукаў (бо для іх усіх 
характэрна «дзеканне», у чым ён 

углядае непасрэднае ўказанне на іх 
лучнасць «ядру» балцкага свету  — 
ятвягам), толькі пацвярджае не 
этнічную, а ідэалагічную (падобна, 
і  эканамічную) першапрычыну 
канфлікту, што, зноў жа, сведчыць пра 
сапраўднасць інфармацыі Герадота. І 
аб сур’ёзнасці духоўнага крызісу, што 
напаткаў Еўропу ў VI–V стст. да н. э. 

Перамога носьбітаў хтанічнага культу 
над «небапаклоннікамі» магла азначаць 
асіміляцыю ўніверсальнай ідэалогіі 
індаеўрапейцаў мясцовымі вераваннямі, 
а значыць, у перспектыве ідэалагічную 
правінцыял ізацыю,  замыканне 
цывілізацыі балтаў у сабе і, адпаведна, 
перадумовы яе заняпаду. Гісторыя 
на працягу далейшага тысячагоддзя 
часткова пацвярджае гэта. Бо ў той 
жа час на паўднёвым захадзе ад Прусіі 
славяне працягваюць інтэнсіўны пошук 
сваёй этнічнай ідэалогіі, а на поўначы 
менавіта ў V ст. да н. э. адзначаецца фіна-
вугорская экспансія з Урала. Усё гэта, не-
сумненна, пагражае цывілізацыйнай цэ-
ласнасці балцкага свету, фактарам адзін-
ства якога ёсць якраз рэлігія. Праўда, 
шараговыя сучаснікі маглі гэтага ў поў-
най меры і не адчуць, асабліва маючы на 
ўвазе пераход «айстыйцаў» да эпохі 
жалеза і відавочны рост матэрыяльнай 
культуры ў сувязі з авалоданнем імі 
водным кантынентальным шляхам у 
напрамку Чорнага мора. 

Такім чынам, культ, выражаны ў 
рытуале крэмацыі змерлых, паўсюдна 
ў Еўропе ўведзены з Х ст. да н. э. і 

культываваны каля тысячагоддзя 
(а Совіям пазней, відаць, толькі 
адроджаны), у «Даўняй Літве» з эпохі 
Герадота пачынае паступова згасаць. 
Цікава, а можа быць, і характэрна, што 
яго поўнае спыненне ў нашай прасторы 
выпадае на эпоху г. зв. «залатога веку 
балцкага свету» (M. Gimbutienė датуе 
яе I–IV стст. н. э.). Гэта час інтэнсіў-
ных гандлёва-эканамічных сувязяў 
«айстыйцаў» з Рымскай імперыяй: іх 
бурштын знаходзяць у старажытнас-
цях Грэцыі, Італіі, Іспаніі і на поўначы 
Афрыкі. Скарбы і пахаванні ў Пру-
сіі засведчваюць вялікую колькасць 
рымскіх манет. Айстыйцамі засвоена 
высакакласная антычная тэхніка ке-
рамікі, складваецца слой мясцовай 
арыстакратыі. Але зыход нябеснага 
бога (пруск. Perkons, літ. Perkūnas, ятв. 
Pjarkus) на зямлю і перадача вярхоўнай 
функцыі богу хтанічнаму (пруск. Pa-
trimpas, літ. Andojas, ятв. ?) не можа 
не адлюстроўвацца ў гістарычнай 
практыцы людзей. Магчыма, мае 
рацыю археолаг А. Квяткоўская, калі 
гаворыць пра «загразанні ў матэрыю», 
уласцівыя цывілізацыі балтаў на пэўным 
этапе яе развіцця. Што для соцыуму, 
уладкаванага тэакратычна (г.  зн. ду
хоўна), згубна па вызначэнні. 

Таму прынамсі пасля падзення Рыма, 
а затым і «імперыі Германарыха», 
ды ў сувязі з наступам славян і авараў 
на цывілізацыю «Даўняй Літвы», у 
якім угадваецца «рука» тады ўжо 
хрысціянскай Візантыі, выйсце з 

Мапа 4. Размеркаванне назваў балот з коранем «Гал-» і «Гол-» на тэрыторыі Расіі
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новай сітуацыі знойдзена было 
цывілізацыйна — вяртаннем да культу 
і рытуалаў продкаў. 

У гэтым сэнсе важна не тое, калі 
нарадзіўся міф аб Совіі (верагодна, 
задоўга да сведчання Іоана Малалы, 
VI ст. н. э.) і дзе гэта адбылося (бо 
тапонімы з коранем Sav- сустракаюцца 
не толькі ў нашым рэгіёне, але і на 
поўдні Еўропы: pр. Sauka, Savangė ў гіст. 
Прусіі, Savenė ў Вільнюскім краі, Savis-
tas у літоўскай Дайнаве, Sava ў Латвіі і ў 
Югаславіі, Save ў Францыі, Save<Sevina 
ў Германіі. Хаця паходжанне іх можа 
быць розным: напр., V. Peteraitis 
выводзіць гэты корань ад індаеўрап. 
souvos, «вадкасць», ад стар.-інд. sa-
vah-, і параўноўвае з пруск. suge, 
«дождж»). Важна, што Совій (< літ. 
šauti, «кідаць у агонь», альбо savin-
ti, «засвойваць» новы шлях на той 
свет Šovys/Savys, A. J. Greimas, ці Šo-
vėjas/Savėjas, У. Топараў) зацвярджае 
сваю візію сувязі паміж гэтым і тым 
сусветамі, паміж чалавекам і Богам, 
паміж Зямлёй і Небам. І дае адказ на 
галоўнае пытанне ідэалогіі свайго 
часу аб значэнні традыцыйнага культу 
продкаў як фактара жыццяздольнасці 
грамадства. Адсюль і тая заўзятасць, з 
якой ён гэтую ідэю сцвярджае. 

Зусім магчыма, што рытуал Совія 
ўспрымаўся і як алюзія да боскага 
(=дзяржаў нага),  у  адрозненне 
ад прапанаванага «айстыйцамі» 
зямнога (=абшчыннага), уладкавання 
соцыуму  — як да гаранта яго 
выжывання. Аднак гэтаму павінна 
папярэднічаць рэвалюцыя ў свядомасці 
і ў мадэлі паводзінаў грамадства. 
Адыходзячы з гэтага жыцця ў адвечнае, 
Совій вучыць сыноў (якія, раз’юшыўшы 
яго, з’елі селязёнку забітага ім дзіка) 
духоўнай бескампраміснасці. Дзік 
увасабляе варожую хтанічнасць, 
а з’едзеныя вантробы вядуць да 
засваення якасцяў пераможанага 
ворага. Совій прапануе ісці сваім 
самавітым шляхам да новай духоўнасці 
(A.  J.  Greimas). Гэтак з’яўляецца (а 
можа, адраджаецца?) рытуал крэмацыі 
памерлых. Археалогія сведчыць, што 
на тэрыторыі «Даўняй Літвы» ён 
зноў зацвярджаецца прыкладна ў V 
ст. н. э., але І. Малала, засведчыўшы 
Совія стагоддзем пазней, гаворыць 
аб традыцыі, якой «ужо 3440 гадоў». 
Такі, відаць, эфект новаўвядзення 
вачыма хрысціян. Хаця, з іншага 
боку, не трэба выключаць і рэальную 
гістарычную пераемнасць гэтай 
традыцыі ў адносінах да культавай 

абраднасці, напрыклад, Траянскай 
эпохі. 

Пры гэтым Малала не забывае 
сказаць, што «Совій быў чалавекам» (не 
богам)! Таксама ж, як за тысячу гадоў да 
яго сцвярджаў Герадот аб легендарным 
прароку гетаў, чыё імя Zalmoksis  — 
Č. Gedgaudas трактуе як літ. Sielmokšis 
«настаўнік душ». Гэтая дэталь ілюструе 
і маштабы духоўных пошукаў нашых 
продкаў, і рэакцыю на іх у навакольным 
свеце. Духоўны подзвіг Совія працягнулі 
ўжо ў новую эпоху яго паслядоўнікі — 
Брутэній ды Відэвут (Brutenis, Videvu-
tis) у Прусіі і Свентарог (Šventaragis) 
у Літве. Зусім магчыма, што рознае 
прачытанне імі гэтага запавету сталася 
прычынай далейшага расколу балцкага 
свету і ўрэшце гібелі Прусіі. У. Кулакоў 
сцвярджае, што ў ХІІ ст. з яе ў Літву 
адышла ўся дружына — у знак нязгоды 
з засіллем тэакратыі. Што, маўляў, і 
агаліла Прусію напярэдадні тэўтонскай 
агрэсіі. 

(Працяг у наступным нумары)

Ад рэдакцыі:
Праца нашага літоўскага калегі 

Іонаса Лаўрынавічуса «Старажыт-
ная Літва: цывілізацыя і дзяржава», 
несумненна, мае навукова-даследчы 
характар. Нядаўна аўтар прэзен-
таваў яе падчас міжнароднай кан-
ферэнцыі, якую ладзіў факультэт 
рускай філалогіі Беларускага дзяр-
жаўнага педагагічнага універсітэта 
імя Максіма Танка. Яго выступ 
выклікаў не толькі цікавасць, але і 
неадназначную рэакцыю з боку бела-
рускіх студэнтаў-гісторыкаў. І гэ-
та заканамерна, бо І. Лаўрынавічус 
сам прызнаецца, што не прэтэндуе 
на апошнюю ісціну.

Любы з нашых чытачоў можа 
выказаць сваё, але абавязкова аб-
грунтаванае меркаванне наконт 
заяўленай тэмы. Бо рэдакцыя «А», 
як пазначана на тытульным арку-
шы кожнага нумара, «можа публі-
каваць матэрыялы ў парадку аб-
меркавання, не падзяляючы пункту 
гледжання аўтараў».

Галоўнае, каб было менш белых 
плям і скажэнняў у гісторыі: толькі 
гэтак можна захаваць сапраўднае, 
а не кімсьці прыдуманае. Захаваць 
свой нацыянальны каларыт, мову, 
духоўнасць і этнічныя традыцыі.

У бліжэйшых нумарах мы прапа-
нуем вам раздзелы «Літва і Русь», 
«Літва і Беларусь».

Мапа 5. Балты ў пач. ХIII ст.
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Голые мысли 
О нашей профессии,  
и не только Сергей ВАГАНОВ

Из множества ярких словесных конструкций, рож
денных неведомо кем в прокуренных редакцион-
ных коридорах, более всего мне запомнилась и 
полюбилась та, что вынесена в заголовок. 
А ведь и не поймешь сразу, хорошо это или пло-
хо — «голые мысли». В моем представлении — не 
очень хорошо. Во всяком случае, если мне попадал 
под редакторскую правку материал, что называ-
ется, без «мяса», я отправлял его на доработку, 
стараясь объяснить автору, что, как бы ни были 
глубоки и оригинальны его мысли, без живых 
фактов, сюжетов и ситуаций они читателю газеты 
будут не интересны.

Сегодня, когда журналистский 
продукт в большей части своей 
вообще не претендует хоть на 
какую-нибудь мысль, а «мясо» 
многократно пережевано интер-
нетом и дюжиной «конкури-
рующих» изданий, выражение 
«голые мысли» кажется мне 
верхом похвалы, увы, так редко 
встречающейся нынче в журна-
листской среде. В общем, будем 
считать, что «голые» — значит 
откровенные.

Как бы там ни было, но в сво-
их «голых мыслях» я меньше 
всего хотел бы выступать в роли 
некоего гуру, поучающего зеле-
ную молодежь. Хотя, казалось бы, 
почти полвека в журналистике 
дает такое право. На самом деле 
права такого ни у кого нет. На-
против, важнейшим элементом 
профессионализма является спо-
собность учиться всю жизнь — и 
друг у друга, и у самого себя, ес-
ли не давать пропадать накоплен-
ному тобой опыту.

Какой-то частью этого опыта, 
спорного и абсолютно субъек-
тивного, я и хочу поделиться.

Об «оружии» 
Вспоминаю дрожащие, по-

росшие светлым пушком пальцы 
человека по фамилии Соловей. 
Этот человек был начальником 
лесного хозяйства в районе, где 
я в тот год работал учителем. 
Год, надо сказать, не лишь бы ка-
кой — 1963-й, хрущевская отте-
пель, весенний сквозняк в голове 
и вдохновенный — в желудке… 
За мной прислали машину, по-
везли за три десятка километров 
в райцентр, на окраине которо-
го, как и положено — в лесу, рас-
полагался лесхоз. И вот первое, 
что я увидел, едва вошел в жарко 
натопленный, битком набитый 
людьми кабинет, — дрожащие 
пальцы. А в пальцах — газета с 
моей заметкой. Газета тоже под-
рагивает, все молчат. Соловей 

прижимает ее к столу, но пальцы 
уже не дрожат, а просто бараба-
нят, и все видят, что еще немно-
го — и с их начальником случит-
ся окончательная потеря лица…

Заметка, конечно, была крити-
ческая — о безобразиях, твори-
мых в тамошнем лесном хозяй-
стве. Благо, жил я на квартире у 
лесника и кое-что видел и знал. 
Боже, как я был счастлив от то-
го, что заметку напечатали, что 
прислали машину, что нашелся в 
том собрании человек, кажется, 
бухгалтер лесхоза, который ска-
зал, что «наставник прав»… Я 
казался себе чуть ли не единст-
венным на всю округу носителем 
правды и правоты. И обладате-
лем оружия, с помощью которо-
го можно добиться справедливо-
сти в лесном хозяйстве и даже в 
целом государстве, которое тоже 
жаждет этой справедливости, но 
разные там соловьи и прочие на-
чальники ему мешают, заботясь 
лишь о себе и своем благе. 

И то правда: ко мне со свои-
ми бедами пошли-поехали люди, 
просили написать в Газету…

А на ту, первую, заметку рай-
онное начальство отреагирова-
ло признанием «недостатков» 
и обещанием «устранить их к 
концу 2-го квартала»… Соло-
вью вкатили выговор, но он, на-
верное, был неплохим человеком 
и всю эту историю воспринял 
близко к сердцу. Сердце «отреа-
гировало» инфарктом. И скорым 
окончанием жизни. Такое вот 
случилось «торжество справед-
ливости»…
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Тут, по-моему, гораздо важ-
нее и честнее понять, что сис-
тема тотальной лжи, в которую 
была вмонтирована советская 
журналистика, ну никак не мог-
ла обходиться без правды. Ино-
го способа выжить, кроме как 
поставить ее себе в услужение, у 
системы тотальной лжи нет. «В 
пределах нашей правды», — как 
говаривал один из встреченных 
на моем журналистском пути 
редакторов.

Испокон советских времен 
система тотальной лжи мон-
тировалась из правды, разре-
шенной «в пределах», и ее так 
называемой «действенности», 
составлявшей едва ли не самую 
смазанную часть репрессивного 
механизма. 

И тут, я думаю, надо сильно 
постараться, чтобы найти отли-
чия от нынешнего понимания 
власть имущими роли СМИ в 
жизни общества. Отличий, по 
сути, нет. Разве что то разруши-
тельное, что было в советской 
журналистике, приобрело черты 
очевидного абсурда, своего рода 
белой горячки, с какой соверша-
ются попытки создать впечат-
ление о незыблемости системы, 
придать ей благочестивый вид и 
характер. Впрочем, усилий домо-
рощенных пиарщиков оказалось 
явно недостаточно, раз пришлось 
обращаться к помощи английско-
го лорда…

Об «отстреле»
Советский журналист, как ни 

посмеивался над запущенным 
еще Хрущевым определением 
«автоматчики», всегда был «че-
ловеком с ружьем», призванным 
«отстреливать» все, что мешало 
власти казаться умной, сильной, 
желанной и благообразной.

Сейчас много говорят о за-
казных статьях, телепередачах 
и прочей бессовестности, яко-
бы сопутствующей демократии 
и свободе. Это действительно 
проблема. Но демократия и сво-
бода не имеют к ней ни малей-
шего отношения. Это проблема, 
проросшая из привычек и манер 
советской журналистики, кото-
рая, в сущности, была заказной 

и в целом, и в частностях. Толь-
ко раньше заказ формировался 
из поручений «органов», «мне-
ний вышестоящих товарищей» 
и того, что скромно именовалось 
«зовом сердца». Нынче жизнь 
белорусской госжурналистики 
устроилась по-другому. Тех, кто 
служит на государственном по-
прище, «сердце зовет» как мож-
но крепче держаться за место, 
обеспечивающее более или ме-
нее сносное существование. И, 
следовательно, как можно лучше 
выполнять госзаказ. Источник, 
откуда бесперебойно посту-
пают тридцать сребреников, 
известен, повторяться не буду. 
Важнее понять, что в иных — на 
поверхности — реалиях сохра-
няется, точнее, реставрируется 
сущностная для тоталитаризма 
установка на «отстрел». И не 
только и не столько оппозиции 
(тут «отстрел» идет по иным 
правилам), сколько номенкла-
туры, дабы держать ее в страхе 
и повиновении, в готовности 
в любой момент оказаться на 
дыбе или положить голову на 
плаху.

Вот уж где плаха — газетная 
полоса, а дыба — вездесущий 
телеэкран. Достаточно вспом-
нить не одну и не две публич-
ные телеказни, совершенные 
по всем канонам белорусского 
«шариата»…

Вся эта конструкция держит-
ся, конечно, на Страхе и Лжи. 
На страхе маленького человека 
перед маленьким начальством, 
страхе маленького начальства 
перед большим, страхе большо-
го начальства перед самым боль-
шим, страхе самого большого 
начальства перед тем, что когда-
нибудь этот страх исчезнет.

Ну, а там, где Страх, там и 
Ложь. И нет грозней, ужасней и 
эффективней оружия для поддер-
жания Страха, нежели Ложь, во-
площенная в публичном слове.

О цензуре 
и редактуре 

Быть редактором и не быть 
обвиненным в цензорстве прак-
тически невозможно. Особен-
но часто подобные обвинения 

О правде и лжи
Я знаю немало своих коллег, 

которые по сей день гордятся 
тем, что «и в советские годы 
удавалось писать правду», что 
вослед их перу «принимались 
меры», наводился порядок, ре-
шались разные человеческие и 
даже государственные пробле-
мы. Читаешь иные мемуары — и 
просто диву даешься: оказыва-
ется, советская журналистика 
и, естественно, сам автор, как 
жена Цезаря, вне подозрений 
относительно честности, свобо-
ды и влияния на общественную 
жизнь. 

Я не отношу себя к тем, кто 
считает опыт советской журна-
листики несущественным, при-
годным лишь для насмешек и за-
лихватских суждений. Точно так 
же отвратительна мне всякая по-
пытка бить себя в грудь, каяться 
за участие во лжи, объяснять его 
невозможностью противостоять 
Системе…
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слышишь от молодых и горячих, 
хорошо еще, если при этом они 
талантливы и умны. 

В общем, ничего удивительно-
го. В молодости даже банальная 
мысль, до которой додумался 
сам, всегда кажется открытием, 
посягать на которое никто не 
имеет права. Обладая терпимо-
стью и владея терпением, мож-
но, в принципе, убедить любого 
автора в необходимости той или 
иной правки, переделки, пере-
носа материала в другой номер, 
в другую информационную 
среду или даже отправки его в 
корзину… Помню, как наливал-
ся гневом молодой журналист, 
когда из подготовленной им те-
матической полосы я снял цитату 
известного западного политоло-
га. Через неделю цитата стала на 
свое место и зазвучала с большим 
эффектом…

Эта путаница — редактуры 
с цензурой — возникает лишь 
в условиях несвободной журна-
листики. Я не думаю, что редак-
торы СМИ в демократических 
странах всеядны, готовы публи-
ковать и публикуют все подряд. 
Но вряд ли они задумываются 
о редактуре как средстве идео-
логических ограничений. Как 
правило, система ограничений 
формируется и действует в эти-
ческой сфере, является продук-
том собственно журналистско-
го опыта, а не государственных 
предписаний. 

В нашей стране все наоборот: 
не редактор решает, что можно 
печатать в газете или говорить с 
экрана, а государство. Оно, ко-
нечно, не водит непосредствен-
но редакторской рукой, когда 
материал посылается в набор и 
подписывается в печать очеред-
ной номер. Но оно напринимало 
столько законодательных огра
ничений, наработало столько 
ухищрений, что от конституци-
онного запрета на цензуру не 
осталось, в сущности, и следа. 
Ну, что это, к примеру, — запрет 
чиновникам без разрешения или 
поручения начальства высказы-
ваться в СМИ по тем или иным 
проблемам? Я уж не говорю про 
репрессии по идеологическим 
и политическим мотивам под 

видом преследования за наруше-
ние статей Уголовного кодекса, 
бесконечные п р ы с у д ы су-
масшедших отступных там, где 
приличным людям достаточно 
извинений, если их по ошибке 
обидели… Добавить экономиче-
ское давление, которое испыты-
вает на себе независимая пресса, 
отказ госмонополий ее печатать 
и распространять — и можно 
без особых усилий распознать 
причудливое обличье нынешней 
цензуры.

Увы, редактура у нас в стране 
только наполовину профессио-
нальное занятие. В остальном 
она — даже более, чем в совет-
ские времена, — посвящена по-
иску прохода в минных полях, 
расставленных властью. 

О гласности и 
слышимости

В давней «Знаменке» калам-
бурили: «девственность 
печати»…

Всякий раз, 
когда я слы-
шу жалобы 
на то, что 
начальст-
во не реа-
гирует 
на наши 
гневные 
публика-
ции, вспо-
минаю этот в 
чем-то мазохистский 
каламбур.

…Где-то в конце 90-х годов 
прошлого века был издан прези-
дентский указ, предписывающий 
чиновникам реагировать на кри-
тические публикации в государ-
ственных СМИ. Независимые 
тут же обиделись, если не сказать 
оскорбились: а мы что, рыжие?

Между тем, обижаться было 
не только бессмысленно, но и 
стыдно: монтаж авторитарной 
конструкции власти к тому вре-
мени уже завершился, и ее от-
ношение к общественной роли 
СМИ уже проявило себя вполне 
беспощадно. Но обижались. 
Обижаются до сих пор. 

Думаю, что эта обида про-
истекает из опыта той же 

советской журналистики, у кото-
рой, чтобы уж совсем не заврать-
ся, были свои приемы, свой об-
ходной, эзопов язык… Тогда, ко-
нечно, можно было рассчитывать 
на так называемое «принятие 
мер», «торжество справедливо-
сти» и даже позитивно влиять 
на общественное сознание… И 
мера журналистского таланта в 
немалой степени определялась 
умением обойти рифы, найти 
глубокий фарватер, а то и просто 
дыру в сети, расставленной во 
всю ширину вялотекущей жизни. 
Когда случилась так называемая 
гласность и жизнь потекла, изви-
ните, бурным потоком, многие 
растерялись, обнаружив утерю 
если не мысли, то способности к 
прямым, немудреным способам 
ее выражения. С недоумением, а 
потом и с горьким самопризна-
нием многие были вынуждены 
констатировать, что гласности, 
в которую они свято поверили, 
более чем характерно отсутствие 
слышимости. Вот уж поистине 
драматическая коллизия — кри-
чать в пустоту.

На самом деле пустоты нет. 
Пустота как раз в неистребимом 
желании быть услышанными с 
помощью власти. Только вот 

слышимость, о которой пе-
чемся, совсем не та, которая 

свойственна свободно-
му обществу. Мы же 

по советской инер-
ции и традиции 
хотим, чтобы нас 
услышала власть 
и… приняла меры. 
Уволилась, так ска-
зать, по собствен-
ному желанию.

Оставим «при-
нятие мер» об-
ществу, поелику 
возможно спо-

собствуя — на 
основе правдивой 

информации — его 
трансформации в гра-
жданское общество, в 

полной мере сознаю-
щее свою ответ-

ственность 
за будущее 
страны.
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Праколы 
прафарыентацыі

Сучасная сярэдняя школа «на са-
мым высокім узроўні» займаецца 

прафарыентацыяй. Камп’ютэрныя 
тэсты, секцыі і гурткі, гутаркі з 

вучнямі ды бацькамі… Некаторыя 
будучыя журналісты яшчэ ў шко-

ле супрацоўнічаюць з газетамі 
і з гонарам дэманструюць сваё 

прозвішча на старонках мясцовых 
выданняў, з веданнем справы рас-
павядаюць сябрам пра ганарары... 

Марыя РАНЕТКА, 
сябра БАЖ

Чаму падлеткаў вабіць жур-
налістыка? Па-першае, лічаць 
яны, гэта прэстыжна. Адкуль ім 
ведаць, што справа гэта рызыкоў-
ная, што прадстаўнікоў прэстыж-
най прафесіі часта забіваюць? Ды 
і мы ў рэдакцыях ім пра гэта не 
гаворым, каб не сапсаваць раман-
тычны настрой. 

Па-другое, прызнаўся адзін 
наш практыкант, не трэба ў офісе 
цэлы дзень сядзець. Ды не надта 
цяжка працаваць — усё ж не ў 
заводскім цэху. 

Як стаць 
журналістам? 

«Проста!» — думае боль-
шасць «дзетак». Асабліва тых, 
у каго бацькі, што называецца, 
пры пасадзе. Галоўнае — патра-
піць на спецсумоўе, атрымаць 
дазвол на дзяржаўна значную 
спецыяльнасць. Ну і падрых-
тавацца да тэставання. «Абы 
на «тры» здаць, — кажа мне 
будучы калега. — Пайду і на 
платнае аддзяленне, бацькі не 
супраць». 

Ад прэтэндэнтаў на журфак 
яшчэ традыцыйна патрабуюць 
дзесьці надрукавацца. Што 

таксама не вельмі цяжка, асабліва 
ў правінцыі. Тут часцяком «уплы-
вовыя» бацькі наўпрост дамаўля-
юцца з загадчыкам аддзела ці рэ-
дактарам. За «невысакародных» 
просяць знаёмыя ці настаўнікі. 

— Вас турбуе завуч школы, у 
якой вы калісьці працавалі. Мо-
жа, памятаеце мяне?..

— Так, добры дзень! 
— Не маглі б вы мне дапа-

магчы? У маім класе такі добры 
хлопчык вучыцца... Яму трэба 
надрукавацца. 

— З задавальненнем дапамо-
жам, няхай напіша інфармацыю 
пра якую-небудзь падзею. Школь-
ную, напрыклад. Тым больш што 
ваша школа з мастацкім ухілам. 

— Не ведаю, як ён напіша… 
Можа, вы б што-небудзь падка-
залі, а потым надрукавалі… 

— Разумееце, — пачынаю тлу-
мачыць, — калі артыкул будзе ці-
кавы, яго абавязкова надрукуюць. 
Калі што, падрэдагуем, але трэба, 
каб хлопец сам напісаў! 

Мая былая калега больш не тэ-
лефанавала. І «добры хлопчык» 
у рэдакцыю так і не прыйшоў... 

А людзі 
сапраўды 
«дапамогуць»... 

Напрыклад, рэдактар, яко-
га бацькі будучага журналіста 
ўпросяць надрукаваць некалькі 
артыкулаў, каб дзіця змагло прай-
сці творчы конкурс. А шараго-
вы журналіст, якому рэдакцыя 
заплаціць грошы за так званую 
«апрацоўку тэксту», перапіша і 
пераробіць на стандартна-сярэдні 
капыл нязграбнае сачыненне. 

Бяда ў тым, што і рэдактар, і 
журналіст не вельмі клапоцяцца 
аб тым, хто прыйдзе ім на змену. 
Па вялікім рахунку, ніхто не хо-
ча працаваць з дзецьмі. Ім жа, да 
прыкладу, неабходна тлумачыць, 
што ў іх усё атрымаецца, толькі 
трэба больш стараннасці і ўпар-
тасці. Іншым — і такое бывае — 
даводзіцца далікатна падказаць, 
што ісці ў журналістыку ім не 
варта. Бо праз пэўны час добра 
бачна, хто і на што ў нашым ра-
мястве здольны. 

«Дажынкі»

Усяго за год да «бласлаўлен-
ня ў прафесію» мы знаёмімся з 
практыкантамі. Асабіста мяне 
«замацавалі» за Аляксеем, які 
доўга не мог зразумець, чаму 
пасаду гераіні ягонай нататкі не-
льга вызначаць як «дырэктрыса 
СШ № 6». 

— Яна ж жанчына! — настой-
ваў хлопец. 

Я прысела на крэсла і пачала 
«лікбез», які Аляксей павінен 
быў прайсці за 4 гады журфака. 

У тым жа артыкуле (пра пля-
цоўку з кветак, зробленую вуч-
нямі пад кіраўніцтвам дырэктара) 
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ён падрабязна распавёў, як у шко-
ле доўга не мог знайсці «дырэк-
трысу», бо яна ў гэты час вучыла 
працаваць муляроў. Аляксей так-
сама абавязкова хацеў напісаць, 
што «дырэктрыса» насамрэч 
«прысвоіла» ідэю лабаранткі — 
гэта наконт пляцоўкі з кветак… 

Як ні імкнулася, часцяком 
цяжка было паразумецца з мала-
дым аўтарам. 

У інфармацыі пра дзіцячы са-
док ён, напрыклад, пісаў: «Не 
имеющие права на свободный 
выбор рода занятий, дети на лето 
глухо заперты в детских садах». 
Падобныя сказы я падкрэсліла і 
параіла дапрацаваць матэрыял, 
бо такое друкаваць нельга. Хло-
пец вельмі здзівіўся… 

Нарэшце, мой падначалены 
наведаў турбазу і вырашыў апі-
саць свае ўражанні. Цытую на 
мове арыгінала. 

«В районе турбазы Якубом 
Коласом были написаны одни из 
его популярнейших произведе-
ний, там в честь их встречи с Ян-
кой Купалой ими же посажены 

две липы… Повсюду можно 
видеть выточенные из дерева 
фигуры романов Якуба Коласа, 
высота которых выше человече-
ского роста… Стихи «гения» 
белорусской литературы, выто-
ченные на камне, также напоми-
нают о том, где ты находишься… 
В общем, находясь в подобных 
местах, в полной мере ощущаешь 
связь с природой и историей Бе-
ларуси». 

Прынамсі, і ў артыкуле досыць 
«пасаднага» калегі я аднойчы пра-
чытала: «В пиве содержатся веще-
ства, которые разрушают в печени 
мужские половые гормоны»... Так 
і хочацца дадаць: а непісьменнасць 
разбурае не толькі нашу прафесію, 
але і розум чытачоў. 

На жаль, нярэдка сустрака-
юцца журналісты, якія адсут-
насць прафесіяналізму кампен-
суюць «высокай ідэйнай і дзяр-
жаўнай пазіцыяй». Менавіта з 
гэтай пазіцыі яны спрачаюцца 
з карэктарамі-філолагамі, якія 
выпраўляюць у іх «творах» дзе-
сяткі памылак. 

Горкая праўда 
ці салодкія 
песні?  

Часам калегі называюць мя-
не жорсткай, бо я лічу, што не-
пісьменных людзей, асоб без 
элементарнай эрудыцыі, а тым 
больш таленту, да журналісцка-
га рамяства падпускаць нельга. 
Канешне, афіцыйнае медыйнае 
наваколле бясконца дэкларуе 
каштоўнасці «новай эпохі»: 
«упэўненасць у сабе», «упар-
тасць у дасягненні пастаўленай 
мэты». У выніку ў рэдакцыю 
прыходзяць асобы, якія не 
толькі не ўмеюць пісаць, але і 
не жадаюць прызнаваць гэтага 
ды хоць нечаму навучыцца. Як 
растлумачыць юнакам і дзяўчат-
кам, чыю кар’еру робяць уплы-
вовыя бацькі ці сваякі, што га-
зета і тэлеэкран — не подыум 
для самалюбавання? Для што-
дзённай, адказнай, нервовай і 
часам няўдзячнай працы нам у 
рэдакцыях патрэбны цягавітыя 
аратыя, а не цыркавыя наезнікі. 

Ну... за  Пушкіiна!
У некаторых друкаваных СМІ можна 

чытаць толькі загалоўкі. Усяго некалькі 
словаў, а які крэатыў, якая глеба для розду-
му! Пасля адной размовы (пра што крыху 
ніжэй) задаў я ў пошуку ТУТ.BY фразу: 
«Как много в этом слове». Вынікі ўразілі. 

Вось толькі некаторыя прыклады твор-
чых дасягненняў маіх шаноўных калег: 
«Лицензия, как много в этом слове!» 
(«Экономическая газета»);  
«БАТЭ! Как много в этом слове…» 
(«Советская Белоруссия»);  
«Контракт: как много в этом слове…» 
(«Народная газета»); 
«Октябрь. Как много в этом слове» 
(«Рэспубліка»); 
«Дзяды — как много в этом слове…» 
(«Белорусские новости»); 
«Мафия, как много в этом слове…» 
(«Вечерний Минск»); 
«Семья, как много в этом слове» (у роз-
ных артыкулах — «Минский Курьер» 
і «Бабруйскае жыццё»). 

Але справа не толькі ў «буянні фанта-
зіі» аўтараў.  

Па-першае, дакладна гэты выраз гучыць 
крыху інакш: «Как много в этом звуке». 

Варта аддаць належнае некаторым 
журналістам, якія прадэманстравалі сваю 
дасведчанасць:  
«ГАИ, как много в этом звуке…» («Ав-
тодайджест on-line»); 
«Шенген. Как много в этом звуке!» («Ве-
черний Брест»). 
«Компьютерные Вести оn-line» наогул 
выкарысталі адразу два варыянты: 
«Corel — как много в этом слове…» і 
«Halo, как много в этом звуке…». 

Па-другое, характэрна, чым гэты 
крылаты выраз заканчваецца. Памятае-
це? «…Для сердца русского слилось!» 
(А. С. Пушкін, «Яўген Анегін»). 

Але ж усе вышэйпералічаныя словы па-
вінны былі адазвацца ў, прабачце, пераважна 
нярускіх сэрцах! У якой жа знакавай сістэме, 
з выкарыстаннем якіх культурных кодаў — 
нават без іх усведамлення — размаўляюць 
са сваёй аўдыторыяй беларускія СМІ? 

Пра гэта мы гутарылі ў цягніку з Але-
сем Анціпенкам і Максімам Жбанковым, 

калі вярталіся з камандзіроўкі. І пра тое, 
што СМІ, зразумела, павінны арыента-
вацца на аўдыторыю, але ж паступова 
ствараць свой (наш!) культурны кантэкст, 
карыстацца сваімі сучаснымі кодамі (ся-
род якіх не толькі бульба, чарка ды шквар-
ка, Купала з Коласам ды «Песняры»). 
Гутарылі і пра тое, што на гэта патрэбны 
час і што, напрыклад, у музычных крамах 
падзяляюць ужо беларускіх і расійскіх 
выканаўцаў, але CD апошніх усё ж ста-
яць асобна ад «замежнай музыкі»...

Пасля не ведаю ўжо якой чаркі без 
шкваркі я ўзгадаў, што і сам аднойчы вы-
карыстаў гэты папулярны, як высветліла-
ся, «матыў» — у маленькім гумарыстыч-
ным вершы. Які і прачытаў цалкам:

Москва… как много в этом звуке
Для сердца русского, в натуре! 
І яшчэ адзін верш прыгадаў, з таго 

самага сшытка, аптымістычны: 
Я возвращаю Ваш портрет, 
Ведь жизнь кончается не завтра... 
Як казаў герой «айчыннага» фільма: 

«Ну… за сказанное!»

Андрэй БАСТУНЕЦ
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Командир  
семьи пчелиной

Михаил Дударевич мог 
бы, как и его соседи по 
дому, забивать «козла», 
прикладываться иногда 
к рюмочке и, вспоми-
ная прошлое, пусто-
словить. Быть на заслу-
женном отдыхе. Ведь 
Дударевичу уже 77 лет. 

Но у Михаила 
Антоновича все рас-
писано по минутам. 
Прежде всего, он — 
пчеловод. И пасека не 
рядом, а в Пуховичском 
районе. Кроме того, 
Дударевич возглавля-
ет республиканское 
общественное объе-
динение пчеловодов 
«Нектар». А еще издает 
за свои деньги журнал 
«Беларускi пчаляр». 
Причем не только ре-
дактирует, но и пишет 
статьи, отстаивает 
свои права и защи-
щает права других. 
Дух справедливости 
в нем — с детства.

Юный партизан
Когда началась война, Ми-

хаилу было одиннадцать лет. 
Память до сих пор сохраняет 
жуткую картину: по доносу 
предателя фашисты схватили 
двух солдат Красной Армии, 
которые попали в окружение 
и хотели спрятаться у местных 
жителей. Гитлеровцы повели 
красноармейцев на расстрел. А 
деревенская малышня — за ни-
ми. Не дойдя метров ста до леса, 
каратели остановились, постави-
ли на землю ручной пулемет, ми-
нуты три оживленно беседова-
ли, смеялись, а потом крикнули 
нашим солдатам: «Вег!» Те без 
раздумий бросились к сосняку, 
рассчитывая на пощаду. Но не 
пробежали и десяти метров, 
как зарокотал пулемет, и бойцы 

упали, как подкошенные. А не-
мцы, улыбаясь и гогоча, пошли 
себе к деревне.

— Как я плакал тогда! — 
вспоминает Михаил Антоно-
вич. — Такая злоба подступила 
к сердцу! И позже всем, чем мог, 
я стал помогать партизанам. А 
у нас они часто бывали. Рядом 
большие леса: бывший Руден-
ский район, Дукорский сельсо-
вет, Жоровские поселки.

— И чем мог помочь паренек, 
которому было всего-то двенад
цать годков?

— Партизаны подрывали 
вражеские эшелоны с техни-
кой, живой силой. И им надо 
было точно знать, какой урон 
нанесен. Это задание поруча-
ли нам, и мы ходили за восемь 
километров смотреть, что взо-
рвано, сколько вагонов лежит на 

боку, какая техника. Все данные 
мы запоминали и докладывали 
партизанам. Им это нужно было 
для отчета.

Помню, один раз партизаны 
взорвали эшелон, который вез из 
Украины семечки. Вагоны были 
опрокинуты, рассыпанных семе-
чек — горы. Немцы не подпус-
кали туда никого. Но за десяток 
яиц — пожалуйста, бери. И за 
сало давали. Так предприим-
чивые мужики мехи нагребли, 
телегами отвозили. А потом по 
деревням продавали. Мы этот 
случай с друзьями часто вспо-
минаем.

Я и подвозил партизан, и 
к ним ездил на лошади. У нас 
конь был на двоих с соседом. 
Особенно опасно было, ко-
гда мы пересекали автодорогу 
Минск — Бобруйск. Партизаны 

Евгений 
КАЗЮКИН
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меня инструктировали: «Езжай 
один, а мы сзади пойдем. Если 
фашисты навстречу — плачь и 
говори, что едешь домой, но за-
блудился».

Что еще помнится? Парти-
заны принялись закладывать на 
шоссейной дороге мины. Немцы 
обозлились и стали собирать 
жителей близлежащих деревень, 
давали им бороны с веревками, 
те впрягались и тащили их не-
сколько километров. Таскал эти 
бороны и я. Нам надо было че-
тыре километра пробороновать. 
Бог миловал меня. За все время 
только раз взорвалась мина, со-
седскому парню ногу оторвало, 
но он остался жив. После этого 
партизаны прекратили миниро-
вать дорогу, и немцы перестали 
гонять нас на эту «работу».

Войну забыть нельзя. Мне да-
же мать пришлось вызволять из 
вражеского застенка, хотя могли 
и расстрелять.

Подполковник
В армии служить Михаилу 

Дударевичу не очень хотелось. 
Особенно пережив войну. Но ко-
гда настало время выбора: быть 
председателем колхоза или… Он 
попросился в солдатский строй, 
в военное училище.

А дело было так. После семи-
летки Михаил поступил в Пухо-
вичский сельскохозяйственный 
техникум на отделение пчело-
водства. В деревне была пасека, 
и мальчик часто захаживал туда, 
помогал, учился. Нравилась ему 
эта работа. И Михаил не коле-
бался, выбирая профессию.

После окончания техникума 
дипломированного агронома 
направили на работу в Лидский 
район. Может, и задержался бы 
там Дударевич среди деревен-
ских пасек, но молодого специа-
листа приметили и назначили 
председателем колхоза. Долж-
ность Михаилу Антоновичу не 
нравилась. И он добровольно 
пошел в армию.

— Я много где служил, — 
вспоминает, — даже в Герма-
нии. Но везде тянулся к пче-
лам, много читал, появлялась 

возможность — заглядывал на 
пасеку. И после увольнения в 
запас сразу взялся за любимое 
дело. Работал пчеловодом в 
колхозах Пуховичского и Чер-
веньского районов, трудился в 
подсобном хозяйстве Минского 
тракторного завода, когда там 
была пасека. И сейчас жалею, 
что много лет работал «на дя-
дю». Мне надо было сразу за-
няться личным пчеловодством. 
А я только через много лет при-
шел к такому решению. Но, как 
говорится, лучше поздно, чем 
никогда.

Начал ездить по Беларуси, 
присматриваться, где можно 
обустроиться, где хорошие ме-
доносы. И выбрал в конце кон-
цов свой Пуховичский район, 
деревню Вишневку. Интересная 
деревня: прописан в ней всего 
один человек, хотя люди живут. 
Они все — старики, живут там 
только летом. На зиму все уез-
жают в город, даже тот, который 
прописан в Вишневке. Жизнь 
замирает до весны. Тихо и пусто, 
даже жуть берет.

Дударевич взял в этой дерев-
не участок земли, построил хо-
роший дом. Там у него сейчас и 
пасека.

— Сколько пчел держите?
— У меня на эт у зиму 

ушло14 пчелосемей. Я слабые 
семьи объединил. Хотел больше 
сделать, но не успел. Да и не на-
до больше. Как говаривал «вели-
кий», лучше меньше, да лучше. 
Можно от одной семьи, если хо-
роший медосбор, больше полу-
чить, чем от десяти. Одна семья в 
состоянии дать 100 килограммов 
меда. Поэтому кормовая база — 
главный вопрос.

Посеял мордовник. Трудно 
было достать семена, но раздо-
был. И сейчас трава эта хорошо 
растет. Как я говорил, у нас в де-
ревне одни старики, землю ни-
кто не обрабатывает. Там много 
неудобиц, вот и сею везде. Посе-
ял ваточник, фацелию, донник, 
огуречную траву, пустырник и 
другие травы. Все они — пре-
красные медоносы и полезны 
для человека. Кроме того, в ок-
руге я посадил желтую акацию, 
белая почему-то не прижилась. 

Михаил Антонович создал 
журнал «Беларускi пчаляр». 
Редактирует, пишет статьи и изда-
ет за собственные деньги.

Короче, работаю и за себя, и за 
того парня.

— А есть ли в округе кроме 
вас пчеловоды?

— Да, есть в деревне один 
пасечник. Есть они и в других 
селах. И всех их учил я. Все-таки 
опыт: более полувека занимаюсь 
этим делом. 

Редактор
Когда-то Михаил Антонович 

написал острую статью «Хро-
ника пикирующей пчелы». Не-
которые газеты отказались ее 
печатать. Опубликовала только 
«Звязда».

Вообще-то он пишет часто. 
И в каждом материале ратует 
за белорусское пчеловодство, 
напоминает, что оно сегодня 
на одном из последних мест 
не только в Европе, но и среди 
бывших стран Союза. Да и как 
процветать ему, если нет госу-
дарственного внимания и столь 
необходимых, хотя бы на пер-
вое время, дотаций? Колхозных 
пасек — единицы. И меда они 
дают мало. Основная масса пче-
ловодов сегодня — любители, 
частники. Их 80 процентов от 

общего числа занятых «сладким 
делом». Но частники, к сожале-
нию, за рамками госпрограмм. 
Вот и «пикирует» белорусская 
пчела, о чем Дударевич постоян-
но говорит и пишет.

Став руководителем респуб-
ликанского общественного объ-
единения пчеловодов «Нектар», 
Михаил Антонович создал жур-
нал «Беларускi пчаляр». Редак-
тирует, пишет статьи и издает за 
собственные деньги.

— Делаю все за свою пен-
сию, — уточняет Михаил Ан-
тонович. — Согласно нашим 
законам, у нас можно печатать 
без регистрации в Министерст-
ве информации 299 экземпляров, 
не более. Вот я и воспользовался 
этим. Уже вышло три номера.
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международную арену, и выпус-
кать свое издание.

Думаю, Союз скоро будет за-
регистрирован, все документы 
мы оформили. Как только это 
произойдет, получим лицензию. 
И сразу же занесем журнал в ка-

талог. Кстати, для этого надо еще 
полмиллиона рублей! Да найдем 
мы эти деньги. Журнал нужен, 
очень нужен нашим пчеловодам. 
И не только, чтобы учиться, а 
чтобы организовывать, объеди-
нять всех нас, чтобы совместны-
ми усилиями решать проблемы. 
Хватит кланов, косых взглядов 
друг на друга, сплетен и междо-
усобной борьбы! Надо спасать 
отрасль, спасать белорусский мед 
и возвращать его славу.

Мечтатель
Пока Михаил Антонович слу-

жил в армии, он грезил о дале-
ких и неведомых краях, о путе-
шествиях. Мечтал: когда уйдет в 
запас, обязательно объедет весь 
мир! И потихоньку они с женой 
откладывали деньги на будущие 
круизы. Общими усилиями со-
брали 17 тысяч рублей. По тем 
временам это было состояние. 
Но в одночасье все пропало, 

превратившись в копейки. Кто 
виноват? Дударевич знает. И 
знает, кто должен вернуть тру-
довые кровные сбережения. Тем 
более что людям обещали сде-
лать это. Вот и пишет мечтатель 
в своих статьях: «Если рабочий, 
скажем, токарь выточит деталь, 

не соответствующую парамет-
рам, — это брак, это ущерб 
предприятию, и халтурщика на-
казывают рублем.

Если пахарь плохо работает, 
мы теряем в урожае.

Если педагог — недоучка, то и 
его ученики такие же.

Если плохой врач — как он 
может лечить больного?

Если плохой политик, плохой 
депутат — страдает народ, но 
мы же их и избрали. Здесь есть 
над чем хорошенько подумать, 
сделать выводы, ибо наша рас-
хлябанность нам и вредит…»

— Понимаете, я хотел съез-
дить на Камчатку, побывать в 
Долине гейзеров, — продолжа-
ет свой рассказ Дударевич. — 
Берег деньги, чтобы на старос-
ти лет, как пенсионеры из Евро-
пы и Америки, путешествовать 
по всему миру. А в результате 
что? Все наши семейные сбе-
режения превратились в 682 
рубля. Сегодня я за эту сумму 
могу только полбуханки хлеба 
купить. А мы с женой тридцать 
лет копили деньги, экономя 
на всем. Вот обида! Так людей 
обокрасть!

И вместо Долины гейзеров 
едет сейчас подполковник запа-
са в Пуховичский район, в свою 
Вишневку, где в прошлом году в 
колодцах даже воды не было — 
так осушили в советские времена 
местные болота.

Но он оптимист и верит, что 
побывает еще на Камчатке. И 
что будет издавать журнал, и 
лучше бы не на свою пенсию. И 
что белорусское пчеловодство 
станет не хуже европейского, 
что в Вишневке постоянно будут 
жить люди, радуясь кристально 
чистой воде и гречишным медо-
носам. А Беларусь и ее граждане 
станут вроде пчелиной семьи, 
где царят высокая организация 
и самодисциплина, трудолюбие 
и порядок. 

Но для этого, говорит Михаил 
Антонович, надо работать. Всем 
и каждому, ради приближения 
долгожданного завтра.

— И я доживу до светлого 
дня, — заверяет ветеран. — Ду-
даревичи — стойкие люди. Моя 
бабка прожила 102 года.

«Я не юридическое лицо, а фи-
зическое, могу ли я выпускать 
свой журнал, имея опыт, знания, 
желание делать доброе дело для 
людей?» «Нет, — отвечают, — 
не имеете права. А имеет право 
только юридическое лицо, орга-
низация».

Хватит кланов, косых взглядов 
друг на друга, сплетен и междо-
усобной борьбы! Надо спасать 
отрасль, спасать белорусский мед 
и возвращать его славу.

— Трудная это ноша?
— Хлопотная. Мне много пи-

шут, много вопросов задают. Но 
и поддержку оказывают. Пока 
только моральную. 

Первый номер мне обошел-
ся в миллион 200 тысяч рублей. 
Второй несколько больше стоил. 
А за третий почти полтора мил-
лиона заплатил, дорогой ценой 
он мне дался.

— А есть ли люди, которые 
хотят покупать ваш журнал или 
подписаться на него?

— Пока подписчиков нет. 
Для того чтобы они были, надо 
получить почтовый индекс, зане-
сти издание в каталог, чтобы на 
почте значилось. Но и это не все. 
Главное — лицензия. Без нее и 
слушать тебя никто не станет. А 
для того, чтобы ее выдали, опять 
нужны деньги: 25 базовых вели-
чин. До декабря 2007 г. это было 
800 тысяч рублей. А с декабря — 
на сто тысяч больше.

Но и деньги не всегда могут 
решить возникающие проблемы. 
Я много раз бывал в Министер-
стве информации, где мне сразу 
задают вопрос: «Кто является 
учредителем?» Говорю им: «Я 
не юридическое лицо, а физиче-
ское, могу ли я выпускать свой 
журнал, имея опыт, знания, 
желание делать доброе дело 
для людей?» «Нет, — отвеча-
ют, — не имеете права. А име-
ет право только юридическое 
лицо, организация». Рассказал 
в министерстве, что создал рес-
публиканское общественное 
объединение «Нектар», не-
давно перерегистрировал его. 
Они: принесите устав. Принес, 
там четко написано среди наших 
целей: выпускать журнал, чтобы 
обмениваться опытом. Но этого 
оказалось мало. Нужны еще из-
менения в устав. А для внесения 
этих изменений выложи еще 275 
тысяч рублей.

В принципе, я был готов на 
все. Но тут появилась идея. В 
стране кроме нашего объедине-
ния есть и другие. Вот мы и ре-
шили на базе трех организаций 
создать одну — Союз общест-
венных объединений пчелово-
дов Беларуси. Тогда мы получим 
возможность и выходить на 
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Михаил ПАСТУХОВ, руководитель 
Центра правовой защиты СМИ 
при ОО «Белорусская ассоциация журналистов», 
заслуженный юрист РБ с апреля 1994 года

«ВАМ ТУДА НЕЛЬЗЯ!»
или Как встречают 
представителей 
негосударственной прессы 
на мероприятиях органов 
местной власти

В феврале в урочище Морачев-
щина, что в Ивацевичском районе, 
состоялось торжественное меро-
приятие в связи с празднованием 
262-й годовщины со дня рождения 
героя США, Франции, Польши 
и нашего земляка Тадеуша Кос-
тюшко. В событии участвовали 
представители дипломатических 
миссий ряда стран, гости из мно-
гих регионов Беларуси, местные 
жители и, конечно же, группа кор-
респондентов всяческих СМИ.

На открытии мероприятия при-
сутствовал и корреспондент него-
сударственной «Газеты для вас» 
Алексей Гришин. По поручению 
редакции он должен был подгото-
вить информационную статью об 
этом событии. В начале церемо-
нии — при возложении венков к 
памятному знаку Т. Костюшко — 
журналисты находились вместе 
и могли беспрепятственно зани-
маться своей профессиональной 
деятельностью: фотографировать, 
брать интервью, делать пометки 
и т.  д. После возложения венков 
представителей дипломатических 
миссий, официальных лиц, а также 
работников средств массовой ин-
формации пригласили в дом-музей 

Т. Костюшко, где предполагалось 
продолжение торжества.

Всех пропустили — кроме 
Алексея Гришина. Работник Ива-
цевичского райисполкома С. Ма-
тиевский преградил дорогу жур-
налисту и, как милиционер «при 
исполнении», отчеканил: «Вам 
туда нельзя!» На недоуменный 
вопрос: «Почему?» — он прямо 
ответил: «Вышестоящее началь-
ство дало мне указание не пускать 
туда представителей независимой 
прессы».

Вот такие дела. 
Главный редактор газеты 

Л. В. Целуйко по данному факту 
обратилась в тот же райисполком, 
который, согласно Указу Прези-
дента Республики Беларусь № 498 
от 15 октября 2007 г. «О допол-
нительных мерах по работе с 
обращениями граждан и юриди-
ческих лиц», должен стоять на 
страже прав и законных интере-
сов всех обиженных, в том числе 
журналистов.

Ответ пришел за подписью за-
местителя председателя А. Ф. Ве-
ликосельца. 

Оказывается, мероприятия, 
организованные Ивацевичским 

райисполкомом, прохо-
дили «…с приглашени-
ем большого количества 
официальных лиц, пред-
ставителей дипломати-
ческих миссий, аккреди-
тованных в Республике 
Беларусь, и широких слоев 
общественности». И в 
связи с тем, что помеще-
ния музея одновременно 
не могли вместить всех 
желающих, было реше-
но допустить в здание 
вместе с официально 
приглашенными лицами 
только предварительно 
аккредитованных жур-
налистов.

Для сотрудника негосу-
дарственной газеты места не 
нашлось. Все же остальные кор-
респонденты — Белорусского 
телевидения, республиканских и 
областных газет, районной газеты 
«Ивацевичский вестник» — как-
то вместились в небольшое поме-
щение дома-усадьбы.

Впрочем, А. Ф. Великоселец от-
мечает: «По окончании осмотра му-
зея-усадьбы официальными лицами 
Ваш сотрудник имел возможность 
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беспрепятственно, наряду с другими 
многочисленными представителями, 
ознакомиться с экспонатами музея-
усадьбы Т. Костюшко».

Как говорится, спасибо, не хо-
чу. Дорога ложка к обеду, особен-
но для журналиста, который дол-
жен передавать информацию, им 
непосредственно воспринятую, с 
интересными и существенными 
деталями.

Главная цель этой публикации, 
однако, не в том, чтобы поведать 
грустную историю об очередной 
дискриминации негосударствен-
ной прессы со стороны органов 
власти. Давайте вместе порассуж
даем над вопросами, которые воз-
никают на фоне уже типичного 
происшествия.

Первый вопрос: имел ли право 
работник райисполкома С. Мати-
евский лишить корреспондента га-
зеты доступа на открытое общест
венно значимое мероприятие?

Ответ на этот вопрос дается в 
Законе «О печати и других средст-
вах массовой информации», кото-
рый регулирует деятельность жур-
налистов и устанавливает допусти-
мые ограничения в этой сфере. В 
соответствии со статьей 39 Закона, 
журналист в связи с осуществлени-
ем профессиональной деятельно-
сти имеет право «…присутство-
вать на митингах и демонстрациях, 
на месте других общественно важ-
ных событий и передавать оттуда 
информацию». Представители 
власти не вправе чинить препят-
ствия законной деятельности 

журналистов.

Как следует из письма А. Ф. Ве-
ликосельца, исполком решил 
провести аккредитацию предста-
вителей СМИ, освещавших это 
событие. Да, такое возможно и 
допускается законом. Однако, как 
требует статья 42 Закона («Ак-
кредитация корреспондентов»), 
органы власти обязаны создать 
все необходимые условия для 
надлежащей аккредитации. В на-
шем случае должно быть решение 
исполкома о проведении аккреди-
тации журналистов (есть ли оно 
в документах и от какого числа?). 
Это решение обязаны были свое-
временно опубликовать (где такая 
публикация, в какой газете?). В ре-
шении должны быть четко опре-
делены порядок и условия аккре-
дитации, оговорено, кто не может 
быть аккредитован и почему.

Это если все делать по закону. 
Если решения исполкома не было, 
тогда нет и оснований для недо-
пуска на мероприятие кого-то из 
журналистов.

Второй вопрос: почему не про-
пустили на «праздник» именно 
журналиста негосударственной об-
щественно-политической газеты?

Мне представляется, что г-н 
Матиевский был откровенным, 
когда сослался на указание выше-
стоящего начальства: «Вас велели 
не пускать!»

Но тогда возникают другие 
вопросы. В каком государстве 
мы живем? Действуют ли у нас 
Конституция, законы или исклю-
чительно «телефонное право»? 
И, наконец, понимает ли С. Ма-

тиевский, что он выполнял 

незаконное указание «начальс-
тва»? Если понимает, то знает ли, 
что за преднамеренное воспре-
пятствование профессиональной 
деятельности журналиста уста-
навливается административная 
(ст. 22.9 КоАП) и даже уголовная 
ответственность (ст. 198 УК)?

Очевидно, власти не доверя-
ют репортеру Алексею Гришину. 
А вдруг он неправильно поймет 
событие или напишет о нем нега-
тивный репортаж? А может, ста-
нет приставать к «официально 
приглашенным лицам» с прово-
кационными вопросами? Или на-
пишет о мероприятии, высветив 
«огрехи» его организаторов?

Для власти удобнее «не сво-
их» корреспондентов не пускать 
вовсе. Тогда «информационное 
пространство» над территорией 
Ивацевичского района будет свет-
лым и безоблачным.

Но как быть с законом, кото-
рый гарантирует всем гражданам 
страны (и в Ивацевичском районе 
тоже) равные права и возможно-
сти независимо от их политиче-
ских взглядов и убеждений?

Такой вопрос хотелось бы ад-
ресовать «главному идеологу» 
района г-ну А.  Ф.  Великосельцу. 
Может быть, он разъяснит, как на-
до понимать положение статьи 4 
Конституции, которая утвержда-
ет, что демократия в Республике 
Беларусь осуществляется на ос-
нове многообразия политических 
институтов, идеологий и мнений 
и что никакая идеология не может 
устанавливаться в качестве обяза-
тельной для граждан?
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Рисунок 1. Распределение ответов респондентов на вопрос: «Хорошо ли государство заботится 
о следующих группах населения Беларуси?» Источник: Исследовательский центр ИПМ.

В заботливых руках 
государства

Елена РАКОВА, www.nmnby.org

Заботой о людях у нас определяется и объясняется 
все — от возведения агрогородков до сохранения 
государственной собственности в экономике, 
от масштабного социального строительства 
до культивирования преимущественно 
государственных образования, медицины или 
пенсионной системы.

Однако все усилия — как пропаган-
дистские, информационные, так и прак-
тические, в виде определенных шагов 
экономической политики — разбива-
ются реальной жизнью. Люди не верят 
в заботу государства о наиболее нуж-
дающихся в опеке социальных группах. 
Такой вывод — результат эмпирическо-
го исследования, проведенного осенью 
2007 г., еще до фактической отмены 
ряда льгот пенсионерам, студентам 
и т. д. Нынешней весной результаты 
могут быть еще более интересными и 
еще более неприятными для органов 
госуправления.

На рисунке 1 хорошо видно: боль-
шинство опрошенных считает, что 
лучше всего государство заботит-
ся о таких социально «уязвимых» 
группах, как госслужащие, милиция, 
спецслужбы, ОМОН, спортсмены и 
военные. Из реально нуждающихся 
в государственной опеке в «благост-
ном» списке присутствуют лишь де-
ти и многодетные семьи: около 60% 
населения считает, что государство о 
них скорее заботится, чем не заботит-
ся. Впрочем, и дети, и многодетные 
семьи «проигрывают» чиновникам 
и спецслужбам. 

В народный список облагодетель-
ствованных не попали те, о защищен-
ности кого государство говорит чаще 
всего: рабочие, сельские жители, мо-
лодые семьи, студенты, аспиранты и 
пенсионеры. Хотя по телевизору нам 
каждый день рассказывают именно о 
поддержке этих людей. 

Меньше всего государство, по мне-
нию респондентов, заботится о без-
работных. Видимо, поэтому в стране 
официально зарегистрирован мизер-
ный процент таких людей. Хотя уже 
и сами чиновники озабочены фактом, 
что около 1 млн. трудоспособных гра-
ждан не числятся в списках занятых.

Распределение ответов внутри каж-
дой группы в зависимости от возраста, 
места проживания, дохода респонден-
тов также представляет значительный 
исследовательский интерес.

Пенсионеры
Официально забота о пенсионе-

рах относится к числу приоритетов 
государства в области социальной 
политики. Например, пожилым лю-
дям исправно увеличивают пенсию. 
Однако это повышение, по-видимо-
му, многих не обманывает, поскольку 
инфляция и рост стоимости жизни 
успешно «съедают» прибавку. Отме-
на льготного проезда в транспорте, 
увеличение цен на лекарства и т. д. 
продемонстрировали неплакатную 

34     АБАЖУР № 2 (70-71)

Соцыум



Таблица 2. Забота государства о милиции, спецслужбах, ОМОНе в зависимости от возраста 
респондентов, %

Ответы
Возраст, лет

18–24 25–34 35–44 45–54 55–64 65–75
Хорошо заботится 52,5 45,5 50,2 48,5 46,7 47,1
Скорее хорошо заботится 29,6 34,8 31,3 31,0 36,8 34,6
Скорее не заботится 5,6 4,9 3,3 5,2 3,3 2,6
Не заботится - 1,3 2,4 1,3 - 0,7
Нет ответа 12,3 13,4 12,8 14,0 13,2 15,0
Итого 100 100 100 100 100 100

Источник: Исследовательский центр ИПМ

Таблица 3. Забота государства о сельских жителях в зависимости от возраста респондентов, %

 Ответы

Размер населенного пункта
> 1 000 000 

жителей 
(Минск)

100 000– 
500 000 

жителей

50 000– 
100 000 

жителей

10 000–
50 000 

жителей

5 000–
10 000 

жителей

< 5 000 
жите-

лей
Хорошо заботится 5,8 9,3 4,5 1,2 7,1 5,5
Скорее хорошо заботится 29,9 24,0 30,7 30,9 17,9 22,2
Скорее не заботится 34,4 34,7 30,7 42,6 28,6 44,7
Не заботится 17,4 16,9 26,1 21,0 3,6 23,5
Нет ответа 12,5 15,0 8,0 4,3 42,9 4,1
Итого 100 100 100 100 100 100

Источник: Исследовательский центр ИПМ

Таблица 1. Забота государства о пенсионерах в зависимости от возраста респондентов, %

Ответы
Возраст, лет

18–24 25–34 35–44 45–54 55–64 65–75
Хорошо заботится 11,2 5,8 8,5 8,3 9,2 12,4
Скорее хорошо заботится 45,3 39,5 40,1 34,5 37,5 38,6
Скорее не заботится 34,6 44,4 36,8 45,9 33,6 35,3
Не заботится 4,5 6,7 8,0 7,9 13,8 9,2
Нет ответа 4,5 3,6 6,6 3,5 5,9 4,6
Итого 100 100 100 100 100 100

Источник: Исследовательский центр ИПМ

заботу государства о старшем поко-
лении. Однако и до этих событий, 
еще осенью 2007 г., лишь представи-
тели двух возрастных групп — мо-
лодых людей в возрасте до 24 лет и 
самих пенсионеров — считали, что 
государство скорее заботится, чем не 
заботится о пенсионерах (более 50% 
ответов). 

В силу возрастного максимализма 
молодежь иногда не способна адек-
ватно оценивать те или иные собы-
тия. Сами же пенсионеры из-за из-
вестной лояльности и поствоенного, 
постсоветского синдрома «лишь бы 
не было войны» оценивают заботу 
государства о пожилых как прием-
лемую. Однако даже осенью 2007 г. 
таких пенсионеров было только 50%. 
Менее всего в государственные дек-
ларации верит группа респонден-
тов в предпенсионном возрасте — 
45–54-летние.

В «географическом» разрезе отве-
ты распределяются также весьма инте-
ресно. Чем больше город, тем меньше 
вера в то, что государство поддержи-
вает пенсионеров. Так, в Минске в это 
верит только 30% респондентов, а в 

населенных пунктах с числом жителей 
от 5 до 10 тыс. — более 64%.

Естественно, что доходы тоже име-
ют значение. 50% положительных от-
ветов дали респонденты с доходом на 
члена семьи от 750 тыс. до 1 млн. бело-
русских рублей, а 75% — с доходом вы-
ше 1 млн. на члена семьи. Однако семей 
с такими доходами в целом по стране 
совсем немного.

Молодые  
специалисты

Вера в заботу о молодых специали-
стах колеблется в пределах 40%, хотя 
она минимальна у младшего поколения 
(25–30% ответов) и максимальна у лю-
дей старшего возраста (43%). В геогра-
фическом плане более всего положи-
тельных ответов у жителей городов с 
населением от 100 до 500 тыс. человек 
и маленьких населенных пунктов с 
числом жителей до 5 тыс. (40–45 %). В 
зависимости от дохода на члена семьи 
таких людей около 40%. В то же время 
при доходе в 1 млн. руб. на члена семьи 
все 100% респондентов считают, что 
государство заботится о молодых спе-
циалистах.

Молодые  
семьи

Среди представителей младше-
го поколения число людей, которые 
считают, что государство заботится 
о молодых семьях, студентах и аспи-
рантах, не превышает 35%. Однако с 
возрастом количество таких респон-
дентов увеличивается, достигая 46%. 
Аналогично предыдущим группам, 
существует и прямая связь с доходом 
респондентов.

Милиция,  
спецслужбы,  
ОМОН

По мнению большинства респон-
дентов, спецслужбы — «любимчики» 
государства. При этом все возрастные 
группы проявляют поразительную 
солидарность в своих убеждениях 
(табл. 2). В ответах на этот вопрос не 
прослеживается зависимости от разме-
ра населенного пункта, дохода на члена 
семьи, образования или социального 
статуса.

Госслужащие 
(чиновники)

Аналогичная ситуация. Более 50% 
респондентов всех возрастных групп 
и жителей самых разных населенных 
пунктов считают, что государство хо-
рошо заботится о чиновниках. Еще 
около 30% — что государство скорее 
заботится, чем не заботится. В этом 
убеждении едины люди самых разных 
социальных слоев и достатка.

Сельские жители  
и рабочие

Сельские жители, по мнению боль-
шинства населения, не входят в число 
тех, о ком государство хорошо забо-
тится. Около 70% опрошенных счита-
ют, что государство о данной группе 
не заботится. Наиболее наглядное 
представление об убеждениях людей 
в данном случае дает распределение 
ответов в зависимости от населенного 
пункта (табл. 3). Легко прослеживает-
ся эффект пропаганды: люди, не живу-
щие в сельской местности, убеждены, 
что государство заботится о сельских 
жителях. Сами же сельчане, поскольку 
знают ситуацию не со слов телеком-
ментаторов, так не думают. Либо (как 
в случае с ответами людей, проживаю-
щих в городках с численностью жи-
телей от 5 до 10 тыс.) при ответах на 
этот вопрос возникает своеобразный 
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Какие юбилеи 
празднуем,
или О прописке, 
регистрации и «ячейке»,  
дающей путевку в жизнь

Константин 
СКУРАТОВИЧ

Говорят, нельзя переписывать 
историю. Хорошо, что хоть пе-
речитывать можно. Право на это 
должно быть у каждого, посколь-
ку историю не только творят, 
но и пишут люди. Поэтому даже 
чистота помыслов «писателей» 
не гарантирует полного совпа-
дения копии с оригиналом. Даже 
когда речь идет о подлинных до-
кументах.

В начале года шумно и официально 
праздновали 70-летний юбилей об-
разования Минской области. Много 
говорилось о свершениях, достиже-
ниях и планах на будущее. Но заковы-
ка в том, что государству Республика 
Беларусь, согласно официальному 
«свидетельству о рождении», 18 лет 
исполнится только 27 июля 2008 го-
да. Получается какой-то хронологи-
ческий ребус: что первично — яйцо 
или курица?

Очевидно, Минская область, как 
административно-территориальная 
единица в составе БССР, имеет весь-
ма косвенное отношение к истории 
нынешнего белорусского государства 
как такового. Решение об образова-
нии области принималось в 1938 г. в 
Москве для реализации каких-то го-
сударственных интересов всего Со-
ветского Союза. Даже если при этом 
учитывались пожелания руководства 
БССР. О мнении же народа говорить 
не приходится: у него просто никто и 
не спрашивал.

История без 
исторического 
субъекта

Получается, история была, а госу-
дарства как ее субъекта не было. Одна-
ко не станем залезать в дебри, пытаясь 
найти ответ на вопрос о движущих 
силах истории. Рок, закономерность, 
злая воля?.. Главное, что эти силы в 
интересующем нас аспекте проявляли 
себя, действуя посредством корыст-
ных манипуляций с «тутэйшым» на-
родом и территорией его проживания. 
Одни считают этот факт необходимым 
и прогрессивным, другие придержи-
ваются противоположного мнения, 
есть еще и официальная точка зрения, 
и множество других. Более убедитель-
ных, нежели официальная, поскольку 
последняя призвана упрочить (по 
возможности, закрепить навечно) 
тенденцию, которая привела к власти 
нынешних деятелей, закономерно 
объявляющих всякое инакомыслие 
диссидентством.

диссонанс между реальными знания-
ми и представлениями, и в результате 
43% респондентов затруднились от-
ветить на этот вопрос.

Согласно результатам исследова-
ния, рабочие тоже не входят в группу 
тех, кого поддерживает белорусское 
государство. При этом чем меньше 
населенный пункт, тем меньше вера 
его жителей в заботу государства о 
рабочих (34% в Минске и 11% в на-
селенных пунктах от 5 до 10 тыс.). 
Данный факт объясняется, по-види-
мому, тем, что чем меньше город, тем 
плачевнее состояние его заводов и 
фабрик.

Такое щедрое 
и заботливое 
государство

Таким образом, мифы о социаль-
ной направленности белорусской эко-
номической политики разбиваются в 
ходе анализа реальных представлений 
людей. Социальная направленность 
по-белорусски — это очень хорошие 
зарплаты и пенсии для госслужащих, 
спецслужб, военных, парламентари-
ев; это расходы на их медицинское 
обслуживание и их жилищные ус-
ловия. И по мере роста коттеджных 
поселков для «слуг народа» и числа 
дорогих иномарок у подъездов гос-
учреждений правду о самых благопо-
лучных слоях белорусского общества 
становится все сложнее скрывать. Все 
усилия пропагандистской машины, 
убеждающей телекартинкой о новом 
агрогородке, школе или больнице, 
оказываются тщетными. Ибо «по 
жизни» выходит, что в новой школе 
или больнице — злые и полуголодные 
учителя и врачи, нет необходимого 
оборудования, здание построено кое-
как, лишь бы подешевле и т. п.

Нынешняя «рыночная направлен-
ность» белорусской экономики уже 
обозначилась ростом цен, отменой 
льгот, приведением темпов роста до-
ходов в зависимость от темпов роста 
производительности, увеличением 
зарплат госслужащим и социальным 
расслоением, которому суждено на-
растать. Государству надлежит пред-
принять реальные шаги, которые по-
зволят увеличивать доходы в семьях 
и сокращать число беднейших групп 
населения. Либо перестать раздра-
жать людей картинками и пропаган-
дистскими клише, что все в этой стра-
не для «простого человека».
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«Перечитывающих историю» об-
виняют в некомпетентности, непро-
фессионализме, дилетантизме и прочих 
недостатках, предлагая взамен чекан-
ные официальные дефиниции, которые 
нужно принимать на веру и обращать 
в собственные убеждения. Тем самым 
официальная версия истории наделя-
ется неким сакральным смыслом, не-
доступным пониманию профанов. Это 
обидно, но не смертельно. 

После 1985 года архивы приоткры-
лись, и стараниями воодушевленных 
гласностью энтузиастов (порой да-
же по утвержденной в верхах про-
грамме — в журнале «Известия ЦК 
КПСС») прежде тщательно охра
няемое стало не только явным, но и 
растиражированным. Появились со-
ответствующая публицистика и худо-
жественная проза, а новое прочтение 
истории стало определять подходы к 
оценкам событий на уровне массово-
го сознания.

В общем, наследили... 

Переделали 
«под себя»

Когда появились новые лидеры, 
традиционно возжелавшие в очеред-
ной раз переделать историю, дабы 
обосновать закономерность своего 
прихода во власть, работы у них ока-
залось очень много. Как всегда, при-
шлось начинать со школьных учебни-
ков. Как отметил глава государства, 
следует выбрасывать «эти национа-
лизмы» и «националистов», что ока-
залось делом не сложным, поскольку 
на ниве народного просвещения ниче-
го по существу не изменилось. Здесь 
по-прежнему заправляет государст-
во. Точнее, группа людей, которым в 
данный конкретный момент принад-
лежит власть над государственными 
институтами. Но и тут понадобилось 
время для восстановления прежнего 
единства идеологического воспи-
тания и практической педагогики. 
Например, только сейчас министр 
образования Александр Радьков счел 
возможным публично заявить о воз-
вращении такой «ленинской нормы» 
подготовки будущих кадров по поли-
тически значимым профессиям, как 
рекомендации местных органов вла-
сти и общественных организаций, от 
лица которых, можно предположить, 
выступят БРСМ и, скажем, «Белая 
Русь». 

Незатейливо 
и откровенно

Эта «инициатива» не встретила 
значительных возражений со сторо-
ны тех, кому она непосредственно 
адресована, т.  е. очень молодых лю-
дей — школьных выпускников — и 
еще достаточно молодых людей — их 
родителей. Последним сейчас около 
сорока, многие из них уже прошли 
социальную селекцию, выдержали 
испытание на лояльность и приобре-
ли соответствующий возрасту статус. 
Можно остаться при своих, а можно 
пойти дальше. Если не делать резких 
движений. Через пять-десять лет ны-
нешней номенклатуре, представленной 
мужчинами и женщинами в возрасте за 
пятьдесят, придется уходить, поэтому 
для нынешних сорокалетних очень 
важно, что называется, держать нос по 
ветру. И поскольку ничто, как им ка-
жется, не предвещает существенных 
перемен в сложившемся раскладе сил, 
главной моделью поведения остается 
«колебание вместе с линией партии». 
Демонстрации преданности они тре-
буют и от своих детей, которым взамен 
обещают много дать уже в ближайшем 
будущем.

Разумеется, честолюбцев и везун-
чиков всегда меньшинство. Большин-
ство в любом поколении представлено 
массой живущих «как все», а кто-то 
успел осознать себя по жизни неудач-
ником. В этом основная причина кон-
серватизма «простого человека». А 
те, кто считает себя неудачниками, 
обычно не хотят, чтобы такая доля 
постигла и их детей.

Вот почему большинство начинает 
играть по правилам, предписываемым 
сверху, вот почему эти правила стано-
вятся нормой социального поведения, 
оправдываемой (хотя бы для себя лич-
но) моральным компромиссом. 

Власть, разумеется, не может тре-
бовать постоянного публичного про-
явления политической лояльности 
от каждого члена общества. Все-таки 
многие ощущают себя личностями, и 
такой вот открыто демонстрируемый 
отказ от себя самого во имя «общего 
блага» был бы для них невыносимым 
по чисто психологическим причи-
нам. Поэтому власть довольствуется 
меньшим и, как правило, не требует от 
подданных публичной демонстрации 
готовности к самоотречению. Вац-
лав Гавел писал, что, когда зеленщик 

выставляет на витрину своей лавки 
пролетарские лозунги к 1 мая, это 
не означает, что он солидарен с под-
разумеваемыми в них намерениями 
экспроприации собственников. Он 
только демонстрирует лояльность 
по отношению к этому режиму. Ре-
жим тоже не требует от лавочника 
безоглядной преданности. Ему дос-
таточно демонстрации «приручен
ности» зеленщика.

То же самое происходит сейчас 
с идеологическими формирования-
ми. Никто не запрещает относиться 
к самозваному наследнику комсо-
мола (БРСМ) критически, никто не 
требует доказательства всемерной 
преданности «ячейке». Но коль уж 
кто-нибудь захочет чего-то в жизни 
добиться и побыстрее реализовать 
себя, то только с благословения этих 
«ячеистых рук». В общем, каким бы 
кто ни был, таким, как был, он не оста
нется. Придется делать «маленькую 
гадость» и хоть один раз дать лживую 
клятву. И только малая часть понима-
ет, что вот эта бумажка, эта добытая 
минутным унижением «рекоменда-
ция» есть лишь первый шаг на пути к 
будущему непрерывному компромис-
су, к неизбежному отказу от себя как 
личности.

На деле это и есть практически осу-
ществленный возврат к прежней, ком-
муно-советской системе управления 
людьми.

В новом учебном году журналиста-
ми и юристами станут первые в новей-
шей истории посланцы нового комсо-
мола, который есть только молодежный 
отряд партии etc.

Чьи-то внуки, чьи-то дети — наде-
жда страны. Общество в очередной 
раз унизили и сделали это столь не-
затейливо и откровенно, что оторопь 
берет.

Но, подчеркнем, сделано это было 
не вдруг, а после кропотливой под-
готовительной работы. Достаточно 
сказать, что облик президентской 
вертикали ныне определяют не ста-
рые еще лица, но в массовке уже пре-
обладает «умеющий жить», а значит, 
неоднократно «зарекомендовавший» 
себя молодняк. Именно те люди, при-
хода которых ожидали политические 
романтики из оппозиции, ждали все 
мы. А они пришли и встали на другую 
сторону.

Правда, вопрос, кто все-таки 
окажется более дальновидным и в 
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конечном итоге выиграет, кому и ка-
кие рокировки предстоят, еще далеко 
не решен в их пользу.

По-моему, он даже и не будет ре-
шен в их пользу. Уж больно аккурат-
но объедает власть осваиваемые ею 
пространства. Почти как саранча, не 
задумываясь о том, что придет момент, 
когда есть будет нечего.  

Мертвые хватают 
за ноги

Однако это детерминация из буду-
щего, гипотеза, которая то ли оправ-
дается, то ли нет. А история детерми-
нирует современность из прошлого. В 
полном смысле слова мертвые хватают 
за ноги живых. Так, в конце прошлого 
года принято решение о замене в деле 
учета территориальной мобильности 
граждан прописки на регистрацию. 
Вроде бы прописка носила обязатель-
ный, но разрешительный характер. А 
регистрация хоть и будет обязатель-
ной, но заявительной. Где захотел, там 
и зарегистрировался, там и получил 
все гражданские права. Возможность 
трудоустройства, доступ к социаль-
ным сервисным центрам, к приобрете-
нию жилья на условиях, определенных 
государством для категорий, к кото-
рым относится зарегистрированный. 
Приехал из какого-либо агрогород-
ка — и давай, штурмуй столицу. Но 
заявление регистрируемого может 
быть удовлетворено администраци-
ей только в том случае, если заяви-
тель регистрируется на жилплощадь 
не меньше установленной нормы. 
В Минске — двадцать квадратных 
метров общей жилой площади, в дру-
гих городах — пятнадцать, в обще-
житии — шесть. Правда, допустима 
временная (до года) регистрация по 
месту пребывания, но в этом случае на 
работу можно устроиться только по 
контракту на срок регистрации.  

В общем, свобода передвижения 
граждан внутри страны и их социаль-
но-экономические права по-прежнему 
административно ограничиваются. По 
большому счету все различия между 
пропиской и регистрацией сводятся 
к названию. Разумеется, можно с этим 
утверждением не согласиться, но на 
рынке частных услуг цена регистрации 
не отличается от цены на прежнюю 
прописку. 

А что касается улучшения учета 
перемещений населения, то переход 

от разрешительной прописки к заяви-
тельной регистрации эффекта не дал 
и, возможно, даже не был рассчитан 
на его получение. Люди все-таки не 
кирпичи. В штабеля живыми не скла-
дываются. И как кому повезет — одни 
оплачивают частным лицам услугу по 
прописке (регистрации) и живут по 
месту прописки, арендуя жилье, дру-
гих только регистрируют, но жилье 
не сдают. Еще у кого-то жилье есть, 
но оно не соответствует нормам, по-
этому приходится покупать регистра-
цию. Вот почему место регистрации 
часто не совпадает с местом прожи-
вания. 

Тогда зачем? А затем, что традиция 
давит. Трудно представить, что можно 
по-другому, что когда-то было не так. 
Не так было до 27 декабря 1932 года, 
когда ЦИК и СНК приняли постанов-
ление о введении единой паспортной 
системы по Союзу ССР и обязатель-
ной прописки паспортов.

Как сказано в этом документе, «в 
целях лучшего учета населения горо-
дов, рабочих поселков и новостроек 
и разгрузки этих населенных мест 
от лиц, не связанных с производст-
вом и работой в учреждениях или 
школах и не занятых общественно 
полезным трудом (за исключением 
инвалидов и пенсионеров), а также 
в целях очистки этих населенных 
мест от укрывающихся кулацких, 
уголовных и иных антиобществен-
ных элементов установить по Союзу 
ССР единую паспортную систему на 
основании положения о паспортах». 
Для этого решено было в течение 
1933 года ввести обязательную про-
писку по всему Союзу ССР, охватив 
в первую очередь население Москвы, 
Ленинграда, Харькова, Киева, Одес-
сы, Минска, Ростова-на-Дону, Вла-
дивостока; поручить правительствам 
союзных республик привести свое 
законодательство в соответствие с 
этим постановлением и положением 
о паспортах.

Вот такой многопрофильный, уни-
версальный документ, фактически со-
циально-административный кодекс, 
который прикреплял всех граждан к 
территориям, населенным пунктам, 
предприятиям. Все должны были си-
деть по своим местам, не покидать их 
без разрешения и, наоборот, подни-
маться по первому сигналу, бросать 
все и ехать туда, куда власть сочтет 
нужным послать. 

Это постановление не случайно по
явилось в 1932 году: коллективизация 
отняла у крестьян землю и собствен-
ность, перерезала пуповину, удержи-
вающую мужиков в родных местах, а 
вдобавок лишила людей средств пропи-
тания не в метафорическом классовом 
смысле, а буквально, отобрав послед-
нюю корку хлеба. И потому голодная 
и умирающая масса хлынула в города, 
где существовало рабочее снабжение, 
где по карточкам и талонам распреде-
лялись пайки в зависимости от «соци-
альной ценности» человека, как эту 
ценность понимала власть.

До коллективизации было не так. 
Существовало аграрное перенаселе-
ние, крестьяне вынужденно покида-
ли деревню, но при этом оставались в 
принципе законопослушными и вели 
себя разумно. Ехали в поисках лучшей 
доли туда, где открывались новые про-
изводства, в регионы, хозяйственное 
развитие которых обещало новые 
социальные возможности. И там, ра-
зумеется, регистрировались, вставали 
на учет. Потому что это было необхо-
димо.

Коллективизация традиционную 
деревню упразднила, поэтому сохра-
нять население на территории эко-
номической пустыни, которую для 
людей представляли колхозы, можно 
было только заградотрядами. Для 
формальной регламентации их дея-
тельности и было принято постанов-
ление о введении паспортной системы 
и прописки.

Все просто, как мычание, но в учеб-
никах эта система получила название 
плановой социалистической урбани-
зации — в отличие от дикой капитали-
стической. Об этом знают нынешние 
администраторы и потому удерживают 
прописку всеми средствами. В данном 
случае — в форме регистрации. 

Хоть и паспорта у всех есть, хоть да-
же разрешительный штамп для выезда 
за границу отменен как противореча-
щий конституции, а без прописки — 
никак. И уже десятки, а возможно, и 
сотни тысяч сограждан работают за 
рубежом. А подсчитывают их тут — 
по месту регистрации. В итоге и сама 
милиция затрудняется с подсчетом на-
личного населения.

К сожалению, это уже не чужая, 
навязанная нам, а наша собственная 
история.

Новейшая история Государства Бе-
лорусского.
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Кто платит  
за «исправление 
трудом»?

Оксана РОМАНЕНКО

Прочитала как-то в «Народной Воле», что каждый сотый житель 
нашей страны бывал в местах не столь отдаленных, и задума-
лась. Ведь их там кормить, поить, одевать надо, убирать за ними 
опять же. И что же, все это за деньги налогоплательщиков? Или 
отбывающие наказание «отрабатывают» свое содержание?

После изучения законодатель-
ства выяснилось, что лица, отбы-
вающие наказание, работают. И 
сразу же возникли вопросы. По 
каким нормам и стандартам учи-
тывается труд? Как он оплачива-
ется, и существуют ли какие-то 
социальные гарантии? Пришлось 
читать дальше. 

Выяснилось, что 
Трудовой кодекс не 
упоминает о каких-
либо особых условиях 
работы людей, отбы-
вающих наказание. В 
этом кодексе о труде 
осужденных вообще 
ничего не написано. 
А само слово «осуж
денный» встречает-
ся несколько раз: в 
ст. 44, где осуждение 
рассматривается как 
основание для пре-
кращения трудового 
договора; в ст. 348, 
где содержится запрет 
приема на работу по 
совместительству на 
материально ответ-
ственные должности 
л и ц ,  о с у ж де н н ы х 
ранее за корыстные 

преступления, если судимость не 
снята или не погашена. И все! 

Однако Уголовный кодекс Рес-
публики Беларусь в ст. 49 преду-
сматривает как вид наказания 
общественные работы, которые 
представляют собой принуди-
тельный бесплатный труд на 
благо общества. 

Любопытствующий может 
задаться вопросом: если уголов-
ное законодательство Беларуси 
предусматривает обязательный 
труд, то как же международные 
запреты, а также ст. 41 Консти-
туции и ст. 13 Трудового кодек-
са, запрещающие принудитель-
ные работы? Однако никаких 

противоречий с меж-
дународными требова-
ниями о запрете при-
нудительного труда 
нет. Несмотря на то, 
что Международный 
пакт «О граждан-
ских и политических 
правах» (ратифици-
рован Республикой 
Беларусь) запрещает 
принудительный труд, 
статья восьмая дан-
ного документа пре-
дусматривает исклю-
чение для стран, «где 
в виде наказания за 
преступление может 
назначаться лишение 
свободы, сопряжен-
ное с каторжными 
работами». Таким об-
разом, принуждение 
к труду по приговору 

АБАЖУР № 2 (70-71)     39 

Грамадства — дзяржава— сістэма



суда нарушением требований о 
запрете принудительного труда 
не является. Статья 13 Трудово-
го кодекса прямо говорит: «Не 
считается принудительным тру-
дом: работа, выполняемая вслед-
ствие вступившего в законную 
силу приговора суда под надзо-
ром государственных органов, 
ответственных за соблюдение 
законности при исполнении су-
дебных приговоров».

А если приговор предусмат-
ривает наказание в виде лише-
ния или ограничения свободы? 
Могут ли осужденные в рамках 
исполнения данных видов нака-
зания привлекаться или принуж
даться к труду?

Смотрим главу 8 Уголовно-ис-
полнительного кодекса Респуб-
лики Беларусь. Статья 47 регла-
ментирует порядок исполнения 
наказания в виде ограничения 
свободы в исправительном уч-
реждении открытого типа и в том 
числе предусматривает в качестве 
обязанности осужденных работу 
«по направлению администра-
ции исправительного учреж
дения». Интересно отметить, 
что привлекаться к труду осуж-
денные могут на предприятиях 
любой формы собственности и 
даже у индивидуальных предпри-
нимателей. (Кстати, а как после 
вступления в силу известного 
Указа № 760? К индивидуальным 

предпринимателям можно будет 
«пристраивать» только близких 
родственников?)

Далее в статье 50 УИК декла-
рируется, что «труд осужденных 
регулируется законодательством 
Республики Беларусь о труде, за 
исключением правил приема на 
работу, увольнения с работы, 
перевода на другую работу. Вре-
мя работы в период отбывания 
данного наказания засчитыва-
ется в трудовой стаж в порядке, 
установленном законодатель-
ством Республики Беларусь». 
Выходит, трудовая деятельность 
осужденных должна в основном 
подчиняться общим правилам. А 
это значит, что время труда и от-
дыха, условия труда — все долж-
но быть, как у всех. 

Но это у тех, кто осужден к 
ограничению свободы, а что у 
«лишенцев»? Смотрим главу 
13, и… ничего нового. Статья 98 
гласит, что «каждый осужден-
ный к лишению свободы обязан 
трудиться в местах и на работах, 
определяемых администрацией 
исправительных учреждений. 
Администрация исправитель-
ного учреждения обязана при-
влекать осужденных к общест-
венно полезному труду с учетом 
их пола, возраста, трудоспособ-
ности, состояния здоровья и по 
возможности специальности. 
Осужденные привлекаются к 

труду на предприятиях или в 
производственных мастерских 
исправительных учреждений, 
а также на иных предприятиях 
независимо от форм собствен-
ности при условии обеспечения 
надлежащей охраны и изоляции 
осужденных». Исключение пре-
дусматривается только для лиц 
пенсионного возраста и инва-
лидов — они привлекаются к 
труду по желанию. Для тех, кто 
отбывает наказание в тюрьме, 
трудовая деятельность органи-
зуется только на территории 
тюрьмы.

За отказ от труда или само-
вольное прекращение работы 
можно получить взыскание, т. к. 
эти действия рассматриваются 
как злостное нарушение поряд-
ка пребывания в «местах отда-
ленных».

Как и в предыдущих случаях, 
продолжительность работы, 
правила охраны труда, техники 
безопасности должны соответ-
ствовать общим требованиям, 
устанавливаемым законодатель-
ством Республики Беларусь о 
труде. Время начала и оконча-
ния работы определяется гра-
фиком, утвержденным адми-
нистрацией исправительного 
учреждения. 

В этой же статье предусмат-
ривается возможность суммиро-
ванного учета рабочего времени 

В ст. 10 Закона Республики Беларусь от 
10.01.2000 г. № 361-З «О нормативных правовых 
актах Республики Беларусь» утвержден ран-
жир нормативных актов по их юридической 
силе. На первом месте — Конституция, на вто-
ром — декреты и указы, на третьем — кодек-
сы, потом — законы. Если говорить о прочих 
результатах нормотворчества, то «законы, 
декреты, указы имеют большую юридиче-
скую силу по отношению к постановлениям 
палат Парламента — Национального собра-
ния Республики Беларусь, Совета Министров 
Республики Беларусь, Пленума Верховного 
Суда Республики Беларусь, Пленума Высшего 
Хозяйственного Суда Республики Беларусь, 
актам Генерального прокурора Республики 
Беларусь и иным нормативным правовым 
актам». При этом каждый последующий акт 
не должен входить в противоречие с предыду-
щим, поскольку обладает меньшей юридиче-
ской силой.

40     АБАЖУР № 2 (70-71)

Грамадства — дзяржава— сістэма



для работы осужденных, содер-
жащихся в исправительных коло-
ниях и тюрьмах.

Дальнейшее исследование 
законов открыло мало кому 
известный факт. Оказывается, 
впервые отбывающие наказание 
в виде лишения свободы, а также 
впервые осужденные за тяжкие 
преступления на срок до пяти 
лет могут рассчитывать на от-
пуск «как с выездом за пределы 
исправительного учреждения, 
так и без выезда из него». Слег-
ка озадачивает подход законода-
теля к определению продолжи-
тельности отпуска. Так, лица, 
отбывающие наказание в вос-
питательных колониях и отра-
ботавшие не менее 11 месяцев, 
могут рассчитывать на отпуск 
продолжительностью восемна-
дцать рабочих дней — т.  е. от 
24 до 26 календарных. Двенад
цать рабочих дней (т.  е. от 16 
до 18 календарных) положено 
для осужденных, отбывающих 
наказание в иных исправитель-
ных учреждениях. В то же время 
статьей 155 ТК предусматрива-
ется минимальная продолжи-
тельность трудового отпуска не 
менее 21 календарного дня. 

Отметим: эти «странности» 
в определении продолжительно-
сти отпуска относятся к осуж
денным к лишению свободы, на 
осужденных к ограничению сво-
боды распространяются общие 
правила. 

Еще одна любопытная нор-
ма: статья 101 УИК предусмат-
ривает возможность привлекать 
осужденных к лишению свобо-
ды к работам без оплаты труда. 
Правда, речь идет только о вы-
полнении работ по «коллек-
тивному самообслуживанию». 
Дивный термин, жаль, что без 
подробной расшифровки: ука-
зано только, что в том числе это 
могут быть работы «по уборке 
и благоустройству исправи-
тельных учреждений и приле-
гающих к ним территорий». 
Добровольно эти обязанности 
могут исполнять лица, достиг-
шие пенсионного возраста, ин-
валиды I и II групп, беременные 
женщины. Для этого вида работ 
устанавливается и свой график, 

и своя продолжительность — в 
порядке очередности и не боль-
ше двух часов в день. Вот только 
интересно: два часа — это по-
мимо основной работы или в 
дополнение к ней? Посмотрим. 
Выясняется, что «к указанным 
работам осужденные привлека-
ются… в свободное от работы 
время». То есть в дополнение к 
уже отработанному времени. 

А наказанных «ограничени-
ем» свободы по букве закона 
могут бесплатно привлекать к 
благоустройству зданий и тер-
риторий до четырех часов и 
также в свободное от основной 
работы время. Это требование, 
впрочем, закреплено не в УИК, 
а в Правилах внутреннего трудо-
вого распорядка исправительных 
учреждений открытого типа, ут-
вержденных постановлением 
МВД № 212 от 30.11.2000 г.

Стоимость питания, одежды, 
коммунальные расходы компен-
сируются за счет удержаний из 
заработной платы и иных до-
ходов осужденных к лишению 
свободы (ст. 102 УИК). Возме-
щение осуществляется ежеме-
сячно в пределах фактических 
затрат, понесенных в данном 
месяце, и производится после 
удержания подоходного налога, 
обязательных страховых взно-
сов в Фонд социальной защиты 
населения Министерства труда 
и социальной защиты Респуб-
лики Беларусь, алиментов на 
содержание несовершенно-
летних детей, средств на ком-
пенсацию расходов на содер-
жание детей, находящихся на 
государственном обеспечении. 
Остаток заработка — не менее 
25 процентов — зачисляется 
на лицевой счет осужденного. 
Для лиц пенсионного возраста, 
инвалидов I и II групп, несо-
вершеннолетних, беременных 
женщин, осужденных женщин, 
имеющих детей в домах ребенка 
исправительного учреждения, 
эта цифра должна быть не ме-
нее 50 процентов начисленной 
им заработной платы или иных 
доходов.

Осужденным, отбывающим 
наказание в исправительных ко-
лониях-поселениях, независимо 

от всех удержаний выплачивается 
не менее 50 процентов начислен-
ной им заработной платы.

Смотрим, не содержат ли эти 
правила каких-либо требований 
к труду осужденных, — находим 
те же нормы, которые ранее чи-
тали в УИК, только в более раз-
вернутой форме.

В Уголовно-исполнительном 
кодексе есть указание на некий 
перечень работ, на которых за-
прещается использовать труд 
осужденных к лишению свободы. 
Исходя из ст. 98 УИК, этот спи-
сок устанавливается Правилами 
внутреннего распорядка испра-
вительных учреждений. Эти пра-
вила утверждены Постановлени-
ем МВД № 174 от 20.10.2000 г., 
а Инструкция о порядке органи-
зации работы исправительных 
учреждений открытого типа — 
Постановлением МВД № 212 от 
30.11.2000 г.

Оказывается, осужденных 
нельзя привлекать к работам в 
управлениях, отделах (службах) 
органов управления уголовно-ис-
полнительной системы, в поме-
щениях штабов и других струк-
турных подразделений (служб), 
в которых размещается личный 
состав, осуществляющий охрану 
учреждений, находятся оружие, 
служебная документация, специ-
альные технические средства; а 
также к работе с множительной, 
радиотелефонной, телефаксной 
техникой (за исключением ли-
нейных монтеров, которые вы-
полняют работы в присутствии 
представителей администрации 
ИУ), к обслуживанию и ремон-
ту технических средств охраны, 
к работам, связанным с учетом, 
хранением и выдачей медика-
ментов, взрывчатых, спиртосо-
держащих, отравляющих и ядо-
витых веществ; с подчинением 
им вольнонаемных работников; 
а также в качестве продавцов, 
бухгалтеров, кассиров, заведую-
щих продовольственными, веще-
выми складами.

При подготовке корреспон-
денций на — увы! — все более 
актуальную нынче тему жизни за 
«колючей проволокой» журна-
листам не лишне знать приведен-
ную здесь информацию.
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Дважды 
непокоренный

Анатолий МОЗГОВ

Советские люди 
старшего поколения 
не понаслышке знают 
о ГУЛАГе: у многих 
в 30–50-е годы 
прошлого века были 
осуждены близкие 
родственники, друзья 
или знакомые. 
Попал в кровавые 
жернова репрессий 
и борисовчанин 
Николай Петрович 
Позняк, который 
сидел в сталинских 
лагерях вместе 
с известным 
русским писателем 
Александром 
Солженицыным. 
Это Позняку 
друзья посвятили 
эпиграмму: «Ён браў 
Берлін, узнагароды 
меў i разам з 
Салжанiцыным 
сядзеў». Встреча с 
будущим писателем за 
колючей проволокой 
и предопределила 
дальнейшую судьбу 
Николая Петровича. 
Сегодня бывший 
политзаключенный 
по поручению 
президента Русского 
Общественного Фонда 
А. И. Солженицына 
Натальи Дмитриевны 
Солженицыной, жены 
писателя, является 
представителем 
этой организации в 
Беларуси. 

Прежде чем 
расспросить о 
деятельности 
Фонда, я попросил 
Николая Петровича 
рассказать немного 
о себе.
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— Меня осуждали на 25 лет два раза. Когда 
я сидел в Экибастузе, Александр Исаевич был 
моим бригадиром. В повести «Один день Ивана 
Денисовича» он описывает эти события. Гово-
рят, настоящие друзья познаются в беде. Вот там 
мы узнали друг друга и остались друзьями на всю 
жизнь. 

Первый раз я был осужден в 1948 году, когда 
служил в артиллерийской части топографом-вы-
числителем и был старшим сержантом. Перед 
этим участвовал во взятии Берлина, имел награ-
ды. Мне вменили в вину, что в начале войны я доб-
ровольно поступил на работу к немцам в отдел 
пропаганды. 

Вернемся в 1941 год… Когда фашисты оккупи-
ровали Лепель, мне было 15 лет. Отец отправил ме-
ня зарабытывать на хлеб. В городе был свой радио-
узел, куда я и устроился радиомонтером. Это уже 
потом, в 1943 году, этот узел попал под крыло от-
дела пропаганды. В Лепеле тогда выходила и газета 
«Голос народа», в которой заместителем редактора 
работал журналист Владимир Закревский, подполь-
щик. Он предложил мне помогать ему бороться с 
оккупантами. Я должен был слушать московские 
радиопередачи и сообщать сведения, чтобы он мог 
печатать листовки. Я согласился. 

На радиоузле жили два немецких солдата — 
Пауль Бринч и Макс Трипке. Они слушали пе-
редачи из Берлина, а когда в 12 часов уходили на 
обед, я настраивал приемник на Москву, слушал 
сводки Информбюро и письма с немецкой ка-
торги. Все записывал и передавал подпольщику 
Закревскому. А наказанием за прослушивание пе-
редач из Москвы в то время был расстрел. И вот 
однажды в 1943 году я попался. Немец вернулся 
раньше обычного, а я настроил приемник на мос
ковскую волну. Мне 16 лет, я еще мальчонка, а 
он здоровущий бугай. Гитлеровец поднял меня, 
врезал со всего размаху, а потом избил сапога-
ми. Но в гестапо не сдал, иначе меня расстреляли 
бы. После этого я уже боялся подходить к прием-
нику. А потом этих немецких солдат забрали на 
фронт и вместо них поставили русских пропаган-
дистов — военнопленного старшего лейтенанта 
Сергея Щербакова, который, спасая свою жизнь, 
пошел работать на немцев, и Алексея Лайко из 
Чашников.

В августе 1943 года, когда началось наступле-
ние Красной Армии на Курской дуге, Закревский 
предложил нам: «Давайте сделаем подарок нашим 
наступающим частям. Организуем концерт, при-
гласим на него все командование РОНА, гестапо, 
полицию и взорвем». Мы согласились. 

Мне надо было добыть взрывчатку, ключи от 
дверей зрительного зала и в определенный мо-
мент запереть их, чтобы никто посторонний туда 
не зашел. Щербакову и Лайко поручили заложить 
взрывчатку в подвальное помещение под зритель-
ным залом и осуществить взрыв. Артисты, среди 
которых были и мои знакомые, должны были перед 
самым взрывом незаметно выйти из зала. 

Когда меня направляли разгружать боеприпа-
сы прибывающих немецких частей, я прятал пару 
гранат или толовых шашек за пояс и шел на обед. 
Таким образом я передал подпольщикам 15 кило-
граммов взрывчатки. И тут вдруг арестовывают 
Щербакова и Лайко, а вместе с ними Аню Латы-
шеву и Нину Опенок. Этим красивым девушкам 
Закревский поручил распространять пригласитель-
ные билеты. Они решили завербовать пойманного 
немцами в лесу партизана Алекса, а он взял и зало-
жил их. Лайко перед отправкой в концлагерь успел 
мне шепнуть: «Передай Володьке Закревскому, что 
мы никого не выдали». Вот такая на самом деле 
была история, но разбираться тогда никто не стал. 
Меня, лишив боевых наград, отправили в сталин-
ский ГУЛАГ.

Второй раз я был осужден на 25 лет в 1953 году с 
формулировкой: «Находясь в лагере, пытался орга-
низовать физическое уничтожение лиц, сотрудни-
чавших с органами МВД и МГБ, а также лиц, содей-
ствующих лагерной администрации в установле-
нии более строгого режима». Я дал задание убить 
«помощника» лагерной администрации Савура, 
бывшего министра пищевой промышленности 
Эстонской ССР, за то, что тот продавал посылки 
заключенных. Представьте: родственники присла-
ли вам посылку, но вам не удалось из-за болезни 
или немощи выполнить трудовую норму. Посылка 
вскрывалась и за бесценок продавалась лагерным 
ларечником по указанию оперуполномоченного 
стукачам, чтобы лучше стучали. Смириться с таким 
кощунством было невозможно. 

Во время отсидки мне пришлось пересечься во 
Владимирском централе и с Василием Сталиным. 
Но особенно мне там запомнились два греческих 
коммуниста: они готовы были ползти на коленях 
до Греции, чтобы просить прощения у своего на-
рода за то, что они проповедовали у себя на родине 
бредовую коммунистическую идею, суть которой 
сполна познали в сталинских застенках. 

В 1956 году с меня сняли судимость по поли-
тической статье, заменив 25 лет тюрьмы на 10 лет 
ИТЛ. А в 1960 году я вышел на свободу, отсидев 7,5 
лет. За примерное поведение выпустили раньше и 
дали справку об условно-досрочном освобожде-
нии. Обещали вернуть боевые награды, да так и 
не вернули.

— Какие функции возложены на Фонд Солже-
ницына?

— Помогать бывшим политзаключенным, чтобы 
они могли выжить в сложных современных услови-
ях. Все они уже в преклонном возрасте и нуждают-
ся в лекарствах, кто-то — в приобретении топлива 
и т. д. Я считаюсь одним из «молодых», хотя мне 
уже 82 года. Всего в Беларуси около 100 человек 
получают помощь из Фонда, а по СНГ — поряд-
ка 3 тысяч человек. Когда кто-то из моего списка 
умирает, я стараюсь найти новых людей. Напри-
мер, в Борисове я искал реабилитированных по-
литзаключенных через горсобес. Кого нашел, тому 
и передал деньги. Кроме того, я отыскал бывших 
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узников сталинских лагерей в Лепеле, Поставах, 
Минске, Колодищах. 

— Кто может рассчитывать на помощь Фонда?
— Деньги выдают только репрессированным, 

тем, кто отсидел не менее 5 лет по печально извест-
ной 58-й статье УК СССР за гражданскую или во-
енную измену Родине, антисоветскую агитацию, 
террор и т. д. В годы сталинского геноцида по наду-
манным обвинениям репрессировали сотни тысяч 
людей. Многие умерли в лагерях, многие — уже 
после реабилитации. Ведь здоровье было подорва-
но, жизнь искалечена… 

Для получения материальной помощи необ-
ходимо написать в адрес Фонда, указать свой 
возраст, адрес и телефон. Примерно такое заяв-
ление: «Прошу включить меня в Фонд помощи 
А. И. Солженицына как бывшего политзаключен-
ного, осужденного военным трибуналом (дата). 
Отбывал такой-то срок в таких-то лагерях по та-
кой-то статье». Необходимо также представить 
документ, подтверждающий факт заключения 
в лагерях, например, справку о реабилитации и 
т. п. Еще нужно заполнить анкету. Деньги могут 
выдаваться как реабилитированным, так и нереа-
билитированным бывшим политзаключенным. 
Но обязательно одно условие: чтобы человек дей-
ствительно отсидел и знал, что такое тюремная 
баланда. Не дают материальной помощи детям 
раскулаченных и некоторым другим категориям 
граждан, хотя их жизнь в годы культа личности 
Сталина тоже искалечили.

— На какую сумму может рассчитывать быв-
ший политзаключенный?

— Два раза в год по 2 тысячи российских рублей 
(примерно 160 долларов в год). 

Камень памяти  
в Куропатах

«�В Катыни 
рядом 
с польскими 
офицерами 
лежат тысячи 
белорусов, 
о которых 
забыли...»

Анастасия Костюкович, 
www.belgazeta.by

Пуля в затылок. Перезарядка.  

Пуля в затылок. Перезарядка.  

Бульдозер засыпает землей 

котлован с трупами.  

Последний кадр:  

рука с зажатыми в кулаке 

четками.  

Дальше — черный экран… 

В Берлине публика вместо 

продолжительных оваций 

кричаще молчала в темноте. 

Пронзительная тишина, 

кажется, все 10 минут, 

пока шли длинные титры. 

70-летнее молчание о Катыни 

можно считать окончательно 

завершенным с последними 

кадрами фильма «Катынь» 

Анджея Вайды. 
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«Пепел и алмаз», «Земля обетованная», 
«Дантон», «Пан Тадеуш», запрещенный к пока-
зу в СССР «Пилат и другие», дилогия «Человек 
из мрамора» и «Человек из железа» с кадрами 
документальной съемки митингов «Солидар-
ности» — название каждой из 40 лент Анджея 
Вайды звучит как заголовок объемной главы исто-
рии польского кино. Как никому другому, Вайде 
подходит титул «живой памятник»: режиссер 
входит в избранную когорту киноклассиков, удо-
стоенных наград всех крупнейших фестивалей 
мира — Каннского, Венецианского, Московско-
го, Берлинского, а также «Оскара», «Сезара», 
«Феликса».

«Поляков мы откопали, 
а эти жертвы забыты»

— В своем фильме вы прямо говорите о равно-
значности зла сталинизма и фашизма. Будет ли 
столь твердая позиция адекватно воспринята 
российскими зрителями?

— Я надеюсь! Хотя согласен: чтобы российский 
зритель правильно понял мою позицию, он должен 
знать, что польские офицеры были арестованы 
НКВД.

До сентября 1939 г. Польша воевала с гитлеров-
цами. Никто не знал, что есть тайный пакт между 
Гитлером и СССР, согласно которому Красная 
Армия займет до установленной пактом границы 

восточную часть Польши (западные области совре-
менных Беларуси и Украины. — Ред.).

Польская армия не воевала с СССР, и офицеры 
были полностью дезориентированы, потому пошли 
в советский плен добровольно, ибо не было пред-
мета для сражений. Были некоторые инциденты 
сопротивления, но большинство сдались добро-
вольно. После полугода содержания в лагерях они 
все были расстреляны весной 1940 г.

В 1943 г. немцы провели первые эксгумации в 
Катыни, объявив об этом миру. Первые докумен-
ты о Катыни были привезены в Краков польским 
Красным Крестом в 1944 г., а уже в 1947 г. поль-
ские власти и управление госбезопасности эти до-
кументы изъяли. И люди, пытавшиеся расследовать 
эту трагедию, — и русские, и поляки — исчезали. 
После 1945 г. советские власти вплоть до начала 
перестройки пытались приписать это преступле-
ние фашистам.

Сегодня нет никаких сомнений в том, кто убий-
ца этих 22 тыс. польских офицеров, — НКВД. 
Горбачев рассекретил документ, подписанный 
Сталиным и членами Политбюро, о выполнении 
расстрела. И если российскому зрителю не извест-
но об этом, пусть узнает о трагедии в Катыни из 
моего фильма, фильма поляка, отец которого был 
одним из расстрелянных.

Но вот что еще важно: Катынь не была едино-
временной трагедией. Я хотел показать страшную 
махину сталинизма. В Катыни и Медном рядом с 
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телами польских офицеров лежат тысячи росси-
ян, белорусов и украинцев, расстрелянных в кон-
це 30-х, во время сталинских чисток. Поляков мы 
откопали, а эти жертвы забыты. И нужно прямо 
сказать, что мемориал в Катыни, может быть, ни-
когда не появился бы, если бы не желание поляков 
почтить память своих жертв.

Элегия, а не агитация
— Премьера «Катыни» в России была запла-

нирована на 5 марта 2008 г. Теперь показ пере-
носится на неопределенное время, ибо 5 марта 
для России — это дата смерти Сталина, а нака-
нуне там состоятся президентские выборы…

— Я не хочу, чтобы мой фильм участвовал в по-
литических играх. Это слишком болезненная тема, 
слишком трагическое событие, чтобы им манипу-
лировать. Я хотел бы, чтобы в России этот фильм 
увидели не как политагитацию, а как элегию, как 
наш плач, как память о трагедии в польской исто-
рии. Это не политическое кино.

Одна из важнейших миссий искусства — обла-
чить факты истории в такую форму, чтобы они дол-
го жили в сознании людей как образы и картины. 
Надеюсь, что несколько образов «Катыни» оста-
нутся в умах людей. Кровавую сцену расстрела я 
поместил в финал, чтобы так мы попрощались с 
погибшими. Нет другой возможности расстаться 
с мифом, кроме как увидеть все своими глазами. 
После премьеры в Варшаве ко мне подошел муж-
чина и сказал: «Спасибо, теперь я наконец увидел, 
как это было».

— В фильме Польше отведена роль жертвы…
— Так было на самом деле. Польша была вы-

черкнута с карты Европы двумя агрессивными 
державами.

Я сознательно показал, что и СССР, и Германия 
хотели в первую очередь уничтожить польскую 
интеллигенцию. Трагедия в Катыни — это был 
выстрел в спину польской нации, акция против 
права существования Польши как таковой. Ведь 
более половины тех офицеров не были профес-
сиональными военными. Арест фашистами про-
фессуры Ягеллонского университета — тоже 
факт: мы потеряли тогда огромную часть интел-
лигенции, которая после войны могла бы возро-
дить Польшу.

Многих россиян шокировала сцена в фильме, 
где в 1939 г. фашисты сидят с советскими воен-
ными за одним столом и вместе решают судьбы 
поляков. Но так было! Я показал равнозначность 
двух зол для Польши: сталинизма и фашизма. И не 
я придумал этот ужас!

Я не хотел делать кино, которое бы комкало мою 
историю ради лояльности. Говорить правду об ис-
тории — это моя миссия. Я взял на себя эту роль и 
буду исполнять ее до конца.

— В своем творчестве вы уже рассказали обо всех 
главных событиях Второй мировой войны. Почему 
вам важно было еще раз вернуться к этой теме?

— Народ, который не знает своей истории, — 
толпа. Я не хочу, чтобы поляки были толпой. Пока 
мы не знаем, как это было, мы не знаем, было ли 
это. Оказалось, что почти 60% современных по-
ляков не знают, что произошло в Катыни 70 лет 
назад. С сентября 2007 г. в Польше мой фильм по-
смотрели уже 3 млн. человек.

Я очень хочу расстаться с темой войны в своем 
творчестве. Я уже старый человек и мечтаю успеть 
сделать фильм о современности. И этим фильмом 
о Катыни я закрываю тему войны — и горжусь тем, 
что успел завершить главное дело своей жизни. Кто 
знает, может, это мой последний фильм...

«Фильм о семьях, 
разделенных обманом»

— Насколько фильм получился автобиогра-
фичным?

— Эта история глубоко связана с моей семьей: 
мой отец Якуб Вайда был офицером Войска Поль-
ского. Мне было 13 лет, когда началась война, отец 
ушел на фронт и не вернулся. В сентябре 1939-го 
он был взят в плен Красной Армией, вступившей 
в Восточную Польшу согласно пакту Молотова—
Риббентропа, направлен в лагерь для военноплен-
ных в Старобельске, а весной 1940 г. вместе с де-
сятками тысяч польских офицеров расстрелян в 
Катыни.

Во время немецко-фашистской оккупации поля-
ки впервые узнали о расстреле в Катыни: об этом 
нам сообщили по радио, в газетах и листовках. Я 
сам помню, как мама каждый день покупала газеты, 
и мы с ужасом смотрели, нет ли в списках опознан-
ных имени отца.

Личный опыт постоянно держал меня в тисках. 
К тому же оказалось, что за годы замалчивания 
правды о Катыни в польской литературе не было 
создано ни одного произведения об этой трагедии. 
Понятно, при социализме это было невозможно 
(тема была наглухо табуирована, о ней нельзя бы-
ло говорить даже эзоповым языком), но ведь была 
польская эмиграция!

Я перечитал несколько десятков сценариев и 
выбрал этот, потому что в нем есть аллюзии на 
древнегреческую трагедию Софокла «Антиго-
на»: сестра оплакивает брата, погибшего в бра-
тоубийственной войне. Мой фильм — о семьях, 
навсегда разделенных этим обманом. О детях, ко-
торые не могли положить цветы на могилы своих 
отцов. Про обман, что все годы сопровождал эту 
трагедию.

— Почему подготовка к съемкам затянулась 
почти на десять лет?

— Это было очень трудное для меня решение — 
начать снимать фильм. Были моменты, когда я даже 
считал, что не смогу вынести этот крест, и думал: 
пусть это кино делает кто-то другой.

Но потом я понял, что снять такой фильм — 
мой долг. Я решил, что сделаю кино таким, каким я 
его вижу, какое кино я умею делать.
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Это первая попытка нарушения табу на тему 
Катыни. И мне хотелось, чтобы героями фильма 
были мужчины, ставшие жертвами расправы, и 
женщины, которые их ждут и не могут поверить, 
что те уже никогда не вернутся с войны. Это и 
моя память, память смерти моего отца, и уверен-
ность моей матери, которая до самой смерти не 
верила, что отца нет в живых: все ждала, все пи-
сала в Швейцарию в Красный Крест, в Лондон, 
надеясь, что он в эмиграции и что с этой войны 
он когда-нибудь вернется.

Я решил, что канву фильма составлю из реаль-
ных историй, записанных в дневниках погибших 
и их родственников. Даже эта жуткая сцена, когда 
советские солдаты разрывают польский флаг на 
две части и красное полотно вывешивают как зна-
мя, а из белого делают портянки, — даже она бы-
ла описана в дневниках, а не придумана мной.

«Сеанс зарезервирован»
— Может ли кино изменить людей?
— Если бы я в это не верил, то сейчас уже 

прощался бы с жизнью, чувствуя себя проиграв-
шим. Я же думаю, что прожил свою жизнь не на-
прасно. Я снял много картин, и каждая из них в 
определенный момент по той или иной причине 
разочаровывала меня: одну я не мог сделать тог
да, когда нужно было, другую сделал вовремя, но 
ее не допустили до зрителя. Или я снимал фильм 
с надеждой, что смогу рассказать что-то важное, 
постаравшись как-то пройти незамеченным мимо 
цензуры, а она оказывалась хитрее меня.

Фильм «Человек из мрамора» власти разре-
шили показать только в одном кинотеатре Варша-
вы. Площадь перед кинотеатром заполнила толпа 
людей, желавших увидеть кино. Встал вопрос: что 
делать? Послать милицию? Но странно разгонять 
людей, просто пришедших в кино!

Было решено увеличить число сеансов, но, 
чтобы осложнить доступ зрителю, в программе 
в газете не написали даже названия фильма, а 
только строчку: «Сеанс зарезервирован». Редко 
случается, чтобы режиссер мог увидеть эффект, 
произведенный его кино на зрителя.

Помню, когда в Москве показывали ленту 
«Профессия — репортер», Антониони лич-
но прилетел, чтобы выступить перед началом 
фильма. Но перед кинотеатром собралась такая 
толпа, что не было никакой возможности прой-
ти внутрь. Его успокаивали: «Сейчас милиция 
наведет порядок, путь будет свободен!» На что 
Антониони ответил: «Нет, погодите, я хоть ми-
нуточку еще посмотрю!»

Я всегда думал, что обязан сделать все, что воз-
можно. Меня всегда считали бунтарем, «анти-
советчиком», а все, чего я хотел, — лишь попы-
таться подвинуть границу дозволенного. Самой 
большой моей мечтой было просто расширить 
понятие свободы, к которой я стремился всю 
жизнь.

Скрадзенае 
Вяліканне

Надзея ЗЫЛЬ

Падчас цяперашніх масавых 
гулянняў ды «глабальных» 
канцэртных вандровак 
роднага слова не пачуеш. 
Страціўся і нацыянальны 
змест — той, што з глыбіні 
народнай душы.

У спадчыну ад нашых далёкіх продкаў нам за-
сталіся цікавыя і змястоўныя святы. Калісьці яны 
ладзіліся накшталт тэатралізаваных імпрэзаў, у якіх 
удзельнічалі як дарослыя, гэтак і дзеці. 

На жаль, шмат чаго мы страцілі беззваротна. 
Але захаваліся самыя духоўныя і любімыя народам 
святы — Вяліканне, Сёмуха, Купалле, Каляда, Ра-
даўніца…

Адным з самых доўгачаканых і прыгожых 
заўжды было Вяліканне, або Вялікдзень (здаўна ў 
розных рэгіёнах Беларусі гэтае свята называюць 
па-рознаму). 

За 40 дзён да Вялікання, як і зараз, пачынаўся 
Велікодны пост. Увесь гэты час сяляне ўжывалі ежу 
толькі расліннага паходжання: гародніну, садавіну, 
арэхі, семя гарбуза і сланечніку. У нядзелю можна 
было есці рыбу. У Вялікі пост нельга было ўжываць 
алкагольныя напоі, сварыцца, рабіць іншыя дрэн-
ныя ўчынкі. З набліжэннем свята людзі ачышчаліся 
не толькі фізічна, але і духоўна. 

Непасрэдна да Вялікання рыхтаваліся загадзя, 
бо ў святочныя дні забаранялася працаваць. Таму 
нават ежу не толькі сабе, але і жывёле гатавалі ў 
суботу. У чацвер прыбіралі ў хаце, мылі бялізну, у 
пятніцу ці суботу хадзілі ў лазню.

Пасля посту, напярэдадні Вялікання, людзі хо-
раша апраналіся, ішлі на вуліцу, гуртаваліся, шчыра 
радаваліся сонейку і надыходу вясны. Усе славілі 
Госпада Бога і прасілі добрага надвор’я, каб удала 
пачаць сяўбу. Спадзяваліся дачакацца, пакуль зямля 
добра прагрэецца і пачне дыхаць. 

За тыдзень да Вялікання святкуюць Вербную 
нядзелю. Людзі ідуць да храма, каб пасвянціць ваду, 
соль і галінкі вярбы. Потым усё гэта прыносяць да-
дому і ставяць на покут пад абразамі. Калі захварэе 
жывёла, яе тройчы абносяць свянцонай соллю, а 
потым крыху падсыпаюць у ежу. 
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Свята Вялікання доўжылася тры дні, але га-
лоўным быў першы — нядзеля. Менавіта ад яе 
адлічвалі пачатак іншых святых дзён: Вялікання 
памерлых (нябожчыкаў) — праз тры, Радаўніцы — 
праз дзевяць дзён. Належала прыбіраць могілкі, па-
мінаць сваякоў. Дагэтуль шмат дзе ўпрыгожваюць 
невялічкімі фартушкамі магілы ды ставяць вялікія 
крыжы на ростанях уздоўж дарог. Лічыцца, што 
гэтыя крыжы засцерагаюць жывых ад нячыстай 
сілы. 

У першы дзень Вялікання накрывалі святочны 
стол. Сняданак пачыналі з чырвонага яйка, якое 
пасыпалі свянцонай соллю і дзялілі на ўсю сям’ю. 
Потым елі мяса з хрэнам, каўбасы, вінегрэт, стравы 
з грыбоў ды гародніны, пілі квас, звараны з бура-
коў ды грыбоў. На абед падавалі прыгожы духмяны 
пірог з гарбатай ці бярозавым сокам. Трэба было 
разгавецца пасля посту, але есці зашмат у гэтыя дні 
не дазвалялася, лічылася вялікім грахом. 

Раней людзі хадзілі ў госці толькі на другі ці на 
трэці дзень Вялікання. Дарослыя наведвалі сваіх 
хроснікаў. Тое ж рабілі і бабкі-павітухі, якіх назы-
валі «бабулямі». Дзятве прыносілі розныя пада-
рункі, чырвоныя яйкі, цукеркі ды іншыя прысмакі. 
Далёкія і блізкія сваякі таксама наведвалі адно 
аднаго. 

У аўторак пад вечар збіраліся вала-
чобнікі (толькі дарослыя, дзецям гэта ра-
біць не дазвалялася). Яны хадзілі ад хаты 
да хаты, спявалі вясёлыя валачобныя 
песні, за што іх адорвалі яйкамі, 
пірагамі і каўбасамі. Потым гэ-
тыя падарункі раздавалі бед-
ным ці ладзілі вялікі агульны 
стол, дзе частаваліся ўсе, 
хто хацеў. Людзі ад душы 
весяліліся і спявалі.

Многія іншыя святы 
таксама мелі для белару-
саў важнае значэнне, але 
Вяліканне было самым 
светлым і доўгачаканым. 

Праз сем тыдняў пасля 
Вялікання пачынаецца Сё-
муха. Паводле старадаўняга 
звычаю яна адзначалася тры 
дні. У першы дзень на покуце пад 
абразамі ставілі вялікі букет кветак, 
галінкі бярозы ці рабіны. Маліліся і дзя-
кавалі Богу за ажыўленне прыроды: усё 
вакол красуецца, буяе, спее ўраджай. Трэба 
радавацца, весяліцца і прасіць Госпада, каб і на
далей паспрыяў добраму надвор’ю.

За савецкім часам улады забаранілі амаль усе на-
родныя святы. Нават яйкі нельга было фарбаваць. 
Хаця многія ўсё ж святкавалі і ўпотайкі прасілі 
людзей сталага веку, каб тыя пасвянцілі ваду, соль 
ці вярбу ў царкве. Разам з іншымі духоўнымі свя-
тамі бальшавікі забаранілі і Вялікдзень, і Сёмуху, і 
Радаўніцу. Толькі знішчыць дарогу да храма ім не 
ўдалося.

Арганізатары духоўнага генацыду, як і іх 
правадыры, асуджаныя гісторыяй. Аднак народ 
так і не дачакаўся пакаяння за крывавыя грахі 
рэпрэсій. Як, зрэшты, і за ўвесь 80-гадовы 
ідэалагічны эксперымент, мэтай якога была 
пабудова «камуністычнага грамадства» з 
адзінай супольнасцю — «савецкі народ». Без 
нацыянальных і этнічных традыцый, без роднай 
мовы і культурных адметнасцей.

Мне падаецца, што сёння працэс духоўнай 
дэзарыентацыі беларусаў набыў новыя абрысы. 
Адны хочуць весці нас у прарасійскім кірунку, 
іншыя — у празаходнім. Аднак у Беларусі ёсць 
сваё, роднае, назапашанае прод
камі, загартаванае стагоддзямі. 
І ці варта мяняць Вялікдзень 
на Пасху, Каляду — на 
Рождество, Сёмуху — на 
Троицу? Хто хоча, няхай 
адзначае «свае» святы, 
але нам пакіньце бела-
рускія.
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