
Г А  « Б Е Л А Р У С К А Я  А С А Ц Ы Я Ц Ы Я  Ж У Р Н А Л I С Т А Ў »
T H E  B E L A R U S I A N  A S S O C I A T I O N  O F  J O U R N A L I S T S

№ 6 (75)
2008

Шведскія 
карцінкі
Нават у цэнтры 
Стакгольма можна 
вылавіць вялізнага 
ласося ды без аніякай 
папярэдняй апрацоўкі 
піць водаправодную 
ваду.

30

На два 
фронты
Сучасная 
інтэрнет-журналісты-
ка асабіста мне 
часта нагадвае 
гульню, у якой 
рэгулярна 
змяняюцца правілы.

8

Няпоўны ваенны 
тыдзень
У грузінскім сяле Эрэдві натоўп 
марадзёраў рынуўся на 
фотарэпарцёраў з віламі. Да 
гонару кіроўцы-асеціна, ён усё ж 
дачакаўся, пакуль яго 
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12 снежня ў Берліне адбылося ўручэнне 
прэміі Фонда імя Ф. Эберта старшыні 
ГА «БАЖ» Жанне Літвіной.

Цырымоніі папярэднічала прэс-канферэнцыя для 
нямецкіх журналістаў, якая праходзіла ў будынку 
Фонда Эберта. Сустрэча доўжылася каля 
гадзіны, пасля чаго распачалася тэматычная 
дыскусія з удзелам Жанны Літвіной, старшыні 
Фонда імя Ф. Эберта Анке Фукс і іншых 
прадстаўнікоў арганізацыі, дзейнага і былых 
амбасадараў АБСЕ ў Беларусі, прадстаўнікоў 
шэрагу міжнародных праваабарончых 
аб’яднанняў. Дыскусію вёў кіраўнік 
рэгіянальнага прадстаўніцтва Фонда Эберта ва 
Украіне і Беларусі Штэфан Хробат.

«Я расцэньваю гэтую ўзнагароду як падтрымку 
незалежнай журналістыкі Беларусі, — 
падкрэсліла Жанна Літвіна, выступаючы пасля 
ўручэння. — Прэмія сведчыць пра тое, што мы 
не адзінокія ў абароне правоў беларускіх 
грамадзян на атрыманне аб’ектыўнай, 
сумленнай інфармацыі… Гэта знак таго, што, 
наладжваючы дыялог, еўрапейскія інстытуты не 
збіраюцца ахвяраваць такімі каштоўнасцямі, як 
правы чалавека».

Жанна Літвіна 
атрымала прэмію 
Фонда Эберта
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«Я тут назбіраў тое-сёе, калі ты 
патэлефанавала наконт інтэрв’ю…» 
Юрась перакідвае мне ў камп’ютэр 
некалькі файлаў: самыя яркія ўра-
жанні, пару фотаздымкаў, тэксты 
рэпартажаў, перададзеных з зоны 
канфлікту…  
Беларускі журналіст Юрась Карманаў, 
спецыяльны карэспандэнт агенцтва 
Associated Press, у Паўднёвай Асеціі 
правёў амаль месяц — з сярэдзіны 
жніўня да сярэдзіны верасня.

Пазіцыя
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Большасць жу рна лістаў, 
што асвятлялі канфлікт у 
Паўднёвай Асеціі, месціліся 
ва Уладзікаўказе  — сталіцы 
Паўночнай Асеціі. Тут былі 
сканцэнтраваныя ўсе перавагі 
цывілізацыі, на якія ў «гара-
чай кропцы» разлічваць ужо 
не даводзілася. Штораніцы а 
9-й па журналістаў прыязджаў 
спецаўтобус  — грузіліся крам-
лёўскі «пул» і некаторыя акрэ-
дытаваныя карэспандэнты за-
межных СМІ. Каля 13.00 аўтобус 
прыбываў у Цхінвалі, а ўжо праз 
чатыры гадзіны прызначаўся час 
ад’езду. 

«Я прыляцеў ва Уладзікаўказ 
18 жніўня. Два дні на спецаўто-
бусе паездзіў і плюнуў  — губ-
ляеш 8 гадзін на дарогу, і толькі 
4 гадзіны застаецца на працу. 
Нічога не паспяваў», — распа-
вядае Юрась. Выйсце падвяр-
нулася ў асобе асеціна Аліка, 
шчаслівага ўладальніка белых 
«Жыгулёў», які пагадзіўся не 
толькі вазіць, але і ўзяць Юрася 
і  фатографа АР Дзмітрыя 
Лавецкага ў сваю «хрушчоўку» 
ў Цхінвалі. 

Спаць давялося на падлозе, 
не распранаючыся. Балазе, ва 
Уладзікаўказе паспелі «раз-
жыцца» прасцінамі і дарожнымі 
надзіманымі падушкамі. У 19.00 
ужо цямнела, а электрычнасць 
адсутнічала, таму рэшту дня 
бавілі пры кішэнным ліхтарыку, 
які сілкаваўся ад тэлефоннага 
акумулятара. Выгодаў накшталт 
гарачай вады ў апартаментах 
таксама не было, і таму пытанне 
асабістай гігіены ўвесь час стаяла 
рубам.   

Спроба наладзіць памыўку ў 
мясцовай рэчцы Яхве скончы-
лася стрэсам  — міма купальш-
чыкаў у халоднай і мутнай вадзе 
праплыла пара трупаў. Больш 
Юрась не эксперыментаваў. «Я 
для сябе вырашыў: тры дні я магу 
без душа пражыць, а потым мне 
ўсё ж трэба ва Уладзікаўказ. Тады 
я вяртаўся на гэтым самым аўто-
бусіку з калегамі, мыў бялізну, га-
ліўся, а на наступную раніцу ехаў 
назад, прыхапіўшы ў краме 3–4 
палкі сыравэнджанай каўбасы. 
Ёю, дарэчы, у асноўным і харча-
валіся…» 

Персікі
«Карацей, харо-ошая ка-

мандзіровачка была…»  — 
першыя 10−15 хвілін размова 
скакала ў звыклай жартаўлівай 
манеры, быццам гаворка ішла 
пра якуюсь экстрэмальную ван-
дроўку аўтастопам… Але нехта 
з прысутных пытае, якія наступ-
ствы вайны давялося пабачыць на 
ўласныя вочы. «Ды там паўсюль 
трупы…» — кажа Юрась, і тон 
гутаркі рэзка мяняецца. 

«Кож ны раз ,  еду чы з 
Уладзікаўказа ў Цхінвалі, бачыў, 
як бульдозеры паступова «за-
чышчаюць» грузінскія вёскі — 
проста ўсё зносяць дашчэнту. 
Спачатку хаты рабуюць, потым 
падпальваюць, а потым разбу-
раюць, каб нават знаку не заста-
лося і каб грузіны вяртацца не 
надумалі… Неяк мы прыехалі 
ў сяло Кехві, знакамітае сваімі 
персікамі. І нібыта ўвесь Цхінвалі 
выехаў на збор тых грузінскіх 
персікаў! Пад’язджаем да адной 
хаты, а на ганку ляжыць абгарэлы 
труп гаспадара, нябожчыка клюе 
курыца. Пад плотам  — яшчэ 
адзін труп, таксама апалены. Пах 
паўсюль проста страшэнны… Я 
глядзець не мог на тыя персікі, 
не тое што частавацца. А наш 
кіроўца-асецін нармальна хадзіў, 
збіраў па хатах антэны нейкія, 
талеркі. Ён увогуле любіў з намі 
ездзіць па грузінскіх вёсках…» 

«Пяцёра моцных асецінскіх 
хлопцаў у зялёных камуфляж-
ных штанах і пыльных вай-
сковых ботах вышэй за калена 
загружаюць у машыну мета-
лічныя трубы, дошкі і цэглу. 
«Гэта не крадзёж, гэта  — 
трафеі»,  — кажа асецінскі 
апалчэнец Гарык Мерыеў, згру-
жаючы ў машыну сталовыя 
прыборы, электроніку, коўдры, 
харчы і праваслаўныя іконы, 
вынесеныя толькі што з грузін-
скага дома ў сяле Кехві». 

Адна з такіх вандровак ледзьве 
не сталася для групы апошняй. У 
грузінскім сяле Эрэдві натоўп 
марадзёраў, незадаволеных па-
вышанай увагай да сябе з боку 
ўзброеных фотаапаратамі жур-
налістаў, рынуўся на іх з віламі. 
Да гонару асецінскага кіроўцы, 

ён усё ж дачакаўся, пакуль яго 
кампаньёны ўскочаць у машыну, 
і толькі пасля гэтага газануў… 

У бронекамізэльках ды кас-
ках, якія выдавалі кожнаму 
журналісту, вытрываць 30-гра-
дусную гарачыню было проста 
немагчыма. Хаця часам яны 
былі вельмі дарэчы. Напрыклад, 
пасля прызнання Расіяй неза-
лежнасці Паўднёвай Асеціі, калі 
ўсе асеціны пагалоўна пілі віно 
і стралялі ў паветра. Часам у 
кагосьці рука стамлялася, і кулі 
ляцелі ўжо куды папала, свісталі 
проста каля вуха... 

«Святочная страляніна 
страсае разбураны Цхінвалі 
26 жніўня, у дзень прызнання 
Расіяй незалежнасці Паўднёвай 
Асеціі. Радасць жыхароў вы-
плёскваецца на цёмныя вуліцы. 
Кожны асецін павінен залпам 
выпіць трохлітровы гарлачык 
віна. З кожнага аўтамабіля 
тырчыць аўтамат альбо піс-
талет». 

Жаўнеры 
інфармацыйнай 
вайны

Нарэшце дабіраемся да «пра-
грамнага» пытання — пра асвят-
ленне расійска-грузінскага кан-
флікту ў СМІ. Пяцідзённая вайна 
і сапраўды выклікала рэкордную 
колькасць нараканняў на заанга-
жаванасць і неаб’ектыўнасць ме-
дыяў — прычым не толькі тых, 
што належалі бакам канфлікту. 

Юрась дастае з нататніка 
і разгортвае выразку з урада-
вай «Российской газеты» за 
21 жніўня: «Вось справаздача 
расійскай Генпракуратуры пра 
факты генацыду асецін. Цытую: 
«У сяле Цынагар агрэсары 
расстралялі проста ў царкве 
мясцовых жыхароў, якія спраба-
валі там схавацца. Па сведчаннях 
відавочцаў, грузінская салдатня 
выцягвала з дамоў цяжарных 
жанчын, іх збівалі і забівалі на 
пацеху натоўпу...» 

Натуральна, прачытаўшы та-
кое, я адразу ж вырашыў паехаць 
у гэтае сяло. Мне кажуць: яно 
вельмі далёка, за двума горнымі 
пераваламі. Я ў роздумах. Сяджу 
ў прыёмнай Эдуарда Какойты 
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(прэзідэнт Рэспублікі Паўднёвая 
Асеція), і тут раптам заходзіць у 
прыёмную дзядуля. Пытаюся, ад-
куль ён, і раптам высвятляецца, 
што ён з сяла Цынагар. Пачынаю 
высвятляць, як там «грузінская 
салдатня выцягвала цяжарных 
жанчын». Стары нават не разу-
мее, пра што гаворка, хаця дзя-
дуля відавочна «пры памяці». 
Я перапытваю: «Дык колькі ў 
вас чалавек у вёсцы загінула?» 
Ён кажа: «Ніводнага. І ў царкве 
нашай Святога Георгія нікога не 
расстрэльвалі»… 

Нарэшце, вырашаю ўдак-
ладніць, ці адзін Цынагар у 
Асеціі. Так, кажа, адзін! Дык 
атрымліваецца, што гэта проста 
мана! 

А пасля я чытаю ў расійскай 
прэсе абураныя публікацыі: 
маўляў, па CNN паказвалі кадры 
з Горы (грузінскі горад у 33 км ад 
Цхінвалі), а насамрэч гэта быў 

Цхінвалі… Дык тое памыліўся 
замежны канал, СМІ! А тут — на 
ўзроўні Генпракуратуры... Ёсць 
розніца?» 

«Расійскія міратворцы 
скардзяцца: нянавісць паміж 
асецінамі і грузінамі настолькі 
вялікая, што яны не ў стане 
спыніць марадзёрства, забой-
ствы і разбурэнне грузінскіх 
вёсак». 

Як высветлілася, на глебе роз-
ных поглядаў на журналісцкую 
місію часам даходзіла да адкры-
тых канфліктаў з расійскімі кале-
гамі. 

«Адна жанчына з «Россий
ской газеты» заявіла мне і жур-
налісту з «Reuters», што мы не 
разумеем функцыі журналіста, бо 
мы, маўляў, проста «прадаліся». 
А сапраўдны, маўляў, журналісцкі 
абавязак  — дапамагаць ураду, 
папулярызаваць яго палітыку. 
Хто ж, кажа, як не мы, рускія 

грамадзяне, іх падтрымае?! Увесь 
жа свет супраць нас!» Юрась не 
згодны быць «жаўнерам інфар-
мацыйнай вайны».

«Едзем мы неяк з Уладзі
каўказа ў Цхінвалі, па дарозе ў 
нас  пяць грузінскіх вёсак, дзе 
вайскоўцы збіваюць шыльды 
з грузінскімі назвамі, разбура-
юць дамы. Расійскія калегі про-
сяць спыніць аўтобус і робяць 
«стэндап» на фоне гэтых вёсак: 
паглядзіце, маўляў, у што пера-
твораны Цхінвалі... Мы не вы-
трымалі і кажам: алё, калегі, гэта 
не Цхінвалі, гэта грузінскія вёскі! 
Я думаў, што нас там натуральна 
паб’юць»… 

Аб прафесійным 
прынцыпе

«Ёсць такое паняцце — бес-
староннасць. Гэта значыць, што 
ты не становішся ні на чый бок, 
а проста стараешся прааналіза-
ваць сітуацыю. Вось, напрык-
лад, пабывалі мы ў сяле Ксуісі. 
Паслухалі грузінаў, якія распа-
вялі нам жахі пра асецінаў, — як 
тыя забівалі мірных жыхароў, 
палілі дамы, каб не было куды 
вярнуцца… Потым мы перайшлі 
на асецінскі бок сяла  — а тут 
тое ж самае, толькі наадварот. 
Адзін дзядзька распавядае, што 
ён пачаў паліць грузінскія дамы 
пасля таго, як забілі яго сябра, 
Лёню Дагузава. Ён вядзе ў двор, 
дзе маці Лёні сядзіць над магілай 
пад яблыняй, ірве на сабе валасы 
і крычыць, што побач з яе сынам 
мусяць ляжаць грузіны… 

А дзядуля, які цягнуў труп 
Дагузава, не паспеў збегчы ў лес, 
і яго моцна збілі грузіны. 

А вунь там стаіць напалову 
разбураная ў выніку грузінскага 
абстрэлу школа… 

А вунь там, у тым жа Ксуісі, 
жыву ць дзве бабулькі   — 
грузінская і асецінская, якія адна 
адной дагэтуль дапамагаюць… 

Карацей, на вайне ў кожнай 
кропцы — свая «праўда». Таму 
мы проста распавядалі пра ўсё, 
што бачылі». 

«Стары аўтобус МНС 
збірае па сёлах ацалелых гру-
зінскіх старых, каб перадаць 
іх Грузіі. Але далёка не ўсе 

Герб Паўднёвай Асеціі  
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этнічныя грузіны гатовыя 
з'ехаць. «Я хачу памерці тут, 
на сваёй зямлі», — плача сівая 
72-гадовая Тамара Герцытэлі, 
якая хаваецца ў садзе… 

«Мы выпакутавалі права на 
незалежнасць, заплаціўшы сот
нямі жыццяў», — кажа 48-га-
довая Мадзіна Ікоева, якая па-
хавала мужа пасля грузінскага 
абстрэлу. У яе дом патрапіла 
6 снарадаў. Яна паказвае мне 
перакошаную канапу на пад-
лозе, на якой спіць».

Рэпартаж Юрася Карманава 
з грузіна-асецінскага сяла Ксуісі 
атрымаў статус «The beat of 
the week»  — найлепшы матэ-
рыял тыдня на Associated Press. 
Ён быў апублікаваны пад гры-
фам «Impact»  — «артыкул 
уплыву». AP мае больш за 300 
бюро па ўсім свеце, і выйграць 
такую «ўнутраную прэмію» 
агенцтва надзвычай прэстыжна. 
Маскоўскае бюро AP, у якім 
працуе Юрась, за год выпус-
ціла ўсяго адзін рэпартаж, які 
атрымаў статус «Impact».  

Акулярам 
па «сакрэтных 
пазіцыях»

«Усё лета ў гарах пра-
тырчэў!» — як быццам наракае 
Юрась. Маўляў, не паспеў вяр-
нуцца з сямейнага адпачынку ў 
Чарнагорыі, як «падвярнулася» 
Паўднёвая Асеція… Але па 
бляску ў вачах відаць, што лета ў 
яго якраз «удалося». 

«На персікі, канешне, дагэ-
туль глядзець не магу… Але гэта 
ўсё страшна цікавы досвед! Так 
што, калі зноў куды пашлюць, — 
пагаджуся. Проста трэба абстра-
гавацца. Ставіцца да гэтага як да 
сваёй працы», — кажа Юрась. 

І ляціць на Кастрычніцкую 
плошчу, дзе ў дзень нашай раз-
мовы таксама абяцала быць «го-
рача» і эмоцый магло быць не 
меней, чым ва ўзгаданых гарах.  

«Расійскія вайскоўцы, якія 
ўзялі ўладу ў свае рукі, забара-
няюць журналістам здымаць 
не толькі пазіцыі, але і твары 
байцоў. Фатораф Дзіма Лавецкі 

здымае расійскага салдата, 
які грае на гітары, седзячы на 
танку. Раптам з’яўляецца вай-
сковае начальства, якое ляціць 
у наш бок з крыкамі: «Яны 
здымаюць нашы сакрэтныя 
пазіцыі!» «Адкрываю агонь на 
паражэнне!»  — крычыць ра
сійскі камандзір. Не чакаючы за-
гаду, мы з фатографам Дзімам 
Лавецкім ускокваем у машыну і 
паспяваем з’ехаць з Цхінвалі». 

Грузіна-асецінскі канфлікт 
асвятлялі, акрамя Юрася Кар
манава, яшчэ некалькі беларускіх 
журналістаў: Васіль Фядосенка, 
фотакарэспандэнт Reuters, і 
Віктар Драчоў, фотакарэспандэнт 
France Presse, былі ў Паўднёвай 
Асеціі; Сяргей Грыц, фотакарэс-
пандэнт AP, быў у Грузіі. 

Фота прадстаўленыя 
Ю. Карманавым.  

У тэксце выкарыстаныя  
цытаты з матэрыялаў АР,  

падрыхтаваных Ю. Карманавым 
падчас камандзіроўкі  

ў зону канфлікту.

Гутарыла Вольга Бабак

Каляндар з выявай І. Сталіна ў Міжнародным прэс-цэнтры ў Цхінвалі — сталіцы Паўднёвай Асеціі. Асеціны ўпэўненыя, 
што сапраўднае прозвішча Сталіна — не Джугашвілі, а Джыгоеў, і лічаць яго сваім нацыянальным героем
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Татьяна ГУСЕВА

Портрет 
универсального 
журналиста

Корреспонденты «Вечернего Гродно» на массовых 
мероприятиях по очереди облачаются в собачью 
шкуру — талисмана газеты песика Гардика Вечеркина — 
и развлекают прохожих. Их коллеги из регионального 
издания «Інфа-Кур’ер» верстают авторские страницы 
и вывешивают новости на сайт. Команда telegraf.by 
обрабатывает фотографии и владеет языком html. А 
журналисты интернет-портала gazetaby.com пишут на все 
темы — от профсоюзов до шоу-бизнеса. Кого из них можно 
считать универсальным журналистом?

И вообще, кто такой журналист-универсал в белорусском медийном 
пространстве? Акула пера, успешно вписавшаяся в формат радиостан-
ции или телеканала? Или корреспондент + верстальщик + фотограф в 
одном флаконе, способный выполнить все стадии производственного 
процесса? А может быть, это талантливый автор, пишущий одинаково 
интересно на самые разные темы? 
Специально для «Абажура» я расспросила коллег, кого они относят к 
универсалам. 

Сергей Сацук, главный 
редактор электронной 
газеты «Ежедневник»: 

— На мой взгляд, универсальный 
журналист — это тот, кто способен 
разобраться в любой теме: от куль-
туры до криминала. Если на Западе 
журналисты могут годами работать 

в одном направлении, то у нас, на постсоветском про-
странстве, журналистов маловато, вот и приходится 
становиться «универсальными». 

Есть такой афоризм: журналистика — это умение 
писать о том, чего сам не понимаешь. Если серьезно, 
то журналист, который берется за тему, должен быть 
немножко специалистом в этой области. Как-то я 
беседовал с заведующим лабораторией экстренной 
психологической помощи, который работает с несо-
стоявшимися самоубийцами, и через минут десять 
нашего разговора он попросил меня показать жур-
налистское удостоверение: «Не может быть, что вы 
журналист. Вы слишком хорошо для неспециалиста 
владеете темой». 

К универсалам я причислил бы моего коллегу 
Вадима Сеховича. Хотя он и специализируется на эко-
номике, но способен вникнуть в любую тему, увлечься 
ею и увлечь за собой читателя. 

Валерий Дорохин, редактор 
telegraf.by, тоже считает, что 
качество материала страдает, если 
журналист не владеет темой, которую 
разрабатывает. 

— У нас в редакции нет жесткого 
разграничения по темам, и в период 
отпусков сотрудники нашего ресурса 

могут подменить друг друга. Это не так заметно читателю, 
потому что основной наш продукт — короткие новости, и 
мы не занимаемся репортерской работой. Но я все-таки за 
узкую специализацию. Я, например, не знаю, сколько мужей 
у Жанны Фриске, и не смогу сделать материал для светской 
хроники или отдела развлечений.

А как у них?

Главный редактор регионального приложения «Газета 
Выборча» в городе Быдгощ считает, что, если журналист 
должен был бы писать обо всем, он не знал бы ниче-
го. В этой редакции у каждого журналиста своя узкая 
специализация. Дежурные репортеры — и те работают 
каждый в своей сфере: школы, дороги, здравоохране-
ние. Каждый журналист имеет четко определенный 
участок работы, за который он ответственен. Нередко 
материалы пишут дипломированные специалисты, а не 
журналисты.
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Ольга Шинкевич,  
журналист «Газеты Слонімскай»: 

— В нашей газете практически все универсалы, по-
скольку в региональных изданиях не хватает журнали-
стов и сорок полос делают четыре сотрудника. Когда 
мой коллега из отдела спорта уходит в отпуск, я его за-
меняю. Для меня это сложно, потому что в спорте раз-
бираюсь плохо: я не знаю, какого цвета форма у нашей 

команды, и в результате страдает качество материалов. Один из недавних 
примеров: победила наша команда, а я написала счет матча в такой последо-
вательности, как если бы она проиграла. Или однажды в редакцию пришел 
известный в городе спортсмен и принес фото с соревнований. Я прошу 
коллегу: «Отсканируй этих боксеров». Спортсмен обиделся: на снимке 
были каратисты. 

Замещать профессионала очень сложно. Поэтому я за узкую специа-
лизацию: каждый должен выполнять свои обязанности. Хотя иногда 
освоение новых тем приносит пользу: ты приобретаешь опыт, который 
помогает тебе писать на другую тематику. Мне, например, доводилось 
вести в газете рубрику «Клаксон» для автолюбителей, когда я еще не 
водила машину. 

Наш главный редактор считает, что универсал должен знать основы 
Indesign, чтобы предложить дизайнеру макет полосы. Еще журналист 
должен участвовать в процессе верстки написанных им материалов, гото-
вить фотографии к статье. Для редактора выгодно, когда корреспондент 
выполняет функции мини-редакции: репортер, дизайнер, фотограф и т. д. 
В принципе, это неплохо: универсальные журналисты региональных 
газет будут востребованы как профессионалы в республиканских изда-
ниях.

Алесь Белый, директор ЧУП «Интекс-
пресс-регион», главный редактор 
газет «Нясвіжскі час», «Ганцавіцкі час», 
«Мясцовы час»: 

— Чтобы пояснить, каким должен быть универсальный 
журналист, лучше всего обратиться к классикам, в част-
ности, языковедения и той же журналистики. В толковом 

словаре Ожегова однозначно сказано, что универсальный — это разносто-
ронний, охватывающий многое. 

Наш коллега Дэвид Рэндалл в книге «Универсальный журналист» гово-
рит о том, что хороший журналист задает вопрос и сомневается. Он не вы-
носит приговор. Он доходит до сути. К этому можно добавить разве то, что 
критерии такой журналистики — точность, объективность, умение рассуж
дать и планировать. И, пожалуй, самое главное — постоянно работать над 
собой, совершенствовать мастерство. Только в этом случае есть шанс попасть 
в разряд профессионалов, к комментариям и оценкам которых прислушива-
ются и которым верят, которые умеют работать с людьми и с фактами.

В нашем Издательском доме «Интекс-пресс» универсальным журна-
листом можно назвать Анжелу Белуш. Если она берется за тему, то четко 
представляет, как подступиться к материалу и выстроить его структуру.

Из молодых хочется отметить Руслана Горбачева. Он в газете сравни-
тельно недавно, но очень во многом преуспел. Социальная тематика, благо-
устройство, спорт — все эти темы ему доступны и понятны. Если говорить 
о тех, кто в журналистике давно, то хочется сказать об Анатолии Гуляеве. 
И в советскую пору его материалы читались с интересом, и сейчас его ин-
тервью — неважно, с Иваном Титенковым или электриком с текстильного 
комбината — обращают на себя внимание.

Как говорит тот же Рэндалл, журналистика бывает хорошей и плохой. Так 
вот, если журналист универсален, я отношу его к тем, кто занят в хорошей 
журналистике.

Инга 
Островцова, 
редактор 
отдела 
новостей 
газеты 
«Вечерний 
Гродно»: 

— Журналисты — люди ленивые по 
отношению ко всему, что не касается их 
творческих обязанностей. Но в нашей 
редакции моим коллегам приходится 
заниматься вещами, далекими от жур-
налистики. Например, проводить дни 
подписчика в деревнях и раздавать чита-
телям в подарок стиральный порошок, 
отслеживать продажи газеты в киосках 
и магазинах: проверять, не торчит ли в 
нашем фирменном стояке другая газета 
или не прячут ли киоскеры «Вечерний 
Гродно» под прилавком. 

Кроме того, наши журналисты про-
водят конкурсы. Например, по итогам 
конкурса «Пять чудес Гродненщины» 
корреспонденты ведут читателя по 
историческим местам, за которые 
проголосовала большая часть нашей 
аудитории. Таким образом мы популя-
ризируем историческое наследие. 

В крупнейшей польской газете 
мне рассказали, как у них делали уни-
версальных журналистов. Отправят, 
например, корреспондента на пресс-
конференцию: он и вопросы задает, 
и снимает видео, и фотографирует, а 
в итоге должен выдать видеосюжет 
для сайта и текст с иллюстрациями 
для газеты. В результате качество 
материалов страдало, и редакторы 
пришли к выводу, что каждый должен 
заниматься своим делом: корреспон-
дент — писать, фотокор — снимать, а 
оператор — готовить видеосюжет.

Лично я за узкую специализацию в 
журналистике. Чтобы сделать работу 
качественно, нужно на ней сконцен-
трироваться. Дизайном и инфографи-
кой должны заниматься другие люди. Я 
уважаю коллег, которые пишут хорошо 
и одновременно мастера фотожурна-
листики. Например, Андрей Ленкевич, 
корреспондент «Нашай Нівы». Его 
основная работа — фото, но и тексты у 
него получаются отличные. По-моему, 
хороший журналист должен быть, в 
первую очередь, грамотным, каковым 
он может считаться, если его тексты не 
содержат фактических и стилистических 
ошибок. Он должен владеть приемами 
редакторской правки и уметь передать 
эти знания менее опытным коллегам.
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Анастасия Янушевская, 
корреспондент 
информагентства «БелаПАН»: 

— Я не журналист по образованию, и от 
коллег в агентстве определение «универ-
сальный журналист» не слышала. На мой 
взгляд, универсальным в нашей профессии 

можно назвать того, кто пишет в разных жанрах, на разные 
темы или успешно совмещает работу в газете с карьерой на 
радио или телевидении. Профи такого класса в Беларуси не-
много. Скорее всего, универсалами становятся поневоле те, 
кто ищет себя, пробует в разных направлениях журналистики 
или в силу обстоятельств не может специализироваться на оп-
ределенной тематике.

Александр Коктыш, 
журналист украинской 
газеты «День», убежден, что 
в Беларуси востребованы именно 
универсальные журналисты. 

— Я работал в разных изданиях, зани-
мался новостями, политической аналити-

кой, экономикой. Мне приходилось писать даже рекламные 
статьи про унитазы, и меня это не коробило. В других странах в 
редакциях изданий журналисты работают по иной схеме: про-
фессионалами считаются узкие специалисты по определенной 
тематике. Возможно, со временем мы к этому придем. Но пока 
у нас журналист, который, к примеру, пишет на социальную 
тематику, должен разбираться не только в жилищном строи-
тельстве, но и во всем спектре социальных вопросов: пенсии, 
заработная плата, охрана материнства и детства и т. д.

Ирина Живаева,  
журналист «Русского радио»: 

— Считаю, что я — универсал. На ра-
дио и в новостях разных разбираться надо, 
от экономики до шоу-бизнеса, и озвучивать 
их грамотно: голос, ударения. Да и записы-

ваю, и монтирую сама в саунд-форже. На телевидении — 
найти людей для сюжета, продумать сценарий, видеоряд, 
срежиссировать — все это я умею. Разве что монтировать 
сама еще только учусь — а то ленивые видеоинженеры 
могут сюжет если не испортить, то сделать серым. И не 
ведает зритель, что оператор может снять левой ногой 
(я теперь всегда отсматриваю планы прямо на съемке), а 
видеоинженер — той же ногой смонтировать. Нюансов 
куча, а отвечаю за все я — и мое имя стоит в сюжете.

Универсальные журналисты — не узкие специа-
листы. Они должны быть готовы к репортажу при 
любых обстоятельствах, обязаны знать, как делается 
любой материал, уметь и информировать, и развле-
кать. Они способны к редактированию, макетирова-
нию, разбираются в тонкостях оформления и умеют 
управлять редакцией, воспринимать новые техно-
логии, а также создавать и продавать новые газеты. 

Дэвид Рэндалл

Сёньняшні чытач як належнае ўспрымае 
наяўнасьць ці ня ў кожнай газэты ўласнага 
інтэрнэт-сайту. Нават раённыя выданьні па-
чалі засвойваць прастору Сеціва. Замежныя 
папяровыя СМІ гэтак працуюць досыць 
даўно. І, як правіла, на базе друкаванага 
выданьня паўстае цалкам незалежны інтэр-
нэт-партал, на які працуе асобная рэдакцыя. 
Асаблівасьцю беларускай сытуацыі ёсьць 
тое, што з розных прычынаў, часьцей за ўсё ў 
сувязі з бракам людзкіх і фінансавых рэсур-
саў, адзін і той жа калектыў працуе на два 
фронты адначасова — рыхтуе матэрыялы ў 
друкаванае выданьне й піша для сайту. 

На два   фронты
Калі мне прапанавалі распа-

весьці пра асаблівасьці адначасо-
вай працы ў газэце й на яе інтэр-
нэт-сайце, першае, што ўзгада-
лася, — плянёрка ў рэдакцыі 
«Нашай Нівы», прысьвечаная 
акурат гэтаму пытаньню. Было 
тое, калі не памыляюся, у 2006 
годзе. Рэдактар з захапленьнем 
гаварыў, што вельмі хутка мы 
ўсе будзем хадзіць зь лічбавымі 
камэрамі й ноўтбукамі. І кожны 
з нас будзе сам сабе рэдактар 
сваёй навіны — знайшоў, апісаў, 
праілюстраваў з дапамогай фота, 
а мо й відэа, аформіў і выставіў на 
сайт. Навіны можна будзе рабіць 
зь месца падзеяў — з залі суда, ву-
лічнай акцыі, зь іншага гораду, а то 
й краіны. У прыклад прыводзіліся 
замежныя інтэрнэт-рэсурсы, якія 
акурат пачалі актыўна засвойваць 
новыя тэхналёгіі. На той момант 
сайт «Нашай Нівы» ўжо зазнаў 
кардынальныя зьмены — калі ра-
ней гэта фактычна было люстэрка 
друкаванага варыянту, то цяпер 
мы мелі інтэрактыўны сайт, які 
абнаўляўся ўжо ня раз на тыдзень, 
а ледзьве ня кожную гадзіну. Таму 
ў словы рэдактара пра перамены 
ў нашай працы мне ахвотна 
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Сямён ПЕЧАНКО

На два   фронты
верылася, хоць і падавалася, што 
адбудзецца гэта ня так хутка.

Ды сумневы былі дарэмнымі. 
Зьмены наляцелі хваляй, як та-
тальная тэлефанізацыя насель-
ніцтва. 

З чым мне й маім калегам да-
водзіцца мець справу сёньня? 
На сайце nn.by акрамя простых 
тэкстаў і звыклых воку фотарэ-
партажаў зьявілася відэа, якое 
ад пачатку гэтага году суправа-
джае гутаркі й паведамленьні 
пра вулічныя акцыі ці куль-
турніцкія мерапрыемствы. Над 
стварэньнем відэаролікаў працуе 
некалькі чалавек — цэлы відэа-
аддзел. Трэці год, пачынаючы 
з Чарнобыльскага шляху 2006 
году, журналісты «Нашай Нівы» 
ладзяць жывыя рэпартажы ў рэ-
жыме on-line. У гэткай жа форме 
рэдакцыя праводзіць гутаркі зь 
вядомымі асобамі — палітыкамі, 
грамадзкімі актывістамі, твор-
цамі. Фатографы й калюмністы 
газэты вядуць на nn.by свае 
блогі. Пры гэтым, зважаючы 
на досыць сьціплыя рэсурсы, 
супрацоўнікам рэдакцыі даво-
дзіцца працаваць на газэту й на 
сайт адначасова. У газэту пішуць 

і супрацоўнікі відэааддзелу, і ўэб-
рэдактары.

Паспрабуем ацаніць плюсы 
й мінусы такой адначасовай 
працы.

Пачнём зь мінусаў. Галоўнай 
праблемай такой паралель-
най працы ёсьць недахоп часу. 
Нярэдкія выпадкі, калі, намага-
ючыся пасьпець і тут і там, жур-
наліст вымушаны ахвяраваць 
якасьцю матэрыялаў. Асабліва на-
пружанымі зьяўляюцца пэрыяды, 
зьвязаныя з выбарамі, а таксама 
традыцыйна палітычна актыўныя 
сэзоны — напрыклад, вясновыя 
акцыі апазыцыі. 

Але гэта, бадай, бяда ўсіх ма-
ленькіх рэдакцыяў. 

Разьвіцьцё мэдыйных тэхна-
лёгіяў, якое дазваляе даносіць 
інфармацыю да спажыўца ўсё 
хутчэй, абвастрае канкурэн-
цыю паміж рэдакцыямі СМІ. І 
часта сьціплы колькасны склад 
рэдакцыі не зьмяншае жаданьня 
апярэдзіць калегаў-канкурэнтаў. 

Акрамя таго, да мінусаў адна-
часовай працы таксама можна 
дадаць пэўнае пачуцьцё дысгар-
моніі: падрыхтоўка грунтоўнага 
артыкулу ў папяровую газэту 

патрабуе ўсё ж болей часу й за-
сяроджанасьці, чымся напісаньне 
караценькіх, на два-тры абзацы, 
паведамленьняў. А часам працу 
над «вечным» даводзіцца пе-
рарываць, каб падрыхтаваць 
штосьці тэрміновае. Ізноў жа — 
каб апярэдзіць канкурэнтаў. 

Трэба ўлічваць і той факт, што 
аўдыторыя папяровай газэты 
збольшага адрозьніваецца ад 
асноўнай масы наведнікаў сайту.

Таму даводзіцца толькі па-доб-
раму зайздросьціць рэдакцыям 
замежных выданьняў, якія мо-
гуць дазволіць сабе дадатковых 
супрацоўнікаў, засяроджаных на 
працы выключна над сайтам, ды 
чакаць на лепшае ў сябе. 

Пяройдзем да  пл юсаў. 
Безумоўнай перавагай працы 
на сайт ёсьць апэратыўнасьць. 
Зьдзівіць кагосьці сёньня ліч-
бавым фотаапаратам — вельмі 
нялёгкая справа, тым больш 
у вялікім горадзе. Таму часта 
здымкі, напрыклад, зь месца 
аўтамабільнага здарэньня, трап-
ляюць у Сеціва хутчэй, чым да 
пашкоджаных аўто дабіраецца 
ДАІ. Але калі гаворка вядзецца 
пра сур’ёзнае выданьне, то без 
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камэнтароў салідных мужчынаў 
у форме навіна ператвараецца ў 
запіс у Жывым часопісе. 

Але тут карэспандэнты сайтаў 
маюць вялікую перавагу, якая 
дазваляе ня страчваць у апэ-
ратыўнасьці й дакладнасьці пры 
падачы інфармацыі. Усё вельмі 
проста: неабходныя камэнтары 
й удакладненьні можна дадаць 
па меры іх атрыманьня ў абноў-
леным матэрыяле. У газэту ж 
матэрыял патрапіць у канчат-
ковым дапрацаваным выглядзе. 
А можа й не патрапіць зусім. У 
любым разе ўсё вырашае хут-
касьць, а часам і элемэнтарнае 
шанцаваньне. Сьвежы прыклад. 
Аўтару гэтых радкоў, які ў пляне 
фатаграфаваньня зьяўляецца 
сьціплым аматарам, пашчасьціла 
адным зь першых давезьці да 
сваёй рэдакцыі здымкі толькі 
што адчыненай станцыі мэтро 
«Кастрычніцкая», апярэдзіўшы 
сваіх масьцітых калегаў з дарагімі 
фотаапаратамі.

Дадамо да прыемных бонусаў 
магчымасьць у любы момант 
выправіць у сваім матэрыяле па-
мылку — ці то фактычную, ці то 
граматычную. Такога, на жаль, 
немагчыма зрабіць у папяровай 
газэце, калі тая пайшла ў друк. 

Урэшце, да пэўнай тэмы 
можна вярнуцца пазьней, каб 
распрацаваць яе больш грун-
тоўна. І ў гэтым, дзякуючы маг-
чымасьці камэнтаваць артыкулы, 
могуць апэратыўна дапамагчы ва-
шыя чытачы — нярэдка падказка 
ці дасланая наведнікам сайту 
спасылка даюць новы кірунак у 
разьвіцьці журналісцкага матэ-
рыялу альбо, што таксама вельмі 
важна, дапамагаюць апэратыўна 
выправіць памылкі й недаклад-
насьці. У ідэале ад гэтага ў кан-
чатковым выніку мусіць выйгра-
ваць і аўдыторыя папяровай 
газэты — яна атрымлівае такім 
чынам правераную інфармацыю. 
Акрамя ўсяго, чытачы «Нашай 
Нівы», як і найбольш актыўныя 
прадстаўнікі аўдыторый іншых 
выданьняў, маюць магчымасьць 
дасылаць свае навіны і ў газэту, 
і на сайт. 

Што датычыць візуальнага 
афармленьня, то ў гэтым інтэр-
нэт мае відавочную перавагу. 

Свае рэпартажы на nn.by я магу 
суправадзіць дзясяткам здымкаў 
(уласных альбо зробленых кале-
гамі), а ў газэце гэта нерэальна. 
Акрамя таго, ваш артыкул могуць 
перадрукаваць іншыя рэсурсы, з 
шырэйшай аўдыторыяй. І тут 
існуе некалькі магчымасьцяў для 
пашырэньня кола чытачоў: вы-
кладаць спасылкі на свае матэ-
рыялы на іншых сайтах альбо пі-
саць такія артыкулы, якія будуць 
перадрукоўваць многія.

А яшчэ ёсьць відэа. Колькі 
словаў пра яго. Цяпер на падзеі 
ці інтэрвію, што па сваёй знач-
насьці для публікі проста «про-
сяць» усебаковага асьвятленьня, 
выяжджае цэлая брыгада — рэ-
партэр, фатограф і відэаапэра-
тар. Першы занатоўвае словы, 
другі  — вобразы, трэці — са-
мыя смачныя кавалкі. У выніку на 
сайце можна ня толькі прачытаць 
пра новы зборнік Хадановіча, па-
бачыць яго самога, але й пачуць 
некалькі вершаў у выкананьні 
аўтара. 

Бывае й гэтак, што відэаапэ-
ратар адначасова выступае і ў 
ролі аўтара суправаджальнага 
тэксту да роліка, то бок працуе 
аўтаномна. На сайце «Нашай 
Нівы» відэа, як правіла, выка-
рыстоўваецца, каб занатаваць 

самыя яскравыя моманты падзеі 
ці гутаркі, выступае ў ролі візу-
альнай цытаты.

Такім чынам, падсумуем на-
пісанае вышэй. Праца «на два 
фронты» вымагае немалых вы-
сілкаў і нярэдка адбіваецца на 
якасьці журналісцкіх матэры-
ялаў. Кампэнсацыяй ёсьць апэ-
ратыўнасьць, магчымасьць удак-
ладніць і дапоўніць атрыманую 
інфармацыю. У маім варыянце 
(праца ў тыднёвіку) частка на-
запашаных за тыдзень «сайта-
вай» працы артыкулаў трапляе 
ў газэту. Сеціва дае значна шы-
рэйшыя магчымасьці для ілюс-
траваньня тэкстаў — ад фота-
здымкаў да відэа- і аўдыёфайлаў. 

Да ўсяго, праца на сайце — 
гэта няспынная вучоба. У сваіх 
калегаў я навучыўся шмат чаму: 
самастойна выстаўляць артыкулы 
й фотаздымкі на сайт (давялося 
пазнаёміцца з азамі фоташопу), 
аздабляць тэксты гіпэрспасыл-
камі. 

Су часная інтэрнэт-жу р-
налістыка асабіста мне часта на-
гадвае гульню, у якой рэгулярна 
зьмяняюцца правілы. А паколькі 
пра большасьць журналістаў 
можна сказаць, што яны жывуць 
сваёй працай, то й пра сябе я 
сьмела скажу: жыву я гуляючы! 

Напярэдадні 60-й гадавіны ўсеагульнай дэклярацыі правоў чалавека зарэгістраваны ў Літве 
«Праваабарончы альянс» назваў карэспандэнта «Нашай Нівы» Сямёна Печанко сярод леп-
шых асобаў, якія спрыяюць справе абароны правоў чалавека.

«Мы ўлічвалі, каб гэта была ня толькі сёньняшняя праца, але і шматгадовы ўнёсак у права
абарончую дзейнасьць. Каб людзі ўкладалі ў справу сваю душу. Гэта вельмі важна. Важна, 
што хтосьці з нас здольны працягнуць руку дапамогі й выбавіць чалавека зь вельмі склада-
нага становішча», — адзначыла кіраўнік «Праваабарончага альянсу» Людміла Гразнова.
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Диссиденты, или 

Вся жизнь — «Прогулка»

Светлана ГАРДА, 
редактор еженедельника 

«Информ-прогулка» (г. Лунинец)

В подавленном настроении покидали редакторы 

независимых региональных изданий заседание 

Рады БАЖ. И не по той причине, что в качестве 

кандидата на получение премии фонда «Цайт» 

Рада выдвинула не печатное издание, а интернет-

ресурс. Скорее, потому, что члены Рады не смогли, 

точнее, попросту не пожелали соизмерить условия, 

в которых выходят региональные газеты и то же 

интернет-издание, и, в конце концов, оценить на-

копленный не за год-полтора, а за 10–15 лет опыт. 

Честно говоря, «накатило», и захотелось расска-

зать, как живем и как «воюем».

Почему 
«Прогулка»?

Лунинецкий еженедельник 
«Информ-прогулка» зарегист-
рирован Андреем Вышинским 
в 1993 году и задумывался как 
дайджест  — «прогулка» по 
другим изданиям. Творческие, 
придерживающиеся демокра-
тических взглядов люди воспри-
няли независимую газету как 
возможность свободно выска-
зываться и получать правдивую 
информацию. В 1999 году, когда 
несколько «инакомыслящих» 
журналистов, лишившись ра-
боты в государственной рай-
онной газете, сформировали 
костяк «Информ-прогулки», 
это независимое издание вышло 
на новый виток жизнедеятель
ности. 

О том, насколько популярной 
среди населения стала газета, 
можно судить по тиражу: если в 
середине 1999 года он составлял 
тысячу экземпляров, то к 2005 
году вырос до 8 500 («районка» 
тогда снизила тираж с 11 000 до 
6  500–7  500). И хотя во время 
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предвыборной президентской 
кампании 2006 года наш ежене-
дельник выбросили из государ-
ственной торговли, на тираже 
это сказалось незначительно — 
своих читателей мы не расте-
ряли.

Диссиденты, 
не иначе

Что значит быть журналистом 
негосударственной газеты в ре-
гионе? С одной стороны,  тебя 
узнают и уважают те, о ком ты 
хорошо написал или кому по-
мог в разрешении конфликтной 
ситуации. И еще те, кто считает 
тебя честным, порядочным че-
ловеком и просто доверяет тебе. 
С другой стороны,  ты стано-
вишься эдаким диссидентом, от 
которого шарахаются и перед ко-
торым закрывают двери, боясь, 
как вируса, проникновения ин-
формации, пусть даже малозна-
чительной, в «оппозиционную» 
прессу. Ты — инакомыслящий, 
независимый, значит, общение с 
тобой «чревато»…

За «связь» с независимой 
газетой наш внештатный автор, 
член Союза белорусских писа-
телей Вадим Жилко лишился 
должности в музее (!)  — ис-
торик, каких мало, он около 15 
лет проработал здесь научным 
сотрудником. С ним попросту 
не продлили контракт. Вот уж 
действительно, люди разум-
ные ненавистны могущест-
венным властителям (Эразм 
Роттердамский). 

Где здравый 
смысл?

Ограничение доступа к офи-
циальной информации — про-
блема не только нашей газеты. 
Хотя, как говорится, нас гонят в 
дверь, а мы — в окно… В этом 
году редакция «ИП» в очеред-
ной раз обратилась в местную 
администрацию за аккредита-
цией. Райисполком дал разре-
шение «на освещение общест-
венно-массовых и культурных 
мероприятий», что, по сути, 
является завуалированным от-
казом. В облисполкоме, где мы 

обжаловали действия местной 
власти, нарушений Закона «О 
печати» не усмотрели, ответив, 
что исполком вправе «опре
делять для освещения своей 
деятельности и СМИ, и сферы 
жизнедеятельности региона для 
информационного сопровожде-
ния». Ну не чушь ли?! Хотя чего 
ожидать, если на просьбу дать 
интервью чиновник отвечает: 
«У меня есть своя газета!»

С местной властью трудно 
было ладить всегда. Причем 
нельзя не задаться вопросом: 
почему каждый последующий 
руководитель «мудрее» пре-
дыдущего? А ведь, как заметил 
кто-то из великих, философ-
ская мудрость века настоящего 
становится всеобщим здравым 
смыслом века будущего… Не 
под сомнением ли оно, это самое 
будущее?

За время существования на-
шей газеты сменилось четыре 
руководителя местной админи-
страции. Закрыть «Информ-
прогулку» (в кулуарах это 
слово едва ли не ругательное) 
грозились все, даже «изгнали» 
из исполкомовского киоска 
«Белсоюзпечати», чтоб глаза не 
мозолила. Только факт остается 
фактом: «они» приходят и ухо-
дят, а мы с нашими читателями 
остаемся.

Каждый журналист незави-
симой газеты осознает: чтобы 
«оставаться», нужны самоцен-
зура и, разумеется, четкое соблю-
дение Закона «О печати и других 
СМИ». В нарушении данного 
Закона нас пытались уличить не 
раз. В редакции хранится пере-
писка бывшего главного идео-
лога района с прокуратурой. 
В одной из жалоб говорится: 
«Материалы, публикуемые га-
зетой «Информ-прогулка», 
носят ярко выраженный ан-

тигосударственный характер. 
Комментарии основных полити-
ческих событий, происходящих в 
Республике, изобилуют лексикой, 
используемой в криминальной 
среде. Резкой и необоснованной 
критике подвергаются меро-
приятия, проводимые государст-
венной властью, бездоказательно 
многие руководители района 
обвиняются в должностных зло-
употреблениях. Все это создает 
негативный имидж государствен-
ной власти». Чиновник требовал 

За «связь» с независимой 
газетой наш внештатный 
автор, член Союза белорусских 
писателей Вадим Жилко лишился 
должности в музее

Журналисты и читатели 
отмечают выход 500-го 
номера «Информ-прогулки»
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приостановить деятельность из-
дания, приложив ряд публикаций 
из газеты со своими пометками. 

Прокуратура, проанализи-
ровав тексты, ограничилась 
объяснением главного редак-
тора, заверившего, что каждая 

критическая статья может быть 
подтверждена документально. 
«Криминальщину» посчитали 
надуманной. Однако вскоре из 
райисполкома последовал но-
вый донос с прилагаемой пуб-
ликацией из «ИП» — только ее 
одной (речь велась об освоении 
денег к «Дожинкам»), по мне-
нию идеолога, хватало для закры-
тия газеты. Вновь, к счастью, все 
обошлось.

Были и другие жалобы, и суды. 
Но журналисты отстаивали свои 
взгляды и свое профессиональ-
ное достоинство, как бы трудно 
ни приходилось. Ведь понятно, 
как дважды два: потеряв работу, 
мы лишимся единственного ис-
точника дохода. В провинции же 
опальному журналисту устро-
иться некуда, разве что на рынок 
(и то, возьмут ли?).

Главное — 
аудитория

Стержень нашей работы  — 
сохранение газеты и аудитории. 
Для региональной прессы, ска-
жем, «Комсомольская правда» 
и уж тем более интернет-ре-
сурсы — не конкуренты. Люди 
хотят знать местные новости, 
читать о себе, о событиях, в ко-
торые вовлечены их знакомые. 
При этом, как показывает прак-
тика, читатель, даже самый пре-
данный, сегодня избирателен и 
привередлив: он не прощает 
журналистам игнорирования 
общественных интересов, отсут-
ствия в номере более или менее 
значимой новости. Читателю нет 
дела до того, как будет добыта 
информация, вхож ты или нет в 

кулуары власти, он хочет знать и 
хочет владеть. Тираж в 7 200 эк-
земпляров, согласитесь, — это 
немало, к тому же от номера к 
номеру прибавляется и число 
посетителей нашего сайта. Ради 
них, ради своих читателей не 
имеем мы права «спотыкаться», 
потому что вся наша жизнь  — 
«Прогулка», потому что един-
ственный раз может оказаться 
последним…

У каждой региональной га-
зеты — своя история, но пере-
чень репрессий и угроз вряд ли 
чем-то отличается. 

Хотелось бы пожелать членам 
Рады БАЖ пересмотреть свой 
подход к выдвижению канди-
датов на премию, выдерживать 
предлагаемые немецкой сто-
роной критерии и, возможно, 
проводить предварительную 
экспертную оценку изданий-пре
тендентов. 

За время существования 
нашей газеты сменилось 
четыре руководителя местной 
администрации. Закрыть 
«Информ-прогулку» грозились все
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Сяржук Сыс

Журналіст, паэт. Ягоныя творы друкаваліся ў рэспубліканскіх 

і замежных альманахах, анталёгіях ды іншых выданьнях. 

Сябра Беларускай асацыяцыі журналістаў. Нарадзіўся ў 

вёсцы Заспа на Гомельшчыне. Жыве ў Менску.

* * *
Ляціць сузор’е Вадалея
Па галалёдзіцы нябёс
У лес, замецены завеяй,
На шлях, засьнежаны наўскос.

Трашчаць прамерзлыя яліны,
Мароз бярэцца ўсё мацней…
Аднак, скажыце, ці павінны
У тым далёкі Вадалей?

Ён сам хацеў у гэты вечар
Цішком  пашастаць па зямлі
Ды паглядзець, як тут, у печы,
Мігцяць таемна вугалі.

Іншым разам

Іншым разам, здаецца, 
цябе не было;
так пасьля трыццаці
не бывае дзівосаў…
Толькі здраднікі-рукі
адчуюць цяпло
і нырнуць у твае
саламяныя косы.
Недарэчна размотваць
пачуцьцяў сувой:
нас цяпер не прымусіш
сустрэцца ніколі…
Іншым разам мой розум
ня ладзіць з табой,
і тады ты мне плаціш
самотай і болем.

* * *
Я забіты.
            Як належыць барду,
Галаву раструшчыў мне камень,
Маіх воч нянавісьць і пагарду
Груганы дзяўбуць каторы дзень.

Я забіты. 
            Кроў мая — шыпшына
Паабапал змучаных дарог.
Я цябе, зямля мая, пакінуў, 
Я цябе, Радзіма, не ўбярог.

Я забіты
             ў змрочных камяніцах,
У юдолі велічных муроў,
Дзе схілілі голавы званіцы
Недаруйнаваных кляштароў.

Коні верасовага лесу

Пад сытаю поўняй — коні,
Па сініх абшарах — коні,
Лятуць і зьнікаюць коні,
Шумяць верасы-лясы.
Я чуў іхні бег, здаецца,
Яшчэ да народзін поўні,
Магчыма, прыблуда-рэха
Данесла іх галасы.
Магчыма і так… Ці варта
Ламаць крохкі куфар веры:
Яны недзе тут, я ведаў,
І досыць аб гэтым слоў!
Пазбаўлены сну і волі, 
Пазнаўшы адчай пустэльняў,
Я зьведаў абдымкі поля
Густых верасоў-лясоў.
Ляцелі скрозь ноч, скрозь верас,
Няўлоўныя цені коней,
Іх цяжкія грывы вецер
Заблытваў у міражы.
Дальбог, ці было ўсё гэта:
Шум верасу, коні, поўня,
Імклівыя танцы ценяў,
І сам я ці быў, ці жыў?

Кропля
              М. Багдановічу

Я — лёгкая кропля, якую
зусім выпадкова 
ранак пакінуў
на барве ліста 
прыдарожнай асіны.
Мой час — невядомы,
мой  лёс — незваротнасьць,
і стан раўнавагі
праз момант парушыць
 вецер-бадзяга.
Сьлязой зіхатлівай
пад ногі людзкія
скачуся 
у пыл пакаленьняў, які
рассунецца, 
прыме мяне без сумненьняў,
углыб, у былыя вякі.
Там брудам жыцьця стану я,
каб змаглі 
зачапіцца на лісьцях
новыя кроплі расы, 
што сарвуцца калісьці.

Я — лёгкая кропля.
Мой час невядомы
сьлязой зіхатлівай
брудам жыцьця.
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* * *
Ловіць татка плотак на Дняпры,
Мамка гулянятам ладзіць клетух…
На глухім стаіўшыся двары,
Я на смак спрабую цыгарэту.

Бацька п’е з суседзямі віно,
Варыць матка сьціплую вячэру…
Першы раз дзявоцкія ў кіно
Грудзі да рукі сваёй прымераў.

Цягнуць гусі бацю з-пад гары,
А мяне ў жыцьцё зьбірае маці…
Шмат гадоў адсьнежыць, адгарыць —
Госьцем я цяпер у роднай хаце.

У старога пальцы на курках,
Мама азіраецца на дзьверы…
Ты мяне, як рыбіну рака,
Выкінь, лёс, на той далёкі бераг.

Ловіць татка плотак на Дняпры,
Варыць матка сьціплую вячэру.
Цягнуць гусі бацю з-пад гары,
Мама азіраецца на дзьверы…

Радыйнік

Я скачу на мікрафоне
за падзеямі ў пагоню,
прэзэнтацыі, прасухі
пераварваю праз вуха,
перамолваю праз крэда:
«Ані слоўца без абеду».
Рэпартажы запіваю
тым, што потым наліваюць,
ды ізноў сабе скачу,
так, што пырскае ўваччу
ад палітыкаў ды «зорак»,
ад Максімаў ды Ягорак.
Дзень за днём, за колам — кола,
з дыктафонам — шпарка, спора!
Я скачу на мікрафоне,
быццам жарабя ў загоне.

Апостраф

Дзекайце і цекайце, калі вы здаровы,
Калі на назе кароткай вы з кароткім у,
Толькі не давайце ў крыўду 
                                           нашай мовы,
Ні якому іншаземцу, ні яшчэ каму.

Якайце і ёкайце, людцы мае родныя, —
Гэтага ня купіце нават за даляр.
Кропачкі над літарай е надзвычай модна,
Вось які ў роднай мовы незвычайны дар.

Як хто недасьведчаны — прачытайце верш яму,
Не — дык джальце за язык, хай сабе крычыць.
Крык усё ж куды радней, неяк па-тутэйшаму,
Гэта да пазнаньня мовы Арыядны ніць.

Ну а з апанэнтамі будзе досыць проста вам:
Зброю мове выдалі, кожны скажа «ах!».
Хто калі разьятраны — трэсьніце апострафам,
Гэтай коскай д’яблавай проста па вушах.

Падарожжа ў зіму

Падарожжа ў зіму пачынаецца ў высьмяглым жніўні,
Калі мроіцца сьнег, а  нябёсы працялі рагаціны дрэў,
Нібы шнары ад драпінаў, што сакавік прычыніў мне…
«Мне білет да зімы! Я так цяжка бязь сьнегу хварэў».

Разьдзімаючы ноздры, ля Сьвіслачы песьціць чаканьне
Хрумсткіх шкельцаў, яшчэ не рашчаўленых днём-немаўлём, 
Прачынацца, глядзець у вакно і скрозь шкло партызаніць
За разьведбатальёнам зімы, што бязбоязна прэ напралом.

І ня ўбачыць пачатку атакі, якая парушыць
Сытых вуліц і плошчаў, апухлых ад доўгага сну, статус-кво.
Замяце гэты чортавы горад па самыя вушы 
Хоць на зыбкую ноч першабытнай віхуры сяйво.

Вось і ўсё… Міралюбна палягуць сьнягі над Нямігай,  
Твой білет — несапраўдны, і зьняты з маршруту зваротны цягнік…
Падарожжа ў палон да зімы перапыніць адліга,
За якой — Вызваленьне, Кастрычніцкі пляц, сакавік.

* * *
                Анатолю Сысу
Я сынам сваёй Айчыны  
завуся да той часіны,
як памяць бунтуе мая: 
«Дух — гэта, людзі, Я!»

У шчасьці альбо ў самоце
мне шэпчуць крылцы ў палёце
гарошкаўскага матыля: 
«Дух — гэта, людзі, Я!»

Надзьмесься часам нішчымнай
пыхай, ды раптам — ня гімнам —
ўздыбіцца крыкам зямля:
«Дух — гэта, людзі, Я!»

У восеньскім мокрым суцьменьні
напоўню халодныя жмені
кроплямі словаў з гальля:   
«Дух — гэта, людзі, Я!»

Паслухайце над небакраем,
як голас Паэта лунае
рэхам бусьліным здаля:
«Дух — гэта, людзі, Я!»
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Сергей 
ВАСИЛЬЕВ

Продавать 
информпродукт 
сложнее, чем его 
делать К такому выводу 

я пришел после того, 
как примерил на себя 
«шкуру» продавца 
родной «Газеты 
Слонімскай».

По теме 
Старшие коллеги говорят, 

что последние лет десять неза-
висимой журналистике живется 
несладко. Недолюбливают ее вы-
сокие госчиновники, не балуют 
благосклонностью и местные вла-
сти. Но, несмотря на то, что не-
зависимых общественно-полити-
ческих изданий с каждым годом 
становится все меньше, мы по-
прежнему ищем справедливость 
и пишем правду, какой бы горест-
ной она порой ни была, какие бы 
последствия нам ни грозили. 

После выхода очередного 
номера облегченно вздыхаем и, 
взяв блокнот, диктофон и фото-
аппарат, отправляемся на поиски 
новых тем и местных сенсаций. 
Мы с головой погружаемся в 
процесс создания очередного 
номера «ГС», в то время как 
предыдущий продолжает свой 
нелегкий путь, чтобы попасть в 
руки читателя. 

В 2006 году киоски «Белсоюз
печати» отказались продавать 
многие независимые газеты, а 
РУП «Белпочта» вычеркнуло 
их из подписного каталога. 

С тех пор «ГС» можно ку-
пить у распространителей, ко-
торых наша читательская ауди-
тория уже знает в лицо. Правда, 
точки распространения нашей 
газеты весьма немногочисленны. 
Возможно, местная идеологиче-
ская вертикаль считает, что наши 
распространители портят город-
ской пейзаж?

Чтобы лучше понять суть 
данной проблемы, я решил сам 
на денек стать «бабушкой-рас-
пространителем». 

«Страшная сила» 
Оказывается, для того чтобы 

продавать газеты, необходимо 
иметь при себе ряд документов, 
даже учитывая ситуацию с моим 
экспериментом. Это  и приказ, 
подписанный главным редакто-
ром, и правильно оформленный 
договор о найме на работу, и 
копия лицензии на розничную 
торговлю, где указано место 
продажи, и товарная накладная 
на определенное количество еди-
ниц, в данном случае — инфор-
мационного товара. Громоздкая, 
сложная и пугающая количест-
вом разрешительных бумаг сис-
тема. Впрочем, она затрагивает 
многие стороны повседневной 
жизни каждого белоруса, а не 
только газетный бизнес.

Бюрократия в нашей стране — 
страшная сила…

Кто рано встает — 
тот продает 

Это первая истина, которую 
мне пришлось усвоить. В то 
время, когда большая часть го-
рожан отправляется на работу, 
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продавец газеты уже должен 
стоять на «посту», чтобы каж-
дый желающий мог начать день 
с прочтения или хотя бы беглого 
просмотра прессы. 

Возвращаясь однажды домой 
под утро (на часах было 6:15), 
заметил, что наш распространи-
тель в районе Брестской улицы 
уже стоял на разрешенном вла-
стями месте. Причем торговля у 
него шла довольно бойко. 

Не стой и не молчи 
Укомплектовав определенное 

количество газет и прихватив с 
собой все требующиеся доку-
менты, я занял свое место у ма-
газина «Спутник». Я отчетливо 
понимал, что основной тираж на-
шего издания распространяется 
в среду (в день выхода газеты) 
и что в четверг дела идут значи-
тельно хуже. Осознавал, конечно, 
и то, что стою далеко не на самом 
удачном месте. 

Оттого, что я просто молча 
стоял у входа в магазин, мне 
стало скучно, и, чтобы как-то 
привлечь к себе внимание прохо-
жих, а точнее, к предлагаемому 
мной товару, время от времени я 
стал прогуливаться то в сторону 
бочки с квасом, то к близлежащей 
автобусной остановке, изредка 
произнося фразу: «Свежий но-
мер «Газеты Слонімскай»!» Не 
то чтобы мои дела пошли лучше, 
но окружающим хотя бы стало 
понятно, что я не просто так 
стою у крыльца магазина и держу 
стопку газет. 

Шаг влево, шаг 
вправо — расстрел!

Так как предоставленное мне 
место было уж совсем малолюд-
ным, пришлось немного пересту-
пить черту дозволенного (хотя, 
если логически рассуждать, то 
что я нарушаю, ведь торговля 
разносная?), и я двинулся ближе 

к историческому центру города. 
Здесь, на углу жилого дома, я и 
остановился. Дела пошли значи-
тельно лучше, ведь поток прохо-
дящих мимо людей был намного 
больше. 

Получил 
предупреждение

Выражаясь языком продавцов, 
торговля у меня «покатила». Но 
спустя какое-то время я получил 
первое предупреждение. Благо, 
не от блюстителей порядка, а от 
коллеги  — бабушки-распрост-
ранительницы. «Сынок, а здесь 
нельзя продавать газету… Нам 
запрещают — и гоняют посто-
янно», — пояснила она мне.

И все-таки меня 
«рассекретили» 

В потоке проходящих мимо 
людей то и дело встречались зна-
комые лица. Друзья, знакомые и 
малознакомые люди подходили и 
интересовались: «Неужели у вас 
все настолько плохо, что журна-
листы сами вынуждены прода-
вать газету?» «Нет! — отшучи-
вался я. — Просто меня немного 
в должности понизили». 

Сложности ремесла 
Где-то на пятом часу стояния 

под палящим солнцем мою го-
лову начала одолевать мысль: 
«А может, ну его!.. Постоял не-
много, продал кой-чего. Хватит! 
И почему идея продавать газету 
не пришла ко мне поздней весной 
или ранней осенью, когда нет та-
кого солнцепека?» А ведь наши 
распространители стоят круглый 
год: и знойным летом, и снежной 
зимой, и дождливой осенью… 

Только ближе к середине 
рабочего дня я научился лихо 
управляться с толстой пачкой 
мелких купюр, перетянутых ре-
зинкой, и быстро выдавать сдачу 
(за это отдельное спасибо Раисе 
Ивановне, моему учителю мате-
матики). При этом я не забывал 
вкладывать в «ГС» программу 
ТВ и газету «Отдушина». 

Нещадно палило солнце, на-
чали ныть ноги, а стопка газет 
в моих руках, ставшая заметно 
меньше, легче почему-то не ста-
новилась. 
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В итоге… 
В итоге чуть меньше чем за ра-

бочий день я выполнил норму — 
продал все газеты в соответствии с 
накладной (наверное, работодатель 
усомнился в моих способностях и 
потому не загрузил под завязку). 
По словам коллег-распростра-
нителей, это неплохой результат. 
Правда, к концу моего рабочего 
дня в руках остался один экземп-
ляр программы ТВ. То ли оказалась 
лишняя, то ли по невнимательно-
сти забыл ее кому-то вложить. 

Итак, я прочувствовал, каково 
это — быть продавцом незави-
симой газеты. Нелегкий труд! 
Ведь продавец весь день, в лю-
бую погоду на ногах, старается, 
чтобы газета дошла до нашего 
читателя. А местные власти то и 
дело вставляют палки в колеса и 
ограничивают места продажи. 

Сегодня «Газета Слонімская» 
переживает не самые лучшие вре-
мена. Летом редакция была выну-
ждена покинуть обжитое помеще-
ние, так как арендатор не продлил 
договор. Сейчас юридический 
адрес издания (благо, это разре-
шено законодательством) зареги-
стрирован по месту жительства 
нашего главного редактора. 

Для приема рекламных объ-
явлений пришлось снять киоск 
на одном из местных рынков. 
Журналисты же пишут дома. 
Несмотря на это, «Газета 
Слонімская» по-прежнему вы-
ходит каждую неделю. 

Недавно мы получили оче-
редной отказ «Белпочты» на 
просьбу вернуть газету в под-
писной каталог, из которого нас 
вычеркнули в 2006 году. Пока мы 
не получили ответ из областного 
отделения «Белсоюзпечати», 
куда также направили письмо с 
просьбой разрешить нам распро-
страняться через киоски.

На сегодняшний момент сво-
бодное распространение — одна 
из самых серьезных проблем всех 
печатных независимых СМИ. 

Например, у нас, в Слониме, 
всего восемь точек, где разре-
шена продажа газет. А местные 
власти категорически отказыва-
ются предоставить дополнитель-
ные места для продажи «Газеты 
Слонімскай». 

Чужой 
опыт Марина КОКТЫШ, 

специально для журнала «Абажур»

Несекретные 
материалы

Газете «New Sentinel»  — 
122 года. Это одно из самых круп-
ных изданий в Теннесси. В штате 
редакции  — 100  человек, из них 
13 местных репортеров и обозрева-
телей, 75 внештатных авторов.

Ежедневный тираж — 118 тысяч 
экземпляров, воскресный — 127.

Газета распространяется в 22 
графствах Восточного Теннесси 
(всего 92 графства).

Система 
распространения

Как ни странно, способ распро-
странения газеты «New Sentinel» 
очень похож на систему доставки, 
которую несколько лет назад выну-
жденно создала белорусская газета 
«Народная воля». «New Sentinel» 
тоже распространяется по подписке 
и через сеть волонтеров. Доставка — 
одна из самых расходных статей в 
бюджете этой американской газеты.

В отделе доставки работает 92 чело-
века. «Несколько десятков человек в на-
шем отделе занимаются только увели-
чением количества подписчиков, — рас-
сказывает одна из сотрудниц. — Мы 
начинаем свою работу в шесть часов 
утра. Наша задача — распространить 
в месяц как можно больше экземпляров. 
Мы понимаем, что, чем больше у нас бу-
дет тираж, тем больше мы найдем рек-
ламодателей и тем больше будет денег. 

Для того чтобы доставить газету в 
некоторые районы, мы нанимаем раз-
носчиков. Им детально расписывают 
маршрутный лист, и они ежедневно 
приносят газету читателям.

Мы также осуществляем смс-рас
сылку наших главных новостей или 
заголовков статей на мобильные 
телефоны — для этого у нас выделен 
спецпорт на сайте».

Спецтехника
Заместитель исполнительного ди-

ректора «New Sentinel» Том Честер 
с нескрываемой гордостью расска-
зывает про оборудование, которым 
владеет редакция. «У нас есть свой 
суперсовременный печатный станок, 
стоимость которого около 21 мил-
лиона долларов, — говорит Том. — 
Его делали по заказу в Германии. Для 
того чтобы доставить станок, 

В Америке журналист 
не может уйти в отпуск 
больше чем на две недели.

Лишь отработав в редакции 10 лет, репортер или обозреватель получает 
право на 4-недельный отдых.

Об этих и некоторых других особенностях работы американских журнали-
стов рассказали в газете «New Sentinel» (Ноксвил, штат Теннесси, США).
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Новость по-американски — 
это то, чем интересуются 
ваши читатели.

понадобилось 
80 трейлер-
ных грузовиков. 
Сб о р к а  з а -
няла 17 недель. 
Таких станков 
в Америке всего 
два. Техническая 
и материальная 
часть этого 
агрегата мо-
жет работать 
вечно, устаре-
вает только 
программное 
обеспечение.

Мы не только печатаем свою 
газету, но и выполняем мелкие за-
казы других издательств. На пе-
чати чужой продукции зарабаты-
ваем около 6 миллионов долларов 
в год (это общий доход без расхо-
дов), на собственной печати — 
примерно 75 миллионов».

По словам Тома Честера, каж-
дый журналист имеет не только 
диктофон, но и цифровой фотоап-
парат или видеокамеру, которые 
стоят от 99 до 3000 долларов.

«За мобильной журналисти-
кой  — будущее,  — уверен Том 
Честер. — Поэтому уважающий 
себя журналист должен уметь не 
только писать тексты, но и со-
провождать их соответствую-
щим видеорядом».

Графики 
и планы

Стены в огромном зале, где ра-
ботают журналисты, увешаны раз-
личными графиками и сводками.

«Каждую неделю представи-
тели разных отделов готовят 
отчет о том, как распространя-
ется газета, сколько за неделю на 
наших страницах появилось оши-
бок и с чем они связаны, — объ-
ясняет Том. — Также вывешива-
ется список тем, которые должны 
появиться в ближайших номерах. 
В нашей редакции предусмотрено 
обязательное краткосрочное и 
долгосрочное планирование  — 
журналист должен знать, над ка-
кими темами он будет работать 

в ближайшие дни и как минимум в 
течение шести недель.

Вся эта информация есть 
в компьютере, и каждый жур-
налист может получить к ней 
доступ, но мы считаем, что на-
глядные графики, которые всегда 
перед глазами, — гораздо эффек-
тивнее».

Сколько платят 
журналистам?

По словам Тома Честера, в 
отпуск американские журнали-
сты, как правило, уходят лишь на 
две недели. «Если кто-то хочет 
погулять подольше, то должен 
согласовать этот вопрос в ин-
дивидуальном порядке с главным 
редактором, — раскрывает сек-
реты внутриредакционной по-
литики Том Честер. — А вообще 
в Америке отпуск журналиста 
зависит от стажа  — только 
через 10 лет ты зарабатываешь 
4 недели отпуска».

На вопрос о заработках жур-
налистов Том отвечает так: «У 
нас очень хитрая система — как 

говорят у вас, без пол-литра не 
разберешься. На начальном этапе 
журналист зарабатывает 500 
долларов в неделю. Это стандарт
ная зарплата журналиста первой 
категории. Журналист самой выс-
шей, пятой, категории получает 
около 800 долларов в неделю (дабы 
подсчитать годовой доход, надо 
800 умножить на 52)».

Новая категория обычно при-
сваивается уже через год.

После пяти лет работы в ре-
дакции журналист может рассчи-
тывать на прибавку к зарплате. 
«Если хорошо работаешь, мо-
жешь получить уже 1000 долларов 
в неделю», — говорит Том.

Внештатным авторам платят 
гонорары в зависимости от раз-
мера материала — в среднем 7,5 
долларов за 500 слов.

Стандартный гонорар за фото, 
появившееся на страницах га-
зеты, — 50 долларов.

И еще один важный момент: 
в офисе «New Sentinel» есть не 
только буфет, но и спортзал для 
сотрудников. «Наши журналисты 

Заместитель 
исполнительного 

директора Том Честер

Издательский цех

Штатная 
структура

График анализа 
газетных 
ошибок
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должны быть в отлич-
ной форме», — говорят 
в редакции.

Колонка 
редактора

Раз в год каждый 
журналист проходит со-
беседование, на котором 
оценивается его работа. 
«Снизить зарплату по 
результатам этого со-
беседования не могут, — 
говорит главный редак-
тор «New Sentinel» 
Джек Маккэлрой.  — 
Могут просто не повы-
сить. У нас из-за этого 
была настоящая битва 
с профсоюзом журналистов. В итоге 
мы договорились, что зарплата за-
висит от конкретных результатов 
работы».

Кстати, главный редактор 
«New Sentinel» читает далеко 
не все материалы, которые идут 
в газету. «Этим занимаются мои 
заместители, — говорит он. — 
Я вмешиваюсь, если речь идет о 
каких-то спорных или острых 
материалах. Большая часть моего 
времени уходит на кадры, адми-
нистративную работу. Я опреде-
ляю направление газеты, основные 
принципы ее развития».

Прибыль
«Наше издание  непри-

быльное ,   — говорит Джек 
Маккэлрой. — Доходы снизились 
на 71 процент — это иллюстра-
ция того, что сейчас происходит 

со всеми газетами в Америке: они 
просто не выдерживают конку-
ренции со стороны интернета».

Сайт
Сайт газеты «New Sentinel» 

knoxnews.com существует с 1993 
года.

«Мы с самого начала выстав-
ляли в интернет не только те тек-
сты, которые появлялись в газете, 
но и обеспечивали эксклюзивное на-
полнение сайта, — говорит Джек 
Маккэлрой.  — Сначала у нас 
была разделенная редакция: часть 
сотрудников работала исключи-

тельно на сайт, 
а часть готовила 
тексты только 
для газеты. Но со 
временем мы при-
шли к выводу, что 
это невыгодно. За 
интернетом буду-

щее, поэтому все журналисты обя-
заны делать материалы на сайт. 
Наша цель — через четыре года за 
счет рекламы в интернете полно-
стью окупать редакцию. Мы счи-
таем, что это возможно. Сейчас 

интернет окупает редакцию лишь 
на 25 процентов».

К сведению: сайт начинает об-
новляться с шести часов утра. В 
день выставляется в среднем около 
300 новостей. Количество посеще-
ний в месяц — полтора миллиона. 
В год количество посетителей на 
сайте растет на 35–40 процентов.

Сайт финансируется из об-
щего бюджета редакции.

Реклама
Отдел рекламы и журналисты 

в редакциях американских газет 
обычно размещаются в разных 
концах здания.

«Это сделано специально: рек-
ламщики не должны вмешиваться 
в работу журналистов, — гово-
рит Джек Маккэлрой. — И мы 
можем отказаться от рекламы, 
если она противоречит нашим 
принципам. В конечном счете, 
один процент рекламы ничего для 
нас не решает. Для нашего бизнеса 
важно говорить правду, чтобы не 
потерять доверие читателей».

К слову, реклама для интер-
нета в «New Sentinel» собира-
ется отдельно.

Ракурс
Дэвид ГРИН, преподаватель 

этики средств массовой инфор-
мации университета Теннесси: 

— В последнее время в 
Штатах многие скептически от-
носятся к средствам массовой 
информации, не доверяют им и 
все время ищут тех, кто влияет 
на точку зрения журналистов. 
Работать так, чтобы вызывать 
доверие,  — вот к чему должен 
стремиться каждый журналист.

Журналисты вправе писать о 
правительстве все что угодно — 
это часть их работы. В ответ на 
замечания или критику предста-
вители власти могут говорить, 
что журналист непатриотичен, 
что он плохо делает свою работу. 
Но если это не влияет на про-
дажу вашего издания, то какая 
разница, что они говорят?..

70 процентов американцев 
считают, что в разгар 
президентской гонки пресса 
поддерживала Барака Обаму 
и что освещение кампании 
Маккейна было негативным.

В США не надо получать 
лицензию на то, чтобы издавать 

газету. Лицензия нужна лишь 
в том случае, если вы хотите 

открыть радиостанцию.

Обычная редакция

Главный редактор 
Джек Маккэлрой
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Поймать 
ответственностью  
и «сетями»
Власти приняли очередной закон, 
направленный на ограничение 
свободы информации

Михаил ПАСТУХОВ,
руководитель Центра 

правовой защиты СМИ
при ОО «Белорусская 

ассоциация журналистов»

Перед завершением срока своих полномочий «уходящие» парламентарии приня-

ли закон, который, как представляется, долго будут поминать недобрым словом 

независимые журналисты, представители неправительственных организаций, 

обычные граждане. Речь о Законе «Об информации, информатизации и защите 

информации», который вступит в силу через 6 месяцев после его официального 

опубликования.

Немного истории

На данный законопроект 
юристы ОО «Белорусская ассо-
циация журналистов» обратили 
внимание сразу же, как только 
появилась информация о его раз-
работке. Но попытки «добыть» 
текст долгое время были тщетны. 
Работа над законопроектом ве-
лась в режиме строжайшей сек-
ретности. «Плод труда» разра-
ботчиков удалось увидеть лишь 
тогда, когда документ поступил 
в парламент.

Из Комиссии Палаты пред-
ставителей по промышленно-
сти, топливно-энергетическому 
комплексу, транспорту, связи и 
предпринимательству в ответ на 
обращение БАЖ пришел-таки 
ответ. Более того, Комиссия 
предложила высказать свои со-
ображения по предоставленному 
тексту законопроекта и делеги-
ровать специалиста для участия в 
рабочей группе по обсуждению 
документа.

Знакомство с предложен-
ным текстом (законопроект от 
9.10.2008) подтвердило самые 

худшие опасения: закон возна-
мерился «перекрыть кислород» 
всему белорусскому обществу — 
лишить нас всесторонней, свое-
временной и объективной ин-
формации. 

От имени организации мы на-
правили в адрес парламентской 
комиссии замечания и предло-
жения по многим статьям зако-
нопроекта. Решением правления 
БАЖ меня делегировали в состав 
рабочей группы. 

В эту группу входили разра-
ботчики законопроекта, предста-
вители от Национального центра 
законопроектной деятельности 
при Президенте Республики 
Беларусь, Государственного 
центра безопасности информа-
ции при Президенте Республики 
Беларусь, юридического отдела 
Секретариата Палаты предста-
вителей, Министерства связи и 
информатизации и другие заин-
тересованные лица.

Признаюсь не без досады: 
мои попытки показать анти-
конституционность и юриди-
ческую некорректность ряда 
положений законопроекта не 

принесли успеха. Ситуация 
«борьбы с мельницами» не 
однажды и раздражала, и угне-
тала. Несколько раз я пропус-
кал заседания, но на новых всё 
повторялось. Критика, однако, 
не была совсем уж бесплодной: 
редактировался текст многих 
статей, некоторые нормы были 

исключены из проекта, стало 
меньше отсылок на «иные зако-
нодательные акты».

На самое заседание Комиссии, 
где обсуждался после доработки 
«информационный» законо-
проект, меня не пригласили. Как 
и следовало ожидать, заседание 
прошло тихо и гладко: законо-
проект был рекомендован к об-
суждению на сессии парламента. 
Свое первое обсуждение в оваль-
ном зале он прошел «без сучка и 
задоринки».

Потом неожиданно в по-
вестку парламентской сессии был 
включен проект закона «О сред-
ствах массовой информации». 
Он привлек к себе повышенное 
внимание экспертов, белорус-
ских журналистов и междуна-
родных организаций. История с 
принятием закона о СМИ вышла 
скандальной, о чем немало напи-
сано на страницах независимой 
прессы.

Но 9 октября с.  г. депутаты 
нижней палаты парламента на 
внеочередной сессии приняли 
во втором чтении законопроект 
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«Об информации, информати-
зации и защите информации». 
(Этот вариант законопро-
екта был размещен на портале 
www.pravo.by, и по правилам 
парламентской процедуры его 
текст более не должен был изме-
няться. — Авт.)

После Закона «О средствах 
массовой информации» это уже 
второй «информационный» 
закон, который может сущест-
венно ограничить свободу слова. 
Впереди, как обещано, — приня-
тие правительственного акта, ко-
торому надлежит урегулировать 
порядок регистрации и деятель-
ности интернет-изданий.

Что представляет собой 
«трехглавый» закон?

Закон «Об информации, 
информатизации и защите ин-
формации» охватывает как 
бы три сферы общественных 
отношений, связанных между 
собой. Раньше каждая из этих 
сфер имела свое правовое регу-
лирование. Например, вопросы 
получения, хранения и распро-
странения информации в значи-
тельной степени регулировались 
Законом «О печати и других 
средствах массовой информа-
ции» от 13.01.1995 г., вопросы 
информатизации  — Законом 
«Об информатизации» от 
06.09.1995 г., другими законода-
тельными актами.

Однако кого-то не устраивал 
действующий порядок. Либо — 
что очевидно  — понадобилось 
однозначно указать и законода-
тельно закрепить: в стране «не 
должно сметь свое суждение 
иметь», а тем более распростра-
няться о чем-то, чего властям не 
угодно ни видеть, ни слышать.

Сам Закон получился не-
большой  — всего 44 статьи, 
объединенные в 9 глав. (Для 
представления полезно перечис-
лить эти главы, сами названия 
весьма «говорящие»: 1) общие 
положения; 2) государственное 
регулирование и управление в 
сфере информации, информа-
тизации и защиты информации; 
3)  правовой режим информа-
ции; 4) распространение и (или) 

предоставление информации; 
5)  информационные ресурсы; 
6)  информационные техноло-
гии, информационные системы 
и сети; 7) защита информации; 
8) права и обязанности субъек-
тов информационных отноше-
ний; 9)  заключительные поло-
жения.)

Весьма показательны ключе-
вые слова, которые употребля-
ются в тексте этого Закона: «вла-
делец программно-технических 
средств, информационных сис-
тем и сетей», «государственная 
информационная система», «го-
сударственные информационные 
ресурсы» и т. д. и т. п.

В сферу действия Закона по-
падают общественные отноше-
ния, возникающие при: 

— поиске, получении, пере-
даче, сборе, обработке, накопле-
нии, хранении, распространении 
и (или) предоставлении инфор-
мации, а также пользовании ин-
формацией; 

— создании и использовании 
информационных технологий, 
информационных систем и ин-
формационных сетей, форми-
ровании информационных ре
сурсов; 

— организации и обеспече-
нии защиты информации.

Формально Закон не рас-
пространяется на отношения, 
связанные с организацией и дея-
тельностью СМИ. Тем не менее, 
как следует из некоторых статей 
(ст. 5 «Субъекты информацион-
ных отношений» и ст. 6 «Право 
на информацию»), деятельность 
СМИ и журналистов может на-
ходиться в поле регулирования 
этого Закона.

Базовой частью Закона яв-
ляется глава 2, посвященная 
регулированию и управлению 
в сфере информации, информа-
тизации и защиты информации. 
Здесь определяется система го-
сударственных органов, которые 
осуществляют такое регулиро-
вание и управление, а точнее, 
контроль за информацией. В 
систему этих органов, в част-
ности, включены: Президент, 
Совет Министров, Оперативно-
аналитический центр при 
Президенте Республики Беларусь 

(при обсуждении законопроекта 
в первом чтении он имел на-
именование «Государственный 
центр безопасности информа-
ции при Президенте». — Авт.), 
Министерство связи и информа-
тизации, Национальная академия 
наук и «иные государственные 
органы». Каждый из этих орга-
нов наделяется соответствующей 
компетенцией в информацион-
ной сфере.

Детальному регулированию 
в Законе подвергается вся ин-
формация (глава 3). Она подраз-
деляется на общедоступную и 
информацию, распространение 
и (или) предоставление которой 
ограничено. Ко второй катего-
рии, в частности, относится: 

— информация о частной 
жизни гражданина и персональ-
ные данные; 

— сведения, составляющие 
государственные секреты; 

— информация, составляю-
щая коммерческую и профессио-
нальную тайну;

— информация, содержа-
щаяся в делах об администра-
тивных правонарушениях, мате-
риалах и уголовных делах орга-
нов уголовного преследования 
и суда; 

— «иная информация, доступ 
к которой ограничен законода-
тельными актами Республики 
Беларусь» (ст. 17 Закона).

Для того чтобы не оставалось 
сомнений, что значительная 
часть информации выведена из 
оборота, в части второй ст.  17 
специально подчеркивается: 
«Правовой режим информа-
ции, распространение и (или) 
предоставление которой огра-
ничено, определяется настоя-
щим Законом и иными законо-
дательными актами Республики 
Беларусь». Что это за «акты», 
можно только догадываться. 

Характерно, что информаци-
онные ресурсы подлежат госу-
дарственной регистрации. При 
этом государственные инфор-
мационные ресурсы должны 
регистрироваться обязательно, 
а негосударственные — на доб-
ровольной основе (правда, не 
совсем понятно, как это будет 
происходить. — Авт.).
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Кроме информационных 
ресурсов, Закон выделяет ин-
формационные системы как 
совокупность банков данных, 
информационных технологий 
и комплекса (комплексов) про-
граммно-технических средств. 
В свою очередь они подразделя-
ются на государственные и него-
сударственные, общедоступные 
и ограниченного доступа.

По определению Закона 
(ст.  25), государственные ин-
формационные системы созда-
ются в целях предоставления 
общедоступной информации, 
обеспечения ее объективности, 
полноты и достоверности, ока-
зания информационных услуг, 
оптимизации деятельности го-
сударственных органов и инфор-
мационного обмена между ними. 
Что касается негосударственных 
информационных систем, то они 
создаются физическими и юри-
дическими лицами и цели у них 
совсем другие: удовлетворение 
своих информационных потреб-
ностей и (или) оказание инфор-
мационных услуг.

Особое место в Законе отво-
дится главе 7 «Защита информа-
ции». 

Так, в соответствии со ст. 29 
Закона предусматривается целый 
комплекс мер по защите инфор-
мации: 

— правовые меры (это до-
говоры между обладателем ин-
формации и пользователем, в 
которых устанавливаются усло-
вия пользования информацией, 
а также ответственность сторон 
по договору за нарушение ука-
занных условий); 

— организационные меры 
(обеспечение особого режима 
допуска на территории (в поме-
щения), где может быть осущест-
влен доступ к информации (ма-
териальным носителям инфор-
мации), а также разграничение 
доступа к информации по кругу 
лиц и характеру информации); 

— технические меры (меры 
по использованию средств за-
щиты информации, в том числе 
криптографических, а также 
систем контроля доступа и ре-
гистрации фактов доступа к ин-
формации).

Кроме того, в государствен-
ных органах и структурах юри-
дических лиц, осуществляющих 
обработку информации, распро-
странение и (или) предоставле-
ние которой ограничено, должны 
быть определены структурные 
подразделения или должностные 
лица, на которых возлагается от-
ветственность за обеспечение 
защиты информации.

Какую опасность таит в 
себе Закон?

Первая и главная опасность 
Закона: путем выделения сег-
мента под названием «инфор-
мация, распространение ко-
торой и (или) предоставление 
которой ограничено», он вы-
водит из оборота значительный 
объем сведений, которые раньше 
могли свободно распростра-
няться. Недопустимым с право-
вой точки зрения является то, 
что список такой информации 
не носит исчерпывающего ха-
рактера и завершается пунктом 
«иная информация в соответст-
вии с законодательными актами 
Республики Беларусь». Это  
означает, что сфера «ограни-
ченных» для распространения и 
(или) предоставления сведений 
будет неуклонно возрастать, ос-
тавляя все более узким сегмент 
«общедост упной информа-
ции».

Нет нужды объяснять, к чему 
может привести применение 
этого, казалось бы, «техниче-
ского закона»: гарантирован-
ная Конституцией свобода ин-
формации (ст. 34 Конституции) 
будет подвергнута дальнейшему 
«обрезанию». Значит, в этой 
части Закон «Об информации, 
информатизации и защите ин-
формации» следует признать не 
только недемократическим, но и 
антиконституционным.

Вторая опасность, исходящая 
из упомянутого Закона, состоит в 
том, что вся информация, цирку-
лирующая в обществе, будет под-
лежать тщательному контролю со 
стороны специальной системы 
государственных органов и уч-
реждений (условно говоря, «ин-
формационной вертикали») во 

главе с Президентом, при опоре 
на Оперативно-аналитический 
центр при нем же. Вся инфор-
мация, включая персональные 
данные о гражданах, становится 
достоянием государства. Сами 
же граждане вправе знакомиться 
лишь с информацией, «затра-
гивающей их права и законные 
интересы, в порядке, установ-
ленном настоящим Законом и 
иными актами законодатель-
ства Республики Беларусь» 
(ст. 6 Закона).

Третья опасность, которую 
несет Закон, состоит во введе-
нии принципа государственной 
регистрации так называемых 
информационных ресурсов, 
систем и сетей. Напомним: госу-
дарственные информационные 
ресурсы, системы и сети должны 
регистрироваться обязательно, 
а негосударственные — пока на 
добровольной основе.

Как понимать термин «госу-
дарственная регистрация»? Он 
предполагает необходимость 
учета видов и содержания ин-
формации, которой располагают 
государственные органы (орга-
низации), и введение контроля 
за предоставлением такой ин-
формации по чьим-то запросам. 
И эта система обеспечивается 
ответственностью должностных 
лиц за нарушение установленных 
требований.

Такие ответственные облада-
тели вряд ли предоставят кому-то 
информацию, а от журналистов, 
оппонирующих политиков и 
просто «слишком умных» гра-
ждан ее будут хранить как госу-
дарственную тайну. 

И здесь проясняется истинная 
цель заказчиков Закона  — ли-
шить общество сведений о го-
сударственных делах. Для этого 
достаточно перекрыть поток ин-
формации между государством и 
обществом. 

Правда, попытки загнать 
информацию о деятельности 
государства в хранилища (даже 
с современными названиями 
«информационные системы и 
сети») сродни сизифову труду: 
из «сетей» она все равно будет 
вырываться через многочислен-
ные «дыры». 
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Предвыборное  
интервью? Только 

после 
выборов!

Руслан ГОРБАЧЕВ

Парламентские выборы в Барановичах пролетели 
как один миг. Не в том смысле, что были 
настолько захватывающими и интересными, а 
в том, что их мало кто успел заметить. Что тут 
говорить, если отдельные кандидаты в депутаты 
на протяжении всей избирательной кампании 
упорно прятались от журналистов.

Вступление
Еще перед официальным стартом избирательной кам-

пании о своем неучастии в ней заявил, пожалуй, самый 
яркий и неоднозначный депутат, когда-либо представляв-
ший Барановичи в Палате представителей,  — Николай 
Сергиенко. Из интервью, которое он дал независимому 
еженедельнику «Intex-press», можно было сделать вывод, 
что его кандидатуру на очередной парламентский срок не 
одобрили местные власти. Парламентарий, видимо, решил 
на прощание хлопнуть дверью и откровенно ответил на 
большинство вопросов. В частности, депутат отметил: 
«Честно вам скажу: в парламенте можно вообще ничего не 
делать. Приходишь на пленарные заседания, сидишь, потом 
чай пьешь, ездишь, смотришь. Если хочешь, можешь вообще 
на заседания не приходить». При этом он, правда, добавил, 
что «таких депутатов практически не осталось». 

Удивительно, но никакой реакции в городе это интервью 
Сергиенко накануне парламентских выборов не вызвало. 
Остальные кандидаты в депутаты из нашего региона мол-
чали, словно в рот воды набравши. Решив, что активности 
в общении с прессой от них следует ожидать чуть позже, 
и еще не догадываясь, что это был первый звоночек, я со-

средоточился на стартующей избирательной 
кампании.  

Предвыборный детектив 
Уже на этапе регистрации кандидатов в депутаты в 

Барановичах появились первые потери. У всегда откры-
того для общения с прессой врача скорой помощи, писа-
теля и члена Партии коммунистов Белорусской Александра 
Галькевича окружная комиссия обнаружила большой про-
цент недействительных подписей, собранных при выдви-
жении. Так и не увидев, несмотря на все просьбы и жалобы, 
эти «забракованные» документы, врач регистрацию не 
прошел. 

Чисто с профессиональной точки зрения меня это по-
началу не сильно расстроило, т.  к. по Барановичскому-
Западному округу № 5, Барановичскому-Восточному округу 
№ 6 и Барановичскому сельскому округу № 7 было зарегист-

рировано по два кандидата. Как мне показалось, с весьма 
полярными взглядами на экономическую и политическую 

ситуацию в стране. Намечалась интересная борьба между 
кандидатами, рассчитывавшими на административный ре-
сурс, и кандидатами, опиравшимися на протестный элек-

торат. Думалось, эти претенденты на депутатское кресло 
сумеют донести избирателям через СМИ все точки зрения 
на существующие в стране реалии. Как я ошибался!

После совещания в редакции мне поручили организовать 
между кандидатами в депутаты заочные дебаты. Разработав 
вопросы, я намеревался получить на них ответы всех пре-
тендентов на депутатское кресло. Прежде всего, я решил 
обратиться к кандидатам, которых, по мнению экспертов, 
«рекомендовали» местные власти. И вот здесь началось то, 
чего я никак не ожидал и, откровенно говоря, не могу понять 
до сих пор. 
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Звоню действовавшему депутату, генерал-майору 
Анатолию Ваньковичу. «Интервью? Хорошо, перезвоните 
мне через неделю», — говорит генерал. Но через неделю 
его телефон не отвечает. Следующие 14 дней набираю 
номер депутата постоянно. Телефон иногда отключен, но 
чаще всего просто не отвечает. В Барановичах генерала, 
живущего в Минске, вроде бы не видели. 

«Может, случилось чего?» — подумал я, обращаясь 
за помощью (такова уж региональная специфика) в от-
дел идеологической работы горисполкома. Мне пообе-
щали помочь организовать интервью с генералом, но 
дальше обещаний дело так и не пошло. 

Параллельно я «вылавливал» гендиректора ОАО 
«Гарант-Сервис» и депутата Горсовета Светлану 
Пищ  — кандидата в депутаты Национального со-
брания по второму городскому избирательному округу. 
Предпринимательница неделю ссылалась на занятость, 
отмахивалась от меня, как от назойливой мухи, но в конце 
концов назначила день встречи. 

В заранее договоренный час набираю ее номер. «У меня 
времени очень мало, сможем поговорить, если 
вы подъедете прямо сейчас»,  — 
последовал ответ. Через 22 минуты 
я уже был на ее рабочем месте. Но 
оказалось, что я приехал поздно, и 
вообще госпоже Пищ через 10 ми-
нут нужно было отправляться на 
совещание. Удивившись тому, что 
кандидат в депутаты перепутала 
меня с Бетменом, я все же догово-
рился о встрече через полтора часа. 
Через два часа она подняла телефон-
ную трубку и попросила прислать 
вопросы по факсу. Ни в тот день, 
ни в последующую неделю депутат 
Горсовета на мои звонки больше не 
отвечала. 

После этого до меня, наивного, на-
конец дошло: кандидаты в депутаты от меня… прячутся! В 
разгар агитационной кампании они изо всех сил старались 
избежать общения с прессой! Образно говоря, пчелы были 
против предложенного им меда! Можно ли такое предста-
вить в какой-либо другой цивилизованной стране?!

Окончательно меня «добил» действовавший депутат 
по сельскому округу Владимир 
Майсюк. 

На пред-
ложение выступить на 
страницах нашей газеты бывший строитель, шед-
ший в парламент на второй срок, угрюмо ответил: «Только 
после выборов». 

О наболевшем — 
о мороженом

Неумолимо приближалось 28 сен
тября, а выборы в Барановичах все 
больше напоминали театр абсурда. 
Прекратив отчаянные попытки 
поговорить с кандидатами «от 
власти», я сосредоточил усилия 
на их оппонентах: предпринима-
телях Анатолии Пашко и Николае 
Черноусе, а также слесаре-ремонт-
нике Григории Грыке. Эти претен-
денты на депутатское кресло шли 
на контакт, можно сказать, охотно, 
но, несмотря на это, хлопот все же 
доставили немало. 

Зачастую в ответах этих канди-
датов, чей политический талант вызывал сомнение даже в 
кругу их соратников, было трудно найти логику. Еще труд-
нее было понять, почему кандидаты постоянно обращают 
внимание на несущественные обстоятельства. Так, в зна-
чительной части ответов Григория Грыка красной нитью 

проходила тема… мороженого. 
Из ответа на вопрос: «Как вы считаете, почему из-

биратели должны быть заинтересованы проголосовать 
за вас?» 

«Все поездки (по сбору подписей для выдвижения кан-
дидатом в депутаты. — Авт.) я оплачивал из своей 
зарплаты. А поездка в Ляховичи — это билеты на 
четырех человек туда и обратно, плюс бутерброды, 
плюс мороженое…»

Из ответа на вопрос: «Нужно ли возвращать от-
мененные льготы?»

«Летом я ездил в автобусах и видел, как от-
дыхавшим детям действовали на психику. Бедных 
деток, которые ехали без билетов, экономя на мо-
роженое, ловили контролеры».

В общем, было грустно и смешно. До слез. 
Чтобы газету «Intex-press» не обвинили в пре-
вращении выборов в цирк, ваш покорный слуга 
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и редакторы все курьезные моменты в ответах кандидатов 
постарались свести к минимуму.

Пока мы пытались 
представить нашим чи-
тателям хоть какие-то 
материалы о кандида-
тах в депутаты, дру-
гие городские СМИ 
о выборах, казалось, 
стара лись забыть. 
Государственная рай-
онная газета «Наш 
край» и местное те-
левидение еще до 
старта избирательной 
кампании посвятили 
несколько материа-
лов и сюжетов работе 
действовавших депу-

татов и благотворитель-
ным акциям Светланы Пищ. А в период агитации, за исклю-
чением публикации предвыборных программ кандидатов, 
ограничились напоминаниями о досрочном голосовании. 
Еще одна городская негосударственная газета 
«Шаг», наверное, опасаясь писать 
о политике, выборы и вовсе «бой-
котировала».

Удивительное рядом
Что касается вопроса о предостав-

лении информации в участковых и ок-
ружных комиссиях, то ответ на него 
был положительным вплоть до начала 
досрочного голосования. Спустя три 
дня после открытия избирательных 
участков я спросил в городских окруж-
ных комиссиях о количестве досрочно 
проголосовавших. Дежурные отправили 
меня к секретарям (не председателям!) 
комиссий, они же сотрудники отдела 
идеологической работы Барановичского 
горисполкома. 

Один из секретарей удивленно развел руками: мол, не 
собираем мы такой информации. Тут уже удивился я: если 
вы ее не собираете, то на основе чего Центризбирком дает 
общие сведения по областям? 

Немного поразмыслив, секретарь предложил обра-
титься за данными о количестве досрочно проголосо-
вавших к начальнику отдела организационно-кадровой 
работы горисполкома. Надо ли говорить, что чиновник 
удивился моему приходу не меньше секретаря окруж-
ной комиссии… Хорошо, что хоть в ЦИКе без проблем 
предоставили информацию о том, что в Барановичах 
досрочно проголосовало около 30% (как потом оказа-
лось, почти половина!) избирателей. 

Но и после неудачного обращения в окружные ко-
миссии парламентская избирательная кампания успела 
удивить меня еще раз, причем в самый что ни на есть 
кульминационный момент. Поздним вечером 28 сен
тября я отправился в горисполком, где располагались 
две городские окружные комиссии и ожидалось 

оглашение предвари-
тельных итогов голо-
сования. В коридоре 
меня встретил без 
вести пропавший 
кандидат в депу-
таты Анатолий 
Ванькович. 
Генерал начал 
было расска-
зывать, как он 
пытался меня найти, а 
затем восторженно предложил:

— А давайте лучше напишем про Иран!  
— В смысле? — ответил я, чтобы сказать хоть что-ни-

будь. 
— Ну, я же военный, я знаю, что американцы хотят там 

сделать, — невозмутимо продолжал он. 
Пришлось корректно отказать в подобной публикации 

этому уважаемому человеку, но взамен я предложил ему 
дать комментарий сразу же после объявления итогов голо-
сования. Ванькович быстро согласился, и мы стали ждать 

информации от представителей 
окружных комиссий. 

Когда на мониторе появи-
лись никого не удивившие 
данные участковых комиссий, 
где среди победителей не 
было ни одного из 28 пред-
ставителей оппозиционных 
партий, а догадки о победе 
на выборах в Барановичах 
Светланы Пищ и Анатолия 
Ваньковича были под-
тверждены, обещавший 
комментарий генерал за-
кивал головой: я помню, 
что мы должны погово-
рить. Затем избранный 

на второй срок депутат двинулся 
со своей свитой в конец коридора. Пойти за ними я 

посчитал нетактичным и ждал около монитора минут двад
цать. 

Но оказалось, что зря. Черный ход в горисполкоме в этот 
вечер оказался не заперт.

Фото Людмилы Прокоповой
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Людмила ГРЯЗНОВА

На моем веку уже три парла-
ментские кампании и один 
бойкот. Три раза шла в депу-
таты и один раз участвовала в 
бойкоте выборов в высший за-
конодательный орган. Каждая 
кампания — особый Рубикон. 
И не потому, что раз за разом 
кандидат набирается опыта, а 
потому что меняются настрое-
ния избирателей и возмож-
ности власти по проведению 
«элегантных» выборов. Сила 
оппозиции и потенциал ее 
кандидата в этом раскладе — 
производные факторы.

реставрацию советских поряд-
ков, во «врагах» числила только 
Белорусский народный фронт и 
вообще не была беспрекословна 
и сильна, поэтому немало оппо-
зиционных депутатов прошло в 
Верховный Совет. Избиратели в 
столице, в значительной степени 
настроенной демократически, 
выбрали тех, кого хотели. А ко-
миссии в большинстве округов 
еще не были мобилизованы в во-
енном порядке выполнять любые 
указы сверху. Избирательные ко-
миссии еще считали голоса и про-
водили выборы, а не цирковые 
представления. Только на отдель-
ных участках — в 6-й больнице, 
в школе КГБ, где не было ника-
кого общественного контроля 
и действовали «проверенные» 
кадры,  — результаты голосова-
ния были предопределены. 

В течение нескольких лет до 
выборов я активно публиковалась 
в государственных и независимых 
газетах, выступала по белорус-
скому радио и мелькала на теле-
экране. Фамилия была на слуху. В 
то время не было никаких слож-
ностей в доступе к средствам мас-
совой информации. Журналисты 
с разных сторон просили об ин-
тервью. Читателей, слушателей и 
телезрителей волновали вопросы 
политики, экономики, социаль-
ной жизни. И не с марксистских 
позиций, а в связи с актуально-
стью возникших проблем. 

Моя «листовочная продук-
ция» в пору тех выборов не отли-
чалась особой оригинальностью 
и привлекательностью. Но кроме 
нее в почтовые ящики избирате-
лей попала газета «Грамадзянiн» 
с огромным интервью со мной. 

На волне перестройки, в 1995 
году, без особых жертв и, как те-
перь мне кажется, усилий я была 
избрана депутатом Верховного 
Совета 13-го созыва. Несмотря 
на сумасшедшую конкуренцию 
(22 кандидата на округе), во 
втором туре обошла номенкла-
турного коммуниста и с незна-
чительным перевесом в голосах 
получила мандат народного до-
верия. Не имея никаких «подвя-
зок» в органах власти, прошла в 
парламент потому, что, во-пер-
вых, в моем округе выборы были 
честными, во-вторых, фамилия 
благодаря СМИ была уже рас-
крученной. Моя команда — и это 
тоже важный фактор — не боя-
лась общаться с избирателями, 
шла с ними на прямой контакт. 

В то время власть еще не опре
делила магистральным курсом 

Как я «не дошла»
до парламента
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Воздействие 
газеты несравнимо 
с листовками, даже 

качественными.

Воздействие 
газеты несравнимо 
с листовками, даже 

качественными.

Небольшая команда из подруг, 
соседей и партийных активи-
стов, кроме традиционного рас-
пространения листовок и газет, 
использовала по тем временам 
«ноу-хау»: пикеты в многолюд-
ных местах. Чаще всего — у ма-
газинов, на перекрестках, возле 
пивных и во дворах. Мы гово-
рили, спорили, смеялись вместе 
с народом. Народ немного шалел 
от такого братания, но запоми-
нал, интересовался и активно 
участвовал в избирательном 
процессе. И власть практически 
не препятствовала «разгулу» де-
мократии. 

Все так хорошо начиналось! 
Выборы были настоящими, кан-
дидаты  — активными, избира-
тели  — живыми, комиссии  — 
честными… 

Через пять лет, когда власть 
еще не накачала мускулы, а на-
род сидел на скудном пайке, 
большая часть оппозиции увлек-
лась непродуманным маневром 
и пошла на бойкот выборов. В то 

время еще можно было разворо-
шить муравейник и прорваться 
в парламент, получив хоть ка-
кую-то публичную трибуну. 
Но оппозиционные кандидаты 
верили, что бойкот обусловит 
непризнание выборов европей-
скими структурами и подорвет 
устойчивость президентской вла-
сти. В 1999 году таким образом 
не была использована хорошая 
возможность общения с электо-
ратом, еще жаждавшим перемен. 
Массовые митинги и демонстра-
ции тому подтверждение. 

Бойкот избавил власть от 
риска братания оппозиции с 
народом. Европейские оценки 
по сравнению с этим  — куда 
меньший риск. Через некото-
рое время подоспела помощь из 
России, и бойкоты стали гласом 
вопиющего в пустыне. Народу 
дали более сытный паек. Бунтари 
уехали из страны. Наступило 
затишье, не предвещавшее в 
ближайшем будущем каких-то 
перемен. 

Кампания 2004 года внешне 
представлялась серьезной борь-
бой между разными силами. 
Избиратели, уже четко разделен-
ные на разные лагери, открыто 
выражали симпатии или антипа-
тии оппозиционному кандидату. 
Избирательные комиссии оста-
вались еще не полностью «пред-
сказуемыми» и управляемыми 
властью. Разные там попадались 
люди, даже честные и способные 
на поступок. 

Команда, работавшая тогда на 
меня, использовала самые разные 
методы, чтобы дойти до электо-
рата, и доходила. Консультанты 
научили и заставили меня хо-
рошо выглядеть и красиво вы-
ступать. Друзья-журналисты 
требовательно «тренировали» 
в жестах, интонациях, словах — 
готовили к пятиминутным вы-
ступлениям на радио и телеви-
дении. Большую роль тогда еще 
играли независимые газеты, и я 
активно писала и соглашалась на 
интервью. Во время кампании 
были распространены несколько 
номеров «Народной Воли» с 
моими статьями. Воздействие 
газеты несравнимо с листовками, 
даже качественными. 

Но результат тех выборов был 
обескураживающим — для меня, 
для моей команды, для избира-
телей округа. Люди пришли на 
выборы, по на-
шим подсчетам 
и признаниям 
избирателей 
большая часть 
проголосовала за оппо-
зиционного кандидата. 
Власть же предъявила 
другой результат. 
Наша большая часть 
почувствовала себя 
глубоко обманутой. 
Люди разочарова-
лись во власти. 

Это разоча-
рование стало 
особенно 
заметным 
на нынеш-
них парла-
ментских 
выборах. В 
людях, как говорится, 
огонь погас, исчезло полити-
ческое мышление, появилось 
не только безразличие, но и 
апатия. Значительно меньше 
на моем участке стало мужчин. 
Женщинам, занятым домашним 
хозяйством и всем остальным, 
стало не до политики. Житейские 
проблемы заслонили прочее, в 
том числе и парламентские вы-
боры. Народ «пробросил» вы-
боры, как это делалось еще в со-
ветские времена: демонстрируя 
и нелояльность, и безразличие. 

Чтобы выборы – 2008 были 
похожи на выборы, сверху ука-
зали не чинить особых препятст-
вий для оппозиционных канди-
датов, более того, периодические 
«утечки информации» сулили 
некоторым из них попадание в 
Палату. Это должно было удвоить 
стимулы и, признаюсь, вселяло на-
дежду. Для многих из нас это была 
не только возможность общения 
с народом, но и шанс, войдя в 
Парламент, изменить условия 
жизни наших избирателей.

При сегодняшних значительно 
суженных каналах агитации сам 
кандидат должен был работать на 
износ. Некоторые на это пошли. 

В этот раз у нас почти не было 
прессы  — независимых газет 
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В этот раз у нас почти не было прессы — 
независимых газет сегодня уже практически 
нет. Независимое радио, вещающее, как 
правило, на белорусском языке, не доходит 
до аполитичного электората.

В этот раз у нас почти не было прессы — 
независимых газет сегодня уже практически 
нет. Независимое радио, вещающее, как 
правило, на белорусском языке, не доходит 
до аполитичного электората.

сегодня уже практически нет. 
Независимое радио, вещающее, 
как правило, на белорусском 
языке, не доходит до аполи-
тичного электората. Телеканал 
«Белсат» смотрят те, у кого 
есть спу тниковые тарелки. 
Интернет популярен у актив-
ной части населения… Большая 
часть моих избирателей слушает 
белорусское радио и смотрит 
предложенные властью телепро-
граммы. 

Это телевидение и это радио 
были предложены кандидатам в 
депутаты. Но предложение было 
специфическим. Пять минут для 
выступления на белорусском 
телевидении (на его непопуляр-

ных каналах) вместо дискуссии 
политических конкурентов 
предполагали формат монолога. 
Запись происходила в абсо-
лютно темной «камере» — не 
видно ни одного лица. Говоришь 
в пустоту. Выкладываешься в 
течение пяти минут — и ни се-
кунды больше,  — а тебе гово-
рят, что теперь все выступление 
надо повторить. Дубль два ока-
зывался хуже, но его и показы-
вали телезрителям. Те, не очень 

вдумываясь в суть сказанного 
оратором, видели испуганное 
лицо, «нетелевизионные» жесты 
и делали самые нелицеприятные 
выводы. За редким исключением 
телевизионные выступления кан-
дидатов в депутаты имели отри-
цательный результат. Народ еще 
больше разочаровывался в кан-
дидатах. 

Не имея современных ин-
формационных каналов связи с 
избирателями, мы использовали 
только метод «от двери к двери». 
А это титаническая работа, если 
учесть незначительный ресурс 
и немногочисленность команды 
кандидата. Шестьдесят четыре 
тысячи избирателей, двадцать ты-

сяч квартир… 
Делать ставку 
только на этот 
метод  несерь-
езно. Он рабо-
тает лишь в со-

вокупности с другими способами 
информационного воздействия. 
Даже стать полезным собесед-
ником у двери имеет шансы тот 
кандидат, который «раскручен» 
через средства массовой инфор-
мации. Последняя парламентская 
кампания была самой жесткой по 
данному критерию. 

Практически все информаци-
онные каналы для общения неза-
висимых кандидатов с избирате-
лями перекрыты властью. Пять 

«телерадийных» минут — не в 
счет. Минута возле порога квар-
тиры избирателя тоже многого 
не добавляет. Без изменения 
ситуации в СМИ выборы нико-
гда не будут похожи на выборы. 
В подобных спектаклях устал 
участвовать не только народ, 
но и оппозиционный активист. 
Ожидать, что на следующих вы-
борах найдутся достойные энту-
зиасты, непродуктивно. 

Как же действовать? Именно 
об этом сейчас говорят и думают 
«не дошедшие до парламента».

Думать, впрочем, надлежит 
и власти  — не только потому, 
что совершенствования избира-
тельного законодательства тре-

буют извест-
ные условия 
Евросоюза.

Если пред-
ставление не 
смотрит зри-
тель, если не-
кому играть 

на сцене, то и режиссеру нет 
выгоды от такого политиче-
ского спектакля. Его признание 
как режиссера улетучивается. 
Легитимность власти исчезает. 
Деградация политики в таком 
направлении не выгодна ни-
кому  — ни народу, ни оппози-
ции, ни власти. 

Без изменения ситуации в 
СМИ выборы никогда не 

будут похожи на выборы. 
В подобных спектаклях 

устал участвовать не только 
народ, но и оппозиционный 

активист.
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Шведские 
картинки

Юрий МАКАРЧУК

Недавно в шведском институте повышения квалификации 
журналистов FOJO прошел тренинг по фотожурналистике.

Руководитель семинара Мия 
Грэндаль поставила перед нами 
задачу: сделать фоторепортаж и 
рассказать о городе Кальмар, на 
окраине которого и находится 
прекрасно оснащенный студен-
ческий центр. Здесь мы жили, 
слушали лекции, дискутировали 
и работали до позднего вечера.

С группой журналистов идем 
по городу Кальмар, всматрива-
емся в лица прохожих: у кого 
взять интервью? Увидел высо-
кого симпатичного голубоглазого 
мужчину со шкиперской бород-
кой (в моем представлении — ти-
пичного шведа). Познакомились.  
Хокан Бергмунд любезно согла-
сился ответить на наши вопросы. 
Оказалось, что он даже немного 
говорит по-русски.

— Вы любите свой город?
— Конечно. Здесь все самое 

лучшее. Я здесь родился, это мой 
родной город, и всю свою жизнь я 
прожил тут. (Улыбается.) Городок 
наш небольшой, тихий, в нем про-
живает 65 тысяч человек. 

— Извините, а сколько вам 
лет и чем вы занимаетесь?

— А сколько дад ите? 
(Смеется.) Вообще-то мне 62 
года. Я всю жизнь проработал 
строителем, теперь на пенсии. 
(В Швеции мужчины и женщины 
уходят на пенсию по достижении 
60 лет. — Авт.)

— Что можете сказать о по-
литике вашего государства по ох-
ране социальных гарантий?

— Я получаю обыкновенную 
«народную» пенсию. Поэтому, в 
моем случае, после 65 лет ее раз-
мер будет каждый год понемногу 

сокращаться, и жить станет слож-
нее. Почему-то у нас считается, 
что с возрастом потребности 
людей уменьшаются.

— А какова сумма вашей  
пенсии?

— Четырнадцать тысяч. Или 
1400 евро в месяц.

— На что тратите больше 
всего?

— В основном на отопление и 
электричество, ведь цены посто-
янно растут. Зимой это почти 
третья часть расходов.

— А какую пенсию вы бы хо-
тели получать, чтобы чувство-
вать себя уверенно?

— Размер моей пенсии меня 
устраивает, вот только ее умень-
шение после 65 лет беспокоит. 
Вообще на земле нет справедливо-
сти, и это ни для кого не секрет.

— Считаете ли вы себя 
счастливым человеком как жи-
тель Кальмара, как гражданин 
Швеции?

— Конечно, всегда хочется че-
го-то большего, но я считаю себя 
счастливым человеком. У меня 
есть тепло, свет, еда и чистая вода. 

(Действительно, воду в Кальмаре 
можно пить из крана, не опасаясь 
за свое здоровье. — Авт.)

— А как вы отдыхаете? 
Белорусские пенсионеры в основ-
ном все лето работают на даче, 
стараются сделать заготовки 
на зиму.

— Я тоже люблю возиться 
на земле, занимаюсь садовод-
ством, выращиваю яблоки для 
себя и друзей. Но это для души, 
продукты на зиму мы не заготав-
ливаем. Еще я могу, как и боль-
шинство наших пенсионеров, 
путешествовать, ездить на отдых 
за границу.

— Устраивает ли вас работа 
городских властей по охране па-
мятников истории и культуры?

— Я доволен работой муници-
палитета по реставрации и сохра-
нению культурного наследия.

— А какая у вас семья?
— К сожалению, я холо-

стяк, на всех хватило женщин, а 
мне почему-то — нет. Но я особо 
не скучаю.

Судя по всему, глубокая ста-
рость неженатого Хокана совсем 
не волнует, хоть он и сетовал на 
«урезание» его пенсии после 
65 лет. Причина уверенности в 
завтрашнем дне — социальные 
гарантии государства.

Например, обращается швед-
ский пенсионер к стоматологу. 
За услуги он должен выложить 
сумму, эквивалентную 200 дол-
ларам США. Но зато потом за 
работу, материалы, протезиро-
вание и лечение зубов у него не 
потребуют даже цента! За все 
заплатит государство.
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За неполную неделю, проведенную в шведском городе Кальмар, сложно было много 
узнать о стране, которая построила свою уникальную модель социализма. Однако немало 
интересных для нас, белорусов, деталей, думаю, мне все же удалось подметить. В том 
числе и с помощью фотообъектива.

Если в других странах говорят о дол-

ге детей перед своими родителями и 

родителей перед детьми, то в Швеции 

гарантом пожизненной защиты и тех, 

и других выступает общество. Многие 

пожилые люди селятся в домах преста-

релых, чтобы не обременять родных и 

быть независимыми. За питание, уют, 

отдых и проживание они платят часть 

своей пенсии. И спокойно коротают 

старость. В таких домах места хватает 

всем желающим.

Водонапорную башню в Каль

маре построили в 1903 году и 

до 1974-го использовали по на-

значению. Когда необходимость 

в ней отпала, башню решили 

переоборудовать под элитное 

жилье. Таким образом удалось 

уберечь от разрушения памят-

ник истории и архитектуры.

В Швеции мужчины наравне с женщи-нами занимаются воспитанием детей и домашним хозяйством. Нет ничего удиви-тельного, если мужчины, гуляя с детьми, обсуждают рецепт блинчиков.
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Стремлению не быть никому 

обязанным подчинены также 

традиции повседневного обще-

ния. Дамам не лишне помнить: 

приглашение в кино или рес-

торан вовсе не означает, что им 

не придется платить за ужин, 

такси или входной билет.

В небольшом Кальмаре самым удоб-ным и любимым средством передви-жения является велосипед. Везде оборудованы дорожки и стоянки для двухколесного транспорта. Это дешево, экологично и полезно для здоровья. Каждому белорусу, участнику семинара FOJO, также выделили по велосипеду. Чем мы с удовольствием и воспользо-вались.

32     АБАЖУР № 6 (75)

АБ’ЕКТЫЎна



Шведские торговые центры радуют тра-диционным обилием и качеством това-ров. Некоторые вещи стоят дешевле, чем в Беларуси, особенно во время сезонных скидок — на 30, 50 и даже 70%. Цены на продукты заметно выше белорусских, но кое-что можно купить и дешевле. Однако поллитровка водки вам обойдется мини-мум в 20 евро, слабоалкогольное пиво в супермаркете стоит примерно 3 евро.
Фото Юрия МАКАРЧУКА

Собаки и кошки — домашние 

любимцы шведов. Пенсионерка 

Бэрит Лиандер не пожалела от-

дать за породистого котенка 

норвежской лесной кошки 600 

евро. Теперь она просто обо-

жает кормить подросшего здо-

ровяка из ложечки.
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О социальной 
несправедливости

Артем КРЕЧЕТНИКОВ, 
www.bbcrussian.com

Как известно, Бог изгнал Адама и Еву на грешную землю в 
качестве наказания. Так что мир полон несовершенства. Это 
особенно заметно, когда смотришь телевизор. 

Я смотрел телевизор. Первый канал 
начал показ фильма «Галина» — о дра-
матичной судьбе Галины Брежневой. 
Картина художественная, но основанная 
на реальных событиях. 

Сначала — комментарий не по теме. 
В 1990-е годы «фирменным блюдом» 
российских телеканалов были новости 
и аналитика. Помянем «старое» НТВ 
и его знаменитый слоган: «Новости — 
наша профессия!» 

После того как на появление «в 
ящике» инакомыслящих фигур было 
наложено негласное табу, а выпуски но-
востей превратились в «пятиминутки 
ненависти» к Западу и к размечтавшимся 
о независимости вассалам, телевизион-
щики на какое-то время растерялись. 
Похоже, просто не знали, чем заняться. 
Экран заполонили попса, кровавые бое-
вики и разные нелепые игры. 

Однако теперь творческие люди, по-
хоже, нашли нишу, в которой можно ра-
ботать. Таковой стали документальные и 
полудокументальные фильмы на разные 
темы, не имеющие прямого отношения 
к политической злобе дня, но оттого не 
менее интересные. Некоторые из них 
тенденциозны, как, например, наделав-
ший шуму фильм о Византии, создатели 
которого прозрачно отождествляли 
сверхдержаву Средневековья с Россией, 
а главным виновником ее гибели объя-
вили зловредное латинство (хотя взяли 
Константинополь, вообще-то, турки). Но 
большинство таких фильмов выражают 
вполне здравые и взвешенные взгляды. И 
я все чаще смотрю телевизор с удоволь-
ствием. 

Может, оно и к лучшему, и нынешняя 
ситуация повысит профессиональный 
уровень российского телевидения. В 
конце концов, делать качественную до-
кументалистику намного труднее, чем 
посадить в студии несколько «говорящих 
голов». 

Теперь вернемся к фильму «Галина», 
вернее, к его главной героине. 

В свое время Галина Брежнева сдела-
лась в глазах миллионов символом соци-
альной несправедливости и коррупции, 
хотя, по нынешним меркам, являлась 
образцом скромности. Ну подумаешь — 
носила платья от Кардена! Современные 
олигархи покупают стометровые яхты 
и футбольные клубы, за одну поездку в 
Куршевель оставляют в ресторанах и 
бутиках несколько сот тысяч евро — и 
ничего. Почему? Может, потому, что 
олигархи не строят из себя праведников, 
не учат жить других и ничего никому не 
запрещают? 

Возмущение — и вполне справедли-
вое! — вызывал не столько образ жизни 
Галины Брежневой, сколько лицемерие 
государства, которое возглавлял ее отец. 
Подданным оно принудительно прописы-
вало уравниловку, куцые потребности и 
пуританское благонравие, а тем, кто «рав-
нее других», значит, можно? 

В середине 1980-х годов буквально 
взрыв негодования вызвали сообщения 
о том, что Раиса Максимовна Горбачева 
за границей пользовалась кредитной кар-
точкой. А что, собственно, здесь плохого? 
Сегодня у каждого второго россиянина 
в бумажнике кредитка, да не одна. То-то 
и оно, что у каждого второго. А в обще-
стве, где за хранение нескольких долларов 
давали пять лет тюрьмы и единственным 
доступным подавляющему большинству 
банком была сберкасса, в которой нищие 
старушки хранили копеечки, собранные 
на похороны, завести валютный счет 
действительно было вызывающим по-
ступком. 

Можно сказать, что советская но-
менклатура долгие годы обманывала 
сама себя. Ведь несусветная глупость — 
жить беднее и несвободнее, чем ты мог 
бы жить, только затем, чтобы всем вокруг 
было еще хуже! 

Равенства никогда и нигде не было и 
не будет. Но демократическое общество 
дает каждому одинаковый шанс попро-
бовать стать хоть президентом или мил-
лиардером, хоть просто благополучным 
представителем среднего класса. Не 
добился в жизни того, о чем мечтал, — 
жаловаться можно только на себя или на 
Всевышнего, который не дал способно-
стей. Тоталитарное или сословное госу-
дарство само решает, кому кем быть и что 
кому положено. Поэтому все претензии 
по поводу жизненной несправедливости 
и неудавшихся судеб — только к нему. 

Демократия — это придуманный не-
известным гением способ легитимизации 
неравенства. 

И еще на одну мысль наводит судьба 
Галины Брежневой. Вот родился человек 
с серебряной ложкой во рту — а толку? 
Судьба всех троих детей Сталина тоже 
оказалась трагической — у каждого по-
своему. При этом достоверно известны, по 
крайней мере, двое внебрачных сыновей 
«отца народов», которые росли вдалеке от 
него и от Кремля. Оба стали достойными 
людьми и прожили долгую счастливую 
жизнь. Один был капитаном теплохода на 
Енисее, другой дорос до заместителя пред-
седателя Гостелерадио и пользовался все-
общим уважением как доброжелательный, 
высокообразованный и для своего времени 
либеральный человек. 

Первая и очевидная мысль, которая 
приходит в голову, — незаработанные при-
вилегии портят людей, детей — тем более. 
Но почему же тогда потомки коронован-
ных особ в большинстве случаев не чувст-
вовали себя несчастными и одинокими, не 
становились бездельниками и пьяницами? 
Может, оттого, что монархия, как бы к 
ней ни относиться, освящена законом и 
традицией? Кронпринц знает, что он ле-
гитимный наследник престола, и с детства 
готовит себя к будущей ответственной 
роли. А дети тирана знают, что со смертью 
или поражением отца все кончится, и это 
не может не вызвать в их душах надлом. 

Ох и не хотелось бы мне быть дикта-
тором! 
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Книга «История имперских отношений: белорусы 
и русские» только недавно вышла в свет малень-
ким тиражом (150 экземпляров), но успела наде-
лать много шума. В ней раскрывается сущность 
российского шовинизма, рассказывается о том, 
кто такие белорусы и как сильно они отличают-
ся от своих восточных соседей — исторически, 

культурно, даже генетически. 

Почему белорусским властям следовало бы по-
жать руки авторам этой книги и какое отношение 
к финнам имеет российский президент, поведал 

составитель, переводчик и редактор издания 
Анатолий Тарас.

Анастасия ЗЕЛЕНКОВА, 
www.gazetaby.com

АБАЖУР № 6 (75)     35 

Вострая тэма



— Стержневая идея, кото-
рая пока еще может показаться 
в диковинку широкой публике, 
хотя для ученых это уже дока-
занный факт, — то, что нет ни-
каких братьев-народов. Русские, 
белорусы и украинцы — три аб-
солютно разных этноса. Разные 
генетически, психологически, 
исторически.

Русские — это народ, кото-
рый сформировался на основе 
угро-финских и тюркских на-
родов. А русский язык, на ко-
тором мы сейчас с вами гово-
рим, — это, по сути, искусствен-
ный язык, созданный стараниями 
Прокоповича, Сумарокова и 
Ломоносова, блеск же ему при-
дали Пушкин и его предшествен-
ник Барков.

Этот язык возник на основе, 
прежде всего, финской лексики 
(яркий пример: слово «Москва» 
с финского переводится как 
«черная вода») и тюркской (на-
пример, Карамзин, Сумароков, 
Кутузов — это татарские фа-
милии). Посмотрите на того же 
Путина — внешне (антропо-
логически) он стопроцентный 
финн! 

А белорусы — это балты, 
которые смешались со славя-
нами, мигрировавшими сюда 
под ударами германских племен 
с берегов Лабы (Эльбы), — так 
называемые балтские славяне. 
Украинцы — потомки ирано
язычных сарматских племен, 
подвергшихся влиянию южных 
славян.

Мы никакие не братья. Даже 
не двоюродные. А вот кто пря-
мая родня русским, так это ма-
рийцы и эстонцы, над которыми 
россияне любят потешаться 
(нехорошо смеяться над род-
ными братьями!). Современные 
финны — им братья двоюрод-
ные. А белорусы и рядом не ле-
жали.

Другая сквозная идея заклю-
чается в том, что вся история 
Московского государства  — 
это история непрерывной экс-
пансии, 800 лет постоянной 
агрессии. Менялись династии: 
Рюриковичи, Романовы, — ме-
нялись политические режимы: 
сначала великое княжество, 

потом царство, потом империя, 
потом якобы республика рабо-
чих и крестьян, — но суть поли-
тики — нет!

Московия (позже назвавшая 
себя Россией) все время развива-
лась за счет захвата и ограбления 
новых территорий и народов. Не 
путем внутренней интенсифика-
ции — нормальной экономики, 
нормального гражданского об-
щества, — а за счет безудержной 
экспансии. Все это мы показали 
на примере нас — белорусов.

— И все же книга издана в 
России…

— Да, книга отпечатана в 
Смоленске, ее помог издать 
книжный клуб «Посох». В 
России хватает коммерсантов, да 
и чудаков там больше — все же 
страна огромная. В Минске мы 
не смогли заинтересовать этой 
темой ни одно коммерческое из-
дательство.

В итоге появился на свет ма-
люсенький тираж — 150 экзем-
пляров. Но надеемся, что теперь, 
когда книга вышла, некоторые 
наши издательства ее внима-
тельно изучат, проконсультиру-
ются наверху, не дадут ли им по 
шее за такую книгу (думаю, не 
дадут, так как она очень кстати 
приходится по времени, а пе-
риода после 1991 года мы совер-
шенно не касаемся) и напечатают 
нормальным тиражом.

— Не думаете, что своей кни-
гой вы внесете раздор в и без того 
сложные отношения России и 
Беларуси?

— Сейчас, благодаря си-
туации с Южной Осетией и 
Абхазией, в России поднялся 
мощный вал национал-патрио-
тизма, а правильнее сказать — 
шовинизма. Недавно мне дове-
лось разговаривать с человеком, 
который только несколько дней 
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назад вернулся из Москвы. Он 
был так потрясен. К нему в рай-
оне Белорусского вокзала при-
цепился милиционер. Слово за 
слово: а ты кто такой, откуда? 
«А-а! Белорус! И ты еще смеешь 
открывать рот? Вы всегда были 
нашими рабами, ими и остане-
тесь!» И это говорит обыкно-
венный постовой мент. 

Другой пример: недавно мой 
знакомый издатель вернулся с 
московской книжной ярмарки. 
И он рассказал, как какой-то 
представитель московского из-
дательства у одного из стендов 
громогласно вещал всем окру-
жающим: «Вот эти эстонцы, ла-
тыши и прочие лабусы рты свои 
пораскрывали, еще и белорусы 
им стали подпевать. А хохлы 
вообще оборзели. Да это же все 

наши колонии! Они должны нам 
руки целовать за все, что мы им 
сделали. Мы их еще поставим на 
место! И с ними будет так же, как 
с Грузией».

В России такое давно уже го-
ворят вслух. Так что эта книга 
появилась исключительно во-
время.

Суть московской политики — 
империализм. Так всегда было в 
прошлом, так есть сейчас, и, 
думаю, так останется вплоть до 
того момента, когда Россия раз-
валится на свои составные части. 
Ученые давно уже предсказали ей 
жуткие социальные катаклизмы, 
с распадом на энное число удель-
ных княжеств где-то в районе 
2018−2020 годов. 

В этом плане, да и во мно-
гих других, Беларусь в гораздо 

лучшем положении. Об этом я 
и пишу. Я думаю, что власти нам 
за эту книжку должны были бы 
руку пожать.

— Забиваете еще один гвоздь в 
гроб дружбы с Россией?

— Нет у нас никакой дружбы 
с Россией. Все это выдумки. 
Просто объективно так сложи-
лось, что мы полностью зави-
сели от этой страны — от рынка 
поставки энергоносителей, от 
рынка сбыта нашей продукции. 
Поэтому и были обречены дру-
жить с Россией, выстраивать ка-
кие-то особые отношения.

Но ни для кого не секрет, что 
период особых отношений прак-
тически кончился. Россияне сами 
громогласно заявили: дружба 
дружбой, а табачок врозь. И 
правильно некоторые наши това-
рищи возмущаются: почему, если 
у нас одно государство, газ нам 
продают не по цене Смоленской 
области? Хотите, чтобы мы с 
вами крепко дружили, — давайте 
льготу на все. 

И вообще, у нас официально 
провозглашена многовекторная 
политика. Другое дело, что про-
возгласить легче, чем сделать: 
ведь столько лет молились на 
одну страну.

Но процесс пошел. И он в 
Европе встречает определен-
ное понимание. В этом смысле 
я смотрю в наше будущее со 
сдержанным оптимизмом. А вот 
в будущее России — с крайним 
пессимизмом. 

— Каких тем вы касаетесь в 
своей книге?

— Мы рассматриваем пе-
риод с конца XVII века и до 
распада СССР. В первой части 
«Белорусы в тени двуглавого 
орла» рассказывается о раз-
деле Речи Посполитой, вто-
рая называется «Белорусы в 
эпоху революционного боль-
шевизма», концом которой я 
считаю смерть главного боль-
шевика тов. Сталина. Третья 
часть — «Белорусы в эпоху 
либерального социализма», тут 
«либеральный социализм» надо 
брать в кавычки, поскольку не 
было никакого либерализма. Но 
по сравнению со страшной эпо-
хой сталинщины было какое-то 
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облегчение, во всяком случае, 
казни, массовая «сажаловка» 
и всеобщая жизнь в бараках 
кончились. Хотя, на мой взгляд, 
настоящее лицо социализма — 
скотская харя. 

Заключение я назвал «Гомо 
советикус: белорусский вари-
ант». В нем рассказывается, что 
такое «гомо советикус» вообще 
и «белорусский гомо советикус» 
в частности. Это человек, кото-
рый, несмотря на место рожде-
ния, этническую принадлежность 
и гражданство, отождествляет 
себя не с белорусским народом, 
его культурой и традициями, а 
живет русско-советскими цен-
ностями. То есть такой вот Иван, 
не ведающий родства. 

Большая глава посвящена 
уничтожению белорусской на-
циональной интеллигенции в 
30-е годы. Впервые автор разло-
жил по полочкам, почему это де-
лалось и какой в том был смысл. 
Раньше никто не удосужился раз-
делить репрессии по волнам, вы-
членив внутри каждой свои дела: 
например, «дело БСДГ», «дело 
белорусской автокефальной пра-
вославной церкви», «дело троц-
кистов-вредителей в тракторном 
центре». 

Почему это делалось? Сталин 
очень хорошо понимал, что если 
не подавлять национальное дви-
жение во всех республиках, то 
Советский Союз развалится как 

карточный домик. Он тогда рух-
нул бы еще летом 1941 года. 

Однако ни в одной националь-
ной республике процесс унич-
тожения интеллигенции не был 
столь масштабным, как в Беларуси. 
И ни в одной республике процесс 
русификации, к сожалению, не за-
шел так далеко, как у нас...

— Как вообще появилась идея 
такой книги?

— Раньше, в 2006 году, мы с 
вами уже встречались по поводу 
выхода моей книги «Войны 
Московской Руси с Великим 
княжеством Литовским и Речью 
Посполитой». Тогда я пообещал 
читателям, что вскоре последует 
продолжение. И я добросовестно 
занялся этим. Однако, когда по-
знакомился с литературой по 
этой теме, понял, что для напи-
сания такой книги мне не хватит 
оставшейся жизни.

Тогда, как нас учила партия, я 
пошел другим путем. Я подобрал 
авторов (в основном докторов 
наук), компетентных в тех вопро-
сах, которые могли бы составить 
содержание книги. У этих ученых 
уже были готовые материалы. 
Такой план оказался достаточно 
продуктивным. Получился кол-
лективный труд объемом 608 
страниц, включая весьма обшир-
ную библиографию.

Кстати, библиография в этой 
книге играет очень важную роль. 
Это не только те материалы, 

которые мы использовали,  — 
мне хотелось показать читате-
лям, что все затронутые нами 
вопросы на самом деле уже дос-
таточно хорошо изучены. 

— А для чего нужно было пе-
реводить авторские тексты на 
русский язык? Не логичнее ли было 
издать книгу о белорусах на бело-
русском? 

— Я считаю, что те граж-
дане Беларуси, которых можно 
отнести к числу национально 
сознательных, в принципе, не 
нуждаются в этой книге. Они в 
большей или меньшей степени и 
так все это знают. Эта книга как 
раз для других.

Также мы надеемся, что ее про-
читают в бывших союзных рес-
публиках, потому как проблема 
имперских отношений актуальна 
для всех 14 стран бывшего Союза. 
Хотелось бы, чтобы с этой книгой 
ознакомились и в России. 

— Хотите утереть нос рос-
сийским идеологам? 

— Мы меньше всего думали 
спорить с россиянами, потому 
что это дело абсолютно безна-
дежное — они просто ослеп-
лены сознанием своего величия, 
пусть иллюзорного. Поэтому мы 
лишь позитивно и логично изла-
гали свое мнение на огромном 
фактическом материале. В конце 
концов, почему нас должны вол-
новать обвинения российских 
идеологов?
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Вярнiце помнiк!

У свой час рускiя ўшанавалi сваiх герояў, 
французы — сваiх, ну а я сёння хачу ўга-
нараваць тых нашых змагароў, якiя не 
гнулiся пад кулямi, не баялiся штыка, сме-
ла хадзiлi ў конныя атакi.

Зайшоў у кнігарню, узяў кнiжку. 
«Для школьнiкаў», — значылася 
на тытульнай балоне. Кнiжка была 
свежая, адзiн з яе рэцэнзентаў — 
вядомы вучоны, доктар навук, 
прафесар. Хацеў набыць, пачы-
таць, чаму дзяцей вучаць. 

Зрэшты, у «Истории Бела
руси» мяне цiкавiла толькi тое, як 
беларускiм дзецям распавядаюць 
пра вайну 1812 года. Апошнiм ча-
сам я быў, як кажуць, у тэме — 
рыхтаваў да выдання «Часовую 
мiнскую газету», бываў у архiвах, 
вывучаў расiйскiя крынiцы — да 
трагедыi эпохi дакрануўся. 

I якiм жа было маё здзiўленне, 
калi я пераканаўся, што ўжо 
сёмае (!) выданне «Истории 
Беларуси» i сёння ўтрымлiвае 
лухту. Пад адметнымі азна
чэннямі: «сполонизованная 

шляхта», «антирусские настрое-
ния», «оккупанты» (маюцца на 
ўвазе французы, канешне). 

Я  не прафесар, i мне цяжка 
тлумачыць доктару навук, што не 
Беларусь тады акупавалi фран-
цузы, а Расiйскую iмперыю, i 
што старажытная дзяржава 
беларусаў  — Вялiкае Княства 
Лiтоўскае  — да таго часу ўжо 
была неаднойчы разарвана 
на часткi i сiлком уключана ў 
Расійскую iмперыю як тэрыто-
рыя без усялякай нацыянальнай 
адметнасцi. 

Кнiжку паклаў на палiцу  — 
брыдота. Прыйшоў дадому, 
уключыў камп’ютэр, зайшоў у 
iнтэрнет. Пiшуць: «Хурсiк — фа-
шыст, выдаў «Часовую мiнскую 
газету» i пад якiм соусам падаў!» 
Інтэрнетчыка ўразiла тое, што 
на вокладцы напiсана: «Гэта 
кнiга — данiна павагi продкам, 
якiя змагалiся на баку Напалеона 
i загiнулi ў баях. Многiя з iх за 
гераiзм i мужнасць былi ўзнага-
роджаны ордэнам Ганаровага 
легiёна. Іх iмёны назаўсёды заста-
нуцца на скрыжалях гiсторыi». 
У чым тут фашызм? У свой час 
рускiя ўшанавалi сваiх герояў, 
французы — сваiх, ну а я сёння 
хачу ўганараваць тых нашых зма-
гароў, якiя не гнулiся пад кулямi, 
не баялiся штыка, смела хадзiлi ў 
конныя атакi.

Мужнасцi пакланялiся заў-
сёды. І не толькi сябры, а i во-
рагi. Згадаем хаця б героя з шо-
лахаўскай «Судьбы человека». 
Цi менш вядомы выпадак на 
нашай зямлi. Падчас Першай 
сусветнай вайны 1914 года пад 
вёскай Баруны на Смаргоншчыне 
расiйскi баявы самалёт «Ілля 
Мурамец» па-майстэрску змагаўся 

з нямецкiмi асамi. Гэта ўразiла тых, 
хто назiраў за двубоем, у тым лiку 
i ворагаў. «Мурамец» быў збiты 
над варожай тэрыторыяй. Экiпаж 
загiнуў. Хавалi рускiх герояў з на-
лежнымi воiнскiмi ўшанаваннямi 
немцы. Яны ж зрабiлi адпаведны 
надпiс на помнiку ў гонар невядо-
мых «храбрых воiнаў». Так што 
даруйце, шаноўны iнтэрнетчык, 
сваiх храбрых воiнаў я шанаваць 
буду. 

Тая «спаланiзаваная» шляхта, 
пра якую з нянавiсцю даводзяць 
дзецям, магчыма, i не пайшла б 
за Напалеонам, калi б бачыла, 
што наш край для рускiх родны i 
што рускiя будуць бiцца за яго да 
канца. Рускiя ж тады нас кiнулi i 
пачалi супрацiўляцца толькi тады, 
калi Напалеон ступiў на iх спрад-
вечную тэрыторыю. Адступаючы, 
Баграцiён меў магчымасць заняць 
Мiнск i даць бой французам. Але 
пераначаваў у Нясвiжы ды рушыў 
узбоч на Магiлёў, далей ад бяды, 
а руская адмiнiстрацыя Мiнска 
гэтак раптоўна збегла з горада 
на Барысаў, што нават грошы з 
казны не паспела вывезцi. 

Для рускiх было важна не 
абараніць беларускi народ ад 
французскай навалы, а захаваць 
сваю армiю ад знiшчэння. Рускiя 
думалi тады толькi пра сябе, пра 
сваю радзiму i — аддамо iм на-
лежнае  — здолелi яе адстаяць. 
Пра нейкае ж змаганне за бела-
русаў-лiтвiнаў (цi, як iх тады ўсе 
называлi, «палякаў») i гаворкі 
не было. Вось чаму грамадскасць 
Мiнска гэтак радавалася з’яў-
ленню французаў. 

З «Часовай мiнскай газеты».
«З Мiнска, 8 лiпеня
У гэты дзень у наш горад 

увайшло непераможнае войска 

Віктар Хурсік
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мiласцiвага Напалеона, 
iмператара французаў, вен-
герскага караля, збавiцеля 
Польшчы. Гэты памятны 
ў гiсторыi дзень вырваў 
нашу правiнцыю з ярма ня-
волi i вярнуў нам Айчыну. 
У горадзе, якi пакiнуў 
расiйскi ўрад, засталiся 
абраны я абываце л я мi 
польскiя ўраднiкi, пры-
намсi: прэзiдэнт першага 
дэпартамента Галоўнага 
суда ягамосць Камiнскi, 
другога дэпартамента  — 
ягамосць Ходзька, мiнскi 
павятовы маршалак, якi 
заступае месца губернскага, 
ягамосць Ігнат Манюшка. 
Для нагляду за цэласцю магазiнаў 
у горадзе i яго бяспекай 6 лiпеня 
яны разам з магiстратам горада 
ўтварылi Часовую раду Мiнска 
пад кiраўнiцтвам ягамосцi 
Камiнскага.

Сёння атрымана вестка пра 
тое, што на чале непераможных 
французскiх войскаў да нашага 
горада падыходзiць маршал 
французскай iмперыi ягамосць 
князь д’Аверштацкi i Экмульскi. 
Неадкладна былi распачаты 

належныя прыгатаваннi для 
прыёму такога вялiкага мужа. 
Ягамосць прэзiдэнт Камiнскi 
разам з ягамосцю маршалкам 
Манюшкам выехалi на 2 мiлi за 
горад для яго сустрэчы, а яга-
мосць прэзiдэнт Ходзька з мiнскiм 
падкаморым ягамосцю князем 
Мiхалам Пузынам i ягамосцю 
Серакоўскiм спаткалi яго за 
Ракаўскай рагаткай. Цераз рукi 
ягамосця князя д’Экмуля яны пад-
неслi хлеб i соль найяснейшаму i 

наймацнейшаму свайму збавiцелю 
вялiкаму Напалеону. Князь лас-
кава прыняў дэлегатаў i засведчыў 
ад iмя найяснейшага iмператара, 
што яго непераможнае войска 
прыбыло для вяртання палякам 
Айчыны i што большасць гэтага 
войска, калi спатрэбiцца, пакрые 
сваiмi трупамi зямлю, але верне 
цэласнасць нашай Айчыне i такiм 
шляхам скароцiць расiйскi ўплыў 
на Еўропу. Пры ўездзе ў горад 
ягамосця князя сустракаў людскi 
тлум, а магiстрат з цэхамi вiтаў 
яго прамовамi i сцялiў пад ногi пе-
раможцаў харугвы. Калi ягамосць 
князь са сваiм штабам прыбыў на 
пляц Высокага рынку, дарогу яму, 
высцiлаючы кветкамi, заступiлi 
абывацелькi. Грымнулi воклiчы 
радаснага люду: «Няхай жыве 
Напалеон, збавiцель Польшчы!» У 
гонар такой вялiкай урачыстасцi 
на ганку ратушы гралi гарадскiя 
музыкi».

Тут няма чаго дадаць. Так 
было. 

У кiнутым Мiнску пачалiся 
рабункi i iншыя крымiнальныя 
злачынствы, але мiнчане здолелi 
арганiзавацца i даволi хутка ўтва-
рылi органы самакiравання. 

Старшыня беларускага Урада (Часовай 
урадавай камісіі Літвы) у ліпені-снежні 

1812 года дворны маршалак ВКЛ 
Станіслаў Солтан

На могілках ля вёскі Студзенка 
перазахавалі парэшткі  

223 французскіх салдат.  
Барысаўскі раён, лістапад 2007 г.

Photo.bymedia.net
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З пачаткам вайны i прыхо-
дам французаў пачалося цяж-
кае «прыфрантавое» жыццё. 
Матэрыяльны дабрабыт насель
ніцтва пагоршыўся, належала 
выканаць адпаведныя пастаўкi, 
з’явiўся шэраг iншых турбот, але 
беларусы iшлi на ахвяры са спа-
дзевам на перамогу Напалеона.

«У аддзеле скарбу Часовага 
ўрада Мiнскай правiнцыi распа-
чата кнiга запiсаў унёскаў ста-
раннымi палякамi добраахвотных 
ахвяраванняў на патрэбы ўва-
скрэшанай Айчыны. У той кнiзе 
вядомая сваёй цнотай i патры-
ятызмам ротмiстрава народнай 
кавалерыi ВКЛ яснавяльможная 
панi княжна Каралiна Радзiвiл 
першай адпiсала 30 бочак жыт-
няй мукi з вазамi, 2 бочкi круп, 
10 валоў, 20 бараноў i 16 лiпеня 
перадала гэту ахвяру ў скарбовы 
аддзел. Гэты выбiтны ўчынак ша-
ноўнай абывацелькi, вiдаць, здолее 
абудзiць у сэрцах палякаў шля-
хетнае перайманне i разуменне 
таго, што адраджэнне Айчыны 
патрабуе пасiльнай падтрымкi 
i дапамогi справай. Яе верныя 
сыны змогуць гэтаму паспрыяць, 
калi будуць пераўзыходзiць адзiн 
аднаго ў тым шляхетным спа-
борнiцтве. Хто паляк, той нiчога 
не будзе шкадаваць для сваёй мацi-
Айчыны i рэштку свайго ахвотна 
аддасць Ёй. Яго светласць губер-
натар зрабiў дзейсныя крокi для 
вяртання спакою ў правiнцыю. 
Штодня з горада для затры-
мання рабаўнiкоў i дастаўкi iх у 
вайсковы суд па розных дарогах 
высылаюцца лятучыя атрады ў 
складзе [французскай] вайсковай 
каманды з прыдадзенымi жанда-
рамi-палякамi. Па выроку суда 10, 
13 i 16 лiпеня на марадзёрах быў 
прадэманстраваны прыклад смя-
ротнага пакарання. Тая ж кара 
распаўсюджваецца i на тых, хто 
купляе крадзеныя рэчы, бо гэта 
таксама з’яўляецца сапраўднай 
перашкодай для падтрымання 
спакою».

Можа, хто i скрывiцца ад 
такой iнфармацыi. Але я  — за 
праўду. Бо калi сёння Мядзведзеў 
кажа Сарказi: «Бонжур, кама-
рад»,  — то i я не супраць ска-
заць расiянiну: «Здароў будзь». 
Пры гэтым хачу ў адказе адчуць 

павагу, а не здзеклiвую знявагу да 
нацыi, якая «нiколi не iснавала» 
i не змагалася за сваю дзяржаў-
насць.

У 22-м нумары «Часовай 
мiнскай газеты» прыводзiцца 
спiс нашых землякоў  — гене-
ралаў, афiцэраў i нiжэйшых чыноў 
(каля шасцi дзесяткаў iмёнаў), 
якiя 26 верасня 1812 года былi 
ўзнагароджаны Напалеонам за 
мужнасць ордэнам Ганаровага 
легiёна. Спiс зачытваўся перад 
строем пасля ўзяцця Смаленска. 

Я не магу кiнуць камень у бок 
гэтых салдат. Я ўпэўнены, што 
перад апошняй атакай адным з iх 
жаданняў было, каб пасля смерцi 
нехта добрым словам памянуў iх 
на радзiме. Яны марылi ўбачыць 
яе свабоднай...

І маладыя бязвусыя бела-
русы  — неабстраляная, толькi 
сфармiраваная напалеонаўская 
гвардыя генерала Канопкi, якую 
рускi адмiрал Чычагаў пасек пад 
Слонiмам, — выклiкаюць у мяне 
павагу. За парыў, за жаданне 
сваёй ахвярай вярнуць дзяржаў-
насць i свабоду маёй сённяшняй 
радзiме. Дзякуй вам, хлопцы. 
Была б мая воля  — паставiў 
бы вам крыж... там, на пляцы 
Напалеона.

«А 4 гадзiне пасля паўдня мэр 
месца яго в[ялiкасць] граф Лiпскi з 
усiм мунiцыпалiтэтам падаўся на 
пляц Высокага рынку i гэты пляц... 

пад воклiчы тысяч гараджан на-
зваў iмем нашага ўваскрасiцеля — 
пляцам Напалеона. Пры адкрыццi 
мемарыяльнага камня з надпiсам 
аб гэтым ён трымаў наступную 
прамову: «Абывацелi i жыхары 
горада Мiнска! Калi б тут быў 
вялiкi Напалеон альбо калi б ён 
мог пачуць нашы сэрцы, то, пэўна, 
пераканаўся б, што аказаўся ся-
род тых, хто варты быць яго 
людам. Гэта агульная радасць, 
гэта чулае вiтанне, гэта шчырае 
зычанне, якое зараз бесперапынна 
i непрытворна праяўляем, далуча-
юцца новым векавечным помнiкам. 
Я абвяшчаю, што з гэтага часу 
гэты рынак будзе называцца 
пляцам Напалеона. Памяць аб 
гэтай удзячнасцi захаваецца i ў 
наступныя часы. Помнiк падзякi 
мае надпiс: «Чуйнасцi». Так што, 
калi некалi дзецi будуць пытацца 
ў тутэйшага жыхара: «Хто 
ёсць такi Напалеон?»  — то з 
пакалення ў пакаленне, з вуснаў у 
вусны будуць перадаваць (дай Бог, 
каб нашы праўнукi так гаварылi): 
«Быў вялiкi цэсар Францыі i наш, 
якi нас, беларусаў, вызвалiў з няволi 
i ў сэрцах нашых навекi жыве».

Гэта  — з «Мiнскай часовай 
газеты». 

Я паважаю запавет продкаў. 
А Мiнгарвыканкам прашу вяр-

нуць на месца помнiк Напалеону! 
Рашэнне мiнскага мунiцыпалiтэта 
1812 года нiхто не адмяняў.
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Неюбилейные 
интервью по случаю 
двух юбилеев

Сергей ШАПРАН

Этой осенью прошло два юбилея, никак не отмеченных 
на государственном уровне: 70 лет исполнилось выходцу 
из Беларуси, рижскому художнику Вячке Телешу и 75 — 
народному артисту Беларуси, кинорежиссеру Игорю 
Добролюбову. Нынешняя власть, взрастившая самое себя 
«на стихах Василя Быкова», предпочитает звонить уво-
ленным из Большого театра российским балеринам, дарить 
земельные участки в Дроздах живущим в Москве певицам 
и поздравлять с юбилеями российских деятелей культуры, 
но напрочь игнорирует тех, кто давно и по праву стал гордо-
стью и славой белорусской культуры.

Вячка Телеш — пожалуй, один 
из самых известных представите-
лей белорусской диаспоры в стра-
нах Балтии. Член союзов худож-
ников Латвии и Беларуси, пред-
седатель Общества художников-
белорусов Балтии «Маю гонар», 

основатель и заместитель предсе-
дателя Латвийского общества бе-
лорусской культуры «Світанак», 
основатель и первый директор бе-
лорусской школы в Риге. Работы 
художника хранятся в музеях и 
частных коллекциях в Беларуси, 

Латвии, Венгрии, США, Канаде, 
Китае, России, Эстонии. Его имя 
внесено в каталог «Всемирный 
экслибрис (1944–1998)» и во 
«Всемирную энциклопедию 
художников всех времен и наро-
дов». Кроме того, Телеш известен 
еще и как филокартист. Это сего-
дня никого не удивишь альбомами 
старых открыток, однако на са-
мых первых изданиях подобного 
рода  — «Мінск на старых па-
штоўках» и «Гарады Беларусі на 
старых паштоўках» — значится 
имя как раз Вячки Телеша. В 1997 
году за особые заслуги он был удо-
стоен гражданства Латвийской 
Республики. В 2006-м получил 
высшую награду Латвии — Орден 
Трех Звезд. Кажется, для одного 
человека и для одной жизни даже 
чересчур… 

— Вячеслав Михайлович, 
как Вы вообще оказались 
в Риге?  Вы же родились в 
Беларуси.

— Да, родился я в Грод
ненской области, в Волковыс
ском районе, в поселке Красно
сельский. По окончании средней 

Вячка Телеш: 
«Лучше быть  
чужим в чужой стране,  
чем чужим на своей земле»
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школы попробовал поступить в 
Минское художественное учи-
лише, однако меня не приняли, 
поскольку никакой специальной 
подготовки у меня не было — я 
ведь родился в сельской мест-
ности. Устроился рабочим на 
меловых карьерах, и хотя позже 
работал уже как слесарь, но пла-
тили как ученику слесаря. В то 
время свободных должностей не 
было, поскольку существовала 
такая практика: людей на заводы 
собирали со всего Советского 
Союза, а должности в первую 
очередь раздавали приезжим, бе-
лорусов же, напротив, вербовали 
в Карелию и другие отдаленные 
места.

Тогда же один мой друг, устро
ившийся в Рижцементремонт, 
посоветовал последовать его 
примеру. Я приехал в Ригу, и мне 
не только дали общежитие, но 
и прописали, правда, в поселке 
Броцена — это в 119 км от Риги. 
Однако вскоре моя девушка на-
писала: нечего ездить, возвра-
щайся в Беларусь. Я вернулся, но 
поехал поступать в Ярославское 
художественное училище. Не 
поступив, опять уехал в Ригу, 
где пошел учиться в вечернюю 
школу и одновременно  — в 
художественную студию. Уже 
во время службы в армии за-

нимался в художествен-
ной студии в Вильнюсе. 

Попробовал поступить 
в Вильнюсский худо-

жественный инсти-
тут  — неудачно. 
Помню, у меня 

спросили: 
«Зачем т ы 
к нам при

ехал? Езжай в 
Латвию!» Вот 
я и подумал: 
«Вернусь-ка 
в Минск  — 

в с е - та к и  та м 
моя родина»,  — 

и попробовал поступить уже 
в Художественный институт 
в Минске. Но туда в первую 
очередь брали художников из 
России. Я так разозлился, что, 
вернувшись в Латвию, пошел 
на подготовительные курсы в 
Академию художеств и, работая 

слесарем, несколько лет подряд 
пытался поступить в Академию. 
Удача улыбнулась лишь на чет-
вертый раз. К слову сказать, в 
то время это был единственный 
вуз в Риге, где обучение велось 
только на латышском языке. И я 
должен был выучить его, раз уж 
хотел учиться.

Уже по окончании Академии 
устроился работать художни-
ком-оформителем в строитель-
ную организацию  — рисовал 
плакаты, лозунги, объявления, 
одним словом, курировал нагляд-
ную агитацию. И одновременно 
занимался живописью.

— Многие знают Ваши 
книги «Мінск на старых 
паштоўках», «Рига на 
старинных открытках» и 
«Гарады Беларусі на ста-
рых паштоўках». Но как 
Вы стали филокартистом?

— Поздравительные от-
крытки с репродукциями кар-
тин я собирал еще в школе. Уже 
во время учебы в Академии ув-
лекся коллекционированием 
открыток царских времен с изо-
бражением Риги  — покупал, 
выменивал, публиковал статьи о 
Риге и Юрмале начала ХХ века в 
различных журналах. Тогда меня 
уже интересовало, кем была из-
дана открытка, каким тиражом 
и когда. Я занимался такими 
исследованиями в библиотеках 
Москвы и Ленинграда и был 
знаком со всеми филокартистами 
Советского Союза. Каждый день 
я получал бандероли с открыт-
ками со всей страны, из Польши 
и Германии… Это было не про-
сто хобби, а исследовательская 
работа, ведь открытки  — это 
не только коллекционный мате-
риал, но и документ эпохи, они 
же делались на основе докумен-
тальных снимков, а время-то шло, 
проходили войны, и история 
уничтожалась — города, разру-
шаясь, менялись…

И вот однажды мой друг  — 
белорусский коллекционер 
Михась Вератила  — спросил: 
«Почему ты не собираешь от-
крытки о Беларуси?» К тому вре-
мени открыток с изображениями 
Риги у меня было уже около двух 

тысяч, правда, некоторые из них 
я потом поменял на открытки с 
белорусскими городами. Замечу, 
что, собирая открытки, я иногда 
в буквальном смысле голодал, по-
скольку все деньги, которые жена 
давала мне на обед, — тридцать 
рублей в месяц — я мог отдать 
какой-нибудь старушке, вдруг 
принесшей пачку открыток.

Однажды мою коллекцию уви-
дел Владимир Короткевич, он-то 
и рассказал о своем друге Адаме 
Мальдисе — тоже филокартисте. 
Мальдис, собственно говоря, и 
«сосватал» меня в издательство. 
Правда, книгу «Мінск на старых 
паштоўках» было очень сложно 
«пробить» — меня десять раз 
вызывали в ЦК партии! Причем 
из книжки выбросили изображе-
ния всех культовых зданий: церк-
вей, костелов, синагог, татарской 
мечети, лютеранской кирхи. Но 
все-таки издали, о чем потом 
написали даже «Известия»  — 
мол, белорусы, выпустив такую 
книгу, всех опередили. Вскоре 
аналогичные альбомы стали 
выходить повсюду — в Москве, 
Ленинграде, Киеве… Однако я 
еще хотел издать книгу с открыт-
ками других белорусских горо-
дов — в моей коллекции четыре 
тысячи открыток о Беларуси. И 
если поначалу в издательстве ду-
мали выпустить книгу о каждом 
городе, то позже решили огра-
ничиться лишь одним изданием. 
Правда, альбом этот «выходил» 
ровно десять лет. Дело в том, что 
в издательстве часто менялись 
директора и редакторы, которые 
каждый год ставили мою книгу в 
план, однако не печатали. Пока, 
наконец, я не написал ультима-
тивное письмо: если не выпус-
тите, негативы забираю!.. Книга 
вышла как раз к моему 60-летию, 
хотя я уже не верил, что увижу ее 
при своей жизни.

— Но Вы не только ху-
дожник и филокартист — 
именно Вам принадлежит 
заслуга появления в Риге бе-
лорусской школы…

— Еще во второй половине 
1980-х, во времена Возрождения 
Латвии, когда начали появляться 
национальные объединения, я 
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сразу включился в организацию 
белорусского культурного обще-
ства «Світанак», а затем и бело-
русской художественной студии: 
у меня были две группы — стар-
шая и младшая, около сорока 
человек, в основном белорусы. 
Шел 1989 год. Тогда же в Латвии 
появились первые националь-
ные школы, вот я и решил: надо 
учить детей белорусскому языку. 
Нашел учительницу, и, когда 
младшая группа рисовала, стар-
шая учила белорусский. Именно 
так появилась белорусская вос-
кресная школа. Но через три 
года, когда началась приватиза-
ция, с нас потребовали деньги 
за аренду помещения. Однако я 
договорился с директором рус-
ской средней школы, и нам дали 
помещение для студии и вос-
кресной школы — аренду опла-
чивало Латвийское государство. 
Наши дети — около пятнадцати 
человек  — изучали не только 
белорусский, но и литературу, я 
же преподавал основы истории 
и культуры Беларуси.

Когда в Латвии стали органи-
зовываться уже дневные нацио-
нальные школы (в частности, на-
чальные польская, еврейская, ли-
товская и украинская школы), я 
также решил взяться за это дело. 
Конечно, мне больше хотелось 
заниматься живописью, но никто 
из живущих в Риге учителей-бе-
лорусов не хотел идти к нам, все 
они продолжали работать в рус-
ских школах… Я ходил по рус-
ским детским садам, развешивал 
объявления, давал информацию в 
прессе, на телевидении и в итоге 
собрал десять детей. Это было 
очень сложно, многие видели 
в нашей школе угрозу — будто 
дети из русских школ могут пе-
рейти к нам.

Так мы проучились год, но 
нужно было большее помеще-
ние: первый класс становится 
вторым, мы набираем новый 
первый класс  — так и должна 
расти школа… Белорусская 
начальная школа была открыта 
в 1994 году постановлением 
Рижской Думы. Лишь после 
этого Управа школ отвела нам 
первый этаж в детском саду. Но 
через пять лет, когда у нас было 

уже шесть классов, места снова 
стало не достаточно, тогда нам 
дали этаж уже в другом детском 
саду, однако там требовалась 
реконструкция. Управа школ 
и Министерство образования 
в помощи отказали, пояснив: 
«Польское государство помо-
гает полякам. Украинский пре-
зидент дал украинской школе 
миллион. Вот и обращайтесь в 
свое посольство». И наше по-
сольство действительно помогло 
нам — тогдашний белорусский 
посол Валентин Величко выбил 
для нас 10 тысяч долларов…

Директором я был до 2001 
года. За это время в нашей школе 
произошли изменения. Когда 
она только создавалась, детей 
к нам приводили родители, ко-
торые не только родились в 
Беларуси, но и сами говорили 
по-белорусски и благожела-
тельно относились к нашей на-
циональной идее. Сегодня у 
нас учатся в основном дети тех 
белорусов, которые родились в 
Латвии, поэтому по-белорусски 
не говорят ни они, ни их дети, 
и с каждым годом все труднее 
набирать первый класс. Хотя 
белорусов в Латвии много  — 
это вторая по численности (по-
сле латышей и русских) нация. 
Каждый четвертый на улице — 
белорус, но все они заглядывают 
в другую сторону, у них нет на-
ционального самосознания. В 
таких условиях очень сложно ра-
ботать. Поэтому, выйдя на пен-
сию, я решил заниматься твор-
чеством, ведь директор  — это 
прежде всего администратор, а 
стучаться в двери, которые за-
крыты, очень тяжело. Чиновники 
из Управы школ обычно гово-
рили: «Пусть белорусы дают 
вам деньги, у нас их нет даже 
для латышских школ». Однако 
материальной поддержки со сто-
роны белорусского государства 
больше не было — за это время 
нам только привезли парты да 
витебский диван. А, допустим, те 
же поляки выкупили для своей 
школы целый детский садик… 
Я бился-бился, чтобы изменить 
это положение, и отказался от 
борьбы. Лучше буду вести худо-
жественную студию, я человек 

творческий… Конечно, сами 
белорусы виноваты, что школа 
оказалась в сложном положе-
нии. Но белорусы были безраз-
личны к своему родному языку 
и в советское время. Вот если бы 
власть поддержала белорусскую 
диаспору и белорусский язык, 
сегодня в Риге была бы уже не 
одна белорус-
ская школа. 
Все зависит 
от власти на 
родине. Ведь 
первые бело-
русские школы 
появились в 
Л атвии еще 
в 1921 году, в 
одной только 
Латгалии их 
было более 
пятидесяти! 
Белорусские 
государственные гимназии были 
в Даугавпилсе и Лудзе, в Риге 
работала вечерняя белорусская 
гимназия и основная школа. 
Было и свое издательство, кото-
рое печатало белорусские учеб-
ники. Так продолжалось до при-
хода советской власти… Тем не 
менее я уверен, что белорусская 
школа в Риге будет существовать. 
И вечно будет жить белорусский 
язык. Все-таки нас — в отличие 
от латышей, которых лишь мил-
лион, — десять 
миллионов. 
Мы должны 
знать наш род-
ной язык и не 
чураться его.

— За осо-
бые заслуги 
Вы были удо-
стоены гра-
жданства 
Латвийской 
Республики, 
позже были 
награж-
дены и Орденом Трех Звезд. 
Однако как Вы сами опреде-
ляете эти заслуги?

— Вероятно, основная моя 
заслуга заключается в том, что, 
живя в Латвии, я тем не менее 
остался белорусом. Я в самом 
деле никогда не скрывал того, что 

44     АБАЖУР № 6 (75)

Чалавек — грамадства — сістэма



Игорь Добролюбов: 
«Некролога не было. Я — живой!»

Этот разговор с Добролю
бовым состоялся не сегодня и не 
вчера. Два с лишним года назад 
кинорежиссер перенес тяжелей-
ший инсульт, восстанавливаться 
после которого начал лишь год 
спустя  — Игорь Михайлович 
мог уже самостоятельно пере-
двигаться и говорить. Однако в 
самый канун 2008 года случился 
второй инсульт. Добролюбов 
снова не ходит и не говорит.

Сняв в 1994 году картину 
«Эпилог», он словно напроро-
чил себе судьбу — то была по-
следняя картина Добролюбова. 
И вовсе не потому, что он не 
хотел или не мог снимать, — не 
дали. Самый известный бело-
русский кинорежиссер хотел 
экранизировать быковский рас-
сказ «Желтый песочек». Желал 
этого с того самого 1998 года, 
когда впервые прочитал рас-
сказ в газете. Но экранизиро-
вать Быкова Добролюбову не 
дали  — у Министерства куль
туры якобы не нашлось на это 
денег. Понятно, что это была 
лишь отговорка. В действитель-
ности все дело в самих этих име-
нах  — Василь Быков и Игорь 
Добролюбов. Однако думается, 
что более всего пострадали 
мы — простые зрители, потому 
что так и не увидели, может быть, 
лучший добролюбовский фильм. 
Возможно ли подсчитать потери, 
которые понесла белорусская 
культура за эти четырнадцать 
лет?..

Публикуя теперь это интер-
вью, мы просто хотим напомнить 
читателю о Мастере, который 
по-прежнему живет среди нас, а 
Игорю Михайловичу хотим ска-
зать: мы Вас помним и любим.

— Игорь Михайлович, 
давайте начнем с самого 
начала: Вы же родом из 
Новосибирска?

— Наша семья уехала из 
Новосибирска, когда я учился в 
классе третьем или четвертом. 
Помню и детство, и выезды с 

папой в тайгу — он был геодези-
стом. Все помню. Потом всякие 
пацанские штучки легли в основу 
фильма «Иван Макарович». Это 
биография моя и моего поколения. 
Позже я сделал еще одну картину 
про ребятишек, но живущих уже 
в оккупированной Беларуси, — 
«Мама, я жив». То была дилогия, 
правда, моя, внутренняя.

— Вы же учились у самого 
Ромма. Говорят, Михаил 
Ильич был блестящим рас-
сказчиком…

— Ой, он целую книжку на-
говорил! Я сам слушал эти рас-
сказы, когда Михаил Ильич в 
больнице лежал. Но понимаешь, 
не хочется выпячиваться и гово-
рить, что я часто бывал у Ромма 
в гостях, что он хорошо ко мне 
относился. Тем более что он ко 
всем хорошо относился.

— Тем не менее…
— Ну вот прихожу однажды 

к нему в кабинет и вижу свежие 
книжки — только из типографии. 
Мы о чем-то беседуем, а я все ду-
маю, как бы это книжку попро-
сить! Ромм, заметив мое нетер-
пение, говорит: «Да не ерзай ты! 
Подарю!» И уже когда прощались, 
Михаил Ильич написал в книжке: 
«Игорю Добролюбову — хоро-
шему человеку от старого аку-
шера». Прочитал я это уже на 
лестничной площадке и задумался. 
Потом только сообразил, что аку-
шер — это не тот, кто рожает, а 

люблю свою нацию, язык и куль-
туру. Но я никогда не настраивал 
людей против другой культуры. 
И как художник многие свои 
работы посвятил Латвии и ее 
людям.

— А у Вас не возни-
кало мысли вернуться в 
Беларусь?

— Надо сказать, что раньше я 
не знал ни белорусской истории, 
ни белорусского языка  — я же 
вырос в атмосфере русской куль
туры. Однако во время учебы в 
Академии художеств обратил 
внимание на то, какое бережное 
отношение к своей культуре, тра-
дициям и языку было у латышей. 
Тогда я задумался, кто же я такой. 
По паспорту вроде бы белорус… 
Я стал покупать белорусские 
книги, выписывать белорусские 
газеты, опять же большое влия-
ние на меня оказали Владимир 
Короткевич и Рыгор Бородулин. 
Но когда приезжал в Минск и го-
ворил в магазине по-белорусски, 
на меня накидывались: такой-
сякой!.. А куда ж я приехал? Не 
в Россию же! Почему я не могу 
говорить дома на своем родном 
языке?.. Виновата в этом прежде 
всего власть, заставившая на-
род отречься от родного языка. 
Впрочем, когда бело-красно-бе-
лый флаг и герб «Пагоня» были 
признаны государственными 
символами, я стал приезжать в 
Беларусь с радостью, поскольку 
видел, как менялось у белорусов 
отношение к своей культуре и ис-
тории. Тогда же в Национальном 
художественном музее была ор-
ганизована выставка моих работ. 
В советское время подобное 
даже присниться мне не могло!.. 
Позже я был делегатом I съезда 
белорусов мира. Ну а сейчас… 
Мне неприятно приезжать в 
Беларусь. Там считают, что если 
говоришь по-белорусски, то уже 
националист. Я люблю Беларусь 
точно так же, как латыши лю-
бят Латвию, поэтому мне очень 
сложно было бы жить на родине, 
где воспитываются любовь ко 
всему русскому и нетерпимость 
к своему национальному. Лучше 
быть чужим в чужой стране, чем 
чужим на своей земле.
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кто помогает при родах. И стало 
мне так грустно, что по ту сторону 
двери остался гениальный чело-
век, а я даже не могу расшифро-
вать написанное им! Сидел я так и 
плакал… Ромм был великим учи-
телем. Ты вдумайся: с одного ма-
ленького курса, который Михаил 
Ильич выпустил перед нами, вы-
шли сразу две такие художествен-
ные величины, как Тарковский 
и Шукшин! И если Тарковский 
был из совершенно особенной, 
интеллигентской породы, то Вася 
Шукшин в сапожищах ходил. 
Говорят, что он был единствен-
ным человеком, не прочитавшим 
«Войну и мир», но принятым 
Роммом в мастерскую, что было 
непостижимо! Будто бы на во-
прос: «А почему не читал?» — 
Вася ответил: «Книжка больно 
толстая». Но потом прочитал и 
писателем стал блестящим. Однако 
это надо было предугадать!.. Наш 
же курс знаменит «Белорусским 
вокзалом» Андрюши Смирнова, 
картинами Андрона Михалкова-
Кончаловского… Помню, стоим 
мы как-то грустные в коридоре, 
курим (шел экзамен по мастер-
ству). Возле ВГИКа припарко-
ваны машины с дипномерами, 
по холлам ходят красиво одетые 
дамы, снуют фотографы с такими 
вот объективами  — ощущение, 
что там слава, а тут  — полный 
провал! Как вдруг в курилку вы-
ходит Ромм, спрашивает:

— Почему такие?
— Да ничего.
— Ну, дайте закурить.
Взял он «дукатик» (были та-

кие желтенькие сигареты, по де-
сять штучек пачечка), выслушал 
нас и сказал:

— Слава  — это такая жен-
щина, которая приходит, когда 
захочет, и уходит, когда ей взду-
мается. Удержать ее невозможно, 
а ожидать  — бессмысленно. 
Работайте.

Бросил окурок, и пошли мы 
сдавать экзамен. 

— Но и Ромму выпали в 
жизни испытания, он же сам 
вспоминал, как над ним вер-
шили «суд чести» за письма 
«белоэмигрантскому» ак
теру М.  Чехову. Многие 

от Ромма тогда отверну-
лись…

— Когда я оканчивал ВГИК, 
Ромма уволили. Председателем 
«гэка» стал Иван Александрович 
Пырьев, приехавший посмот-
реть, чему же учил нас Ромм. Мы 
испытывали ужасное потрясе-
ние — как можно?! И когда наш 
курс пошел на похороны Ромма, 
мы негласно приняли решение: 
не дать никому из начальства 
подойти к гробу. И стали пле-
чом к плечу и мы, и съемоч-
ная группа картины «Девять 
дней одного года», Баталов, 
Смоктуновский — чтобы никто 
больше не смог втиснуться! Так 
его и вынесли — сами.

— Вы же известны как 
автор не одного выдающе-
гося фильма, но остались ли 
нереализованные замыслы?

— Сразу после курсовой ра-
боты по Николаю Чуковскому, 
ставшей моей дипломной работой, 
уже в Минске был зарезан сцена-
рий Володи Короткевича «Гневное 
солнце палящее». Короткевич 
только приехал из Москвы с выс-
ших литературных курсов, я — из 
ВГИКа, тогда и познакомились. И 
как обнялись с ним, так не расста-
вались до тех пор, пока цензоры 
не убили этот сценарий. Я, кстати, 
только сейчас понимаю, что это 
был прекрасный сценарий. То была 
философская притча о соотноше-
нии человека и чувства страха, ибо 
страх сопровождает человека всю 
жизнь, но в каждом возрасте при-
обретает новые формы. А через не-
которое время зарезали сценарий 
Васи Быкова. Вот и инфаркт.

— Первый?
— Нет. Первый, наверное, 

случился после того, как был 
«закрыт» сценарий Володи 
Короткевича.

— А к своим фильмам Вы 
долго готовились?

— Некоторые начинал сни-
мать, пока еще писался сценарий. 
Одновременно сценарий валту-
зили где только можно — прове-
ряли. Так случилось, например, с 
картиной «Третьего не дано» — 
о великом белорусском мужике 

Василии Захаровиче Корже, ко-
торый, отвоевав в Испании, сел 
за изучение китайского языка, 
поскольку считал, что мировую 
революцию надо устраивать в 
Китае. Потом, во время Великой 
Отечественной, организовал 
первое партизанское соедине-
ние. Уже после войны, будучи 
генералом, получил пост замес-
тителя министра лесного хозяй-
ства, но, приехав однажды в свою 
родную деревню Хоростово и 
увидев глухую нищету, ушел с 
этого поста и стал председате-

лем колхоза… Картина прошла 
тихо, поскольку ну что это за 
пример?!  Нехороший пример 
подает мужик Корж!

— Нареканий много 
было?

— У-у! Цеплялась цензура, 
цеплялась. Особенно Иван 
Иванович Антонович доставал. 
Правда, понять его было практи-
чески невозможно, поскольку он, 
видите ли, мыслитель, Сократ! А 
у меня на картине консультантом 
был доктор исторических наук, 
академик, но мне было сказано, 
что доктора и академики тоже 
ошибаются.

— Антонович сказал?
— Ну да. Но мне не хочется 

ворошить это. Антоновича не 
существует для меня.

— А к картине «Распи
сание на послезавтра» цен-
зура тоже цеплялась?

— Ой, там были такие претен-
зии: мол, школа нетипичная — у 
нас таких школ быть не может! 
Однако сие неправда — за обра-
зец я взял школу великого акаде-
мика-математика Лаврентьева, 
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организовавшего новосибирский 
Академгородок, рядом с которым 
находились еще и университет, 
и физматшкола. Дело в том, что 
Лаврентьев постоянно искал 
таланты и, когда находил спо-
собного к математике паренька, 
забирал к себе, даже если у того 
была «двойка» по диктанту, и 
уже через год паренек был отлич-
ником буквально по всем пред-
метам. А все потому, что в школе 
существовала атмосфера непри-
личия чего-то не знать, чего-то не 
уметь… Насколько мне известно, 
мою картину защищал потом 
в Академии педагогических 
наук Сергей Аполлинарьевич 
Герасимов.

— А к «Белым росам» 
тоже придирались?

— Уже не дергали. Разве что 
премию не давали, хотя и выдви-
гали. А тот факт, что народ так по-
любил эту картину, для меня яв-
ляется полной неожиданностью. 
Тем более что я, как автор, знаю, 
что есть у меня более тонкие по 
искусству картины — «Осенние 
сны», положим. Но народ твои 
соображения в расчет не берет… 
Меня вот недавно подвозил один 
мужик, разговорились, и когда 
он узнал, что я — автор «Белых 

рос »,  де-
нег с меня 
не взял … 
В картине 
ведь играют 
не только 
хорошие 
актеры  — 
л юд и  х о -
р о ш ие,  и 
зритель, 

очевидно, это чувствует. Скажем, 
божественный Санаев, хотя не-
возможно было заподозрить, что 
Всеволод Васильевич  — яркий 
комедийный артист! Я понял это, 
когда мы, будучи в Болгарии, вме-
сте проводили время: я вдруг уви-
дел, что глаз-то у Санаева озор-
ной, шустрый и хулиганистый! А 
если еще Борис Кузьмич Новиков 
к нам заходил, тут я от общения 
испытывал одно наслаждение…

— Цензура цензурой, но 
ведь могли и на экран фильм 

не пустить, премию, как Вы 
сами говорите, не дать…

— На премию комсомола 
была выдвинута еще первая моя 
картина, но свои же ребята в 
Союзе кинематографистов «за-
бодали» ее  — проголосовали 
против. Там ведь не объясняют: 
против — и все. У нас же критика 
какая? «Артист Иванов в сцене 
на базаре явно недотягивает», — 
вот врезалась мне в память ци-
тата из Бондаревой! Правда, 
за «Ивана Макаровича» уже 
много премий дали — картина 
выдвигалась и на фестивале рес-
публик Молдавии, Прибалтики и 
Беларуси, и на Всесоюзном фес-
тивале, и в Венеции.

— В Венецию Вас, оче-
видно, не пустили?

— Все делалось гораздо 
тоньше: сообщают, что, мол, в 
Москве ждут, но документы твои 
задерживаются. А я уже черный 
костюм купил, и бабочку жен-
щины мои сделали, как вдруг 
из Москвы пришло известие: в 
Венеции — холера, надо сделать 
прививку. Рано утром иду в сан-
эпидемстанцию, а мне говорят: 

— Укол-то мы сделаем, но че-
рез две недели ты должен явиться 
повторно.

— Давай сразу две! — прошу я.
— Больно будет.
— Зато Венецию увижу!
В результате мне вкалывают 

двойную дозу, и я валяюсь дома 
на койке  — коленки к подбо-
родку, глаза белые, страшные, 
зрачков не видать, а Венеция про-
ходит сама собой — документы 
вовремя не поспели. Кто-то лов-
кий из Госкино СССР, собрав-
шись, поехал вместо меня. Ну, 
лафа же съездить в Венецию за 
государственный счет!.. Помню, 
бегу как-то на студию, льет 
дождь, я выдергиваю из почто-
вого ящика газету и только сел в 
троллейбус, как сразу прочитал, 
что мой «Иван Макарович»… 
И не раз так потом документы 
«не поспевали»… Однажды я 
спросил в Москве:

— Как же так? Картина моя 
получает премию, я ее автор, но 
я — здесь, а картина — там!

На что мне ответили:

— Будьте уверены, Игорь 
Михайлович, что Вашу картину 
представляли вполне достойные 
люди.

— Охотно верю. Но это  — 
моя картина.

— А чего Вам жаль из тех 
работ, которые не идут 
сейчас на экране?

— «Расписание на после-
завтра», «Третьего не дано», 
«Улица без конца», «Плач пе-
репелки». Наверное, будут вспо-
минать и о моей причастности к 
детской картине «По секрету 
всему свету», где поется: «Ля-ля, 
жу-жу. Я секретов не держу…» 
Впрочем, все это уже пережито, 
и меня сейчас больше волнует, 
что будет с нашим кинематогра-
фом. Но как кинематографист 
я давно уже не нужен. Однако 
некролога еще не было! А если 
бы хоронили, то Министерство 
культуры, наверное, приняло бы 
в этом участие. Но я — живой!..

Правда, было время, когда 
меня вместе с Брылем избрали в 
Комитет по госпремиям, однако 
ротировали сразу, как только 
комитет стал президентским и 
когда «наверху» была просмот-
рена последняя моя картина 
«Эпилог». Хотя помню, что у 
одного замминистра сразу после 
просмотра руки тряслись, дру-
гой… тоже находился под впе-
чатлением. А на одного, видно, 
фильм повлиял иным образом. 
Фамилия его — Заметалин. 
Вот от него, вероятно, и по-
шло наверх, президенту, что 
Добролюбов  — человек нена-
дежный, оппозиционер. Впрочем, 
не только меня позабыли — за-
быты создатель белорусской 
мультипликации Олег Павлович 
Белоусов, Слава Никифоров, 
Виктор Дашук, Ждановский.

— А если бы Вас сейчас по-
звали на «Беларусьфильм», 
пошли бы?

— Несомненно, поскольку у 
меня школа есть. (Добролюбов 
показывает на портрет М. Ром
ма.  — С. Ш.) А в нашей про-
фессии, помимо всего прочего, 
важна школа…

Фото автора

Николай Караченцев  
и Игорь Добролюбов
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«�Из всех стран Восточной 
Европы только в Беларуси 
немцы не смогли поднять 
местное население 
на еврейские погромы» Ольга ГРИНЕВИЦКАЯ,  

http://nv-online.info

Известный журналист Александр СТУПНИКОВ снял документальный фильм о 
Второй мировой войне. Лента еще не вышла в широкий прокат, но уже надела-
ла много шума и обещает быть скандальной. Автор обратился к теме, которая 
никогда не поднималась: о еврейском партизанском движении в Европе; о том, 
как оно зародилось и как выживало; как не только нацисты, но и местные жите-
ли расправлялись с евреями. 

О событиях тех дней рассказывают очевидцы, которых Ступников разыскал в 
Беларуси, Литве, Польше, Словении…

— Саша, как возникла идея 
фильма?

— Это произошло довольно 
просто, как и все в этой жизни. 
Я начал готовить совсем другой 
проект, причем и интересный 
для меня, и необычный, и даже 
коммерчески привлекательный. 
Но внезапно вышел на тему 
партизанского движения в годы 
войны. Все оказалось далеко 
не так однозначно, как нам го-
ворили в советские времена. С 
другой стороны, антифашистов, 
патриотов нынче стали подавать 
тоже однобоко. Свобода слова 
там, где к ней не готовы, — это и 
свобода глупости и поверхност
ности…

Я и раньше слышал о еврей-
ских партизанских отрядах. И 
вдруг эта тема всплыла снова. 
Оказалось, что она совершенно 
не изучена, более того — всегда 
замалчивалась. Даже на Западе 
более чем за полвека о еврей-
ских партизанах никто ничего 
не снял. И написано очень мало. 
Всё только вселенский плач о 
Холокосте! В коммунистиче-
ских странах эта тема тоже не 
звучала. Более того, оказалось, 
что и еврейский истеблишмент 
почему-то «предпочитает» 
говорить только о жертвах, и 
лишь вскользь  — о героизме и 

борьбе. У меня возник вопрос: 
«Почему?»

Со временем этих «почему» 
становилось все больше, и я при-
ступил к работе. Сначала только 
в Беларуси. Искал ответы на 
вопросы: как еврейские парти-
занские отряды появились, как 
выжили в Холокосте, почему 
именно в Беларуси таких отря-
дов было подавляющее большин-
ство, в каких условиях они соз-
давались, с какими трудностями 
сталкивались?

Но потом понял, что еврей-
ские партизаны здесь  — это 
часть общего Сопротивления, 
еврейского Сопротивления 
всей Европы. И наряду с темой 
Холокоста, без которой невоз-
можно говорить о еврейском 
Сопротивлении, всплыла  про-
блема коллаборационизма. Так и 
пошло-поехало...

— Поэтому фильм назван 
«Изгои»?

— Название пришло уже в 
ходе работы над материалами. 
Я вдруг нашел — на основании 
того, что услышал и собрал, — 
совсем другой подход к этой 
теме.

Во время войны евреи на са-
мом деле неожиданно для себя 
оказались одни — один на один 

со смертью и несправедливо-
стью.

Шла война. И одни соседи 
начали убивать евреев, как в 
Балтии. Другие смотрели и отво-
рачивались. А чтобы оправдаться 
перед собой, обвиняли евреев в 
коммунизме и во всех смертных 
грехах. Третьи  спокойно при-
сваивали имущество евреев и все-
лялись в их дома. Четвертые сами 
не убивали, но собирали евреев в 
эшелоны и депортировали. Или 
поступали, как болгары, которые 
своих евреев — пятьдесят тысяч 
человек — Гитлеру не отдали, но 
Болгария как союзник Германии 
оккупировала Македонию и 
Северную Грецию и всех тамош-
них евреев «преподнесла» нем
цам. И так далее...

В итоге  миллионов людей 
как будто не было на этой земле. 
Только в Беларуси погибли 
800 тысяч евреев. В Польше до 
войны их проживало более трех 
миллионов. А сегодня — где-то 
шесть тысяч.

Те евреи, кому повезло вы-
жить, кто был в подполье или 
ушел в партизаны, там тоже 
нередко оказывались одиноки. 
И в партизанах встречался ан-
тисемитизм, и не хотели при-
нимать еврейских беженцев, и 
верили слухам, что беженцы из 
гетто — это засланные агенты. 
Всякое бывало. Но то, что было 
в Украине, Польше, странах 
Балтии,  — просто кошмар. Я, 
например, и раньше встречал 
информацию о том, что, скажем, 
в Польше евреев не любили. Это 
не новость. Но то, что в Литве 
и Беларуси еврейские парти-
заны погибали не только от рук 

Александр 
СТУПНИКОВ
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немцев или полицаев, но и от рук 
польских партизан, меня удивило. 
И это были не единичные случаи. 
Иначе я бы на такие факты не 
клюнул…

Или, например, я впер-
вые узнал, что из всех стран 
Восточной Европы только в 
Беларуси немцы не смогли под-
нять местное население на еврей-
ские погромы и потому начали 
уничтожение сами. При помощи 
завезенных сюда карателей из со-
седних стран. Я не знал, напри-
мер, и того, что, когда немецких 
евреев вывезли в Минск (и в 
Ригу), то у них было свое гетто в 
гетто, своя проходная, паек, своя 
полиция. Хотя уничтожали всех 
одинаково. То есть Холокост, 
который обычно валят только на 
немцев, — «заслуга» не отдель-
ных выродков, а, в сущности, та 
же коллективная вина (за исклю-
чением Беларуси). Поэтому об 
этом стараются не говорить, по-
этому антисемитизм жив и тлеет. 
До своего нового часа.

— Но почему сами евреи 
столько лет молчат об этом?

— Те, кого в годы войны уби-
вали тысячами, тоже думали (и 
об этом говорится в фильме), 
что «такого» не может быть. 
Оказалось, все может быть.

Всю вину за геноцид свалили 
на немцев… Но посмотрите: 
даже в западных цивилизован-
ных странах, когда евреев уво-
зили «на переселение», в лагеря 
уничтожения, абсолютное боль-
шинство их соседей вздохнули 
спокойно. Имущество и дома-то 
остались. Есть где жить и спать! 
И можно повесить свою вывеску 
над лавочкой или мастерской.

Евреи даже в партизанах 
нередко были изгоями, и при-
нимало их только коммунисти-
ческое подполье. Пусть не без 
проблем, но все-таки советские 
партизаны их принимали. Кому 
это на Западе понравится?

Сегодня у грамотного чело-
века нацистская пропаганда, 
списанная у русских черносотен-
цев, вызывает почти смех. Мне в 
фильме молодой нацист говорит, 
что большевизм — это интерна-
циональный жидизм. И ведь не 

он один так считает! И когда 
пришли сильные, когда казалось, 
что они победили, что это и есть 
новые хозяева новой Европы, 
очень многие тоже стали так же 
считать. И уничтожать, хапать, 
делать вид, что ничего не про-
исходит. Я оставил этого парня 
в фильме только потому, что он 
сегодня вслух говорит то, что не 
так уж редко другие думают или 
говорят дома…

А вообще я просто влюбился 
в тех, с кем работал. За их откры-
тость. За их мужество. За их волю 
к жизни. Мне было по-человече-
ски здорово познакомиться и с 
этими людьми, и с честными ис-
ториками. Я знаю, что ничего не 
могу изменить. Ну и что? Это не 
аргумент, чтобы молчать и смот-
реть, как старая зараза снова рас-
ползается под разными другими 
личинами.

— С какими трудностями 
пришлось сталкиваться 
в процессе работы? 
Возникали какие-нибудь 
препятствия?

— Препятствий никаких и 
нигде не было. Ни в Беларуси, 
ни в странах Балтии, ни в 
Центральной Европе. Возникала 
чисто техническая проблема, 
когда я понял, что надо сни-
мать в разных странах: я уже 
не мог обойтись только своими 
силами. Гостиницы, бензин, те-
кущие расходы на поездку. Это 
стало давить. Телесъемки — это 
прежде всего деньги и затраты. 
И немалые. Тогда я аккуратно 
обратился в три солидные ев-
рейские конторы. Например, в 
небедный Евроазиатский еврей-
ский конгресс или, поддавшись 
советам друзей, — к совладельцу 
крупного латышского «Парекс 
Банка». Даже не за финанси-
рованием, чтобы не напрягать, 
а за «содействием» — просил 
«прикрыть» хотя бы несколько 
поездок в Литву, Латвию, 
Украину, Польшу… В ту же 
Словакию, где я нашел послед-
него еще живого командира ев-
рейского партизанского отряда. 
Просто проект тянул из моего 
кармана больше, чем я предпо-
лагал. И я не успевал «пахать» 
на гонорары, чтобы вкладывать 

их в него. Великолепно ответил 
третий «корреспондент»  — 
председатель совета директо-
ров одного балтийского банка 
и тоже большой еврейский ак-
тивист.

— А где я буду в этом 
фильме? — спросил он.

— А вы что, тоже были в пар-
тизанах? — спросил я.

— Но если меня там не будет, 
то какой мне смысл?.. — логично 
объяснил он и отказался…

И тогда мне стало легче. Я по-
нял, что так же, как и мои герои 
(живые и погибшие), просто 
должен сделать то, что задумал. 
Как и они — вопреки. Вопреки 
деньгам, равнодушию «бабло-
вого быдла», обывателю, мечу-
щемуся между кухней, магазином 
и туалетом. Вопреки тому, что 
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кому-то что-то не понравится. 
Вопреки растерянности, кото-
рую я видел на лицах зрителей 
после нескольких просмотров.

— Какой эпизод, на ваш 
взгляд, стал самым ярким в 
фильме?

— Таких эпизодов много. Я 
просто влюбился в партизанку 
Фаню Бранцовскую из Литвы. 
Ее недавно дернули в литовскую 
прокуратуру, потому что ее от-
ряд разгромил самооборону в 
деревне Конюкай (Конюхи). Эту 
самооборону вооружили немцы 
против партизан. Во время боя 
там погибли и мирные жители. 
Это, говоря сегодняшним язы-
ком, семьи полицаев. Так вот, 
нельзя было их трогать. Надо 
было, как немцы, селекцию 
устраивать. Партизанский гено-
цид получился.

Меня очень резануло, когда 
выживший в рижском гетто по-
жилой умный человек искренне 
признался: он всю жизнь не мо-
жет простить себе, что не пошел 
со своей матерью на расстрел. В 
Риге в гетто сначала расстреляли 
всех женщин, стариков и детей, 
мужчин оставили работать.

Люди почему-то были ис-
кренни перед камерой… Кто-то 
из интервьюируемых вспомнил, 
что среди десантников — парти-
зан, засылаемых из Москвы,  — 
особо примечал сибиряков. 
Очень светлые, исконно русские 
люди были напрочь лишены даже 
намека на антисемитизм. Или 
чистокровный еврей — бывший 
разведчик в немецком вермахте — 
говорил, что был близок к само-
убийству, так как ему казалось, 
что он мало делает для Родины. 
Или командир словацкого ев-
рейского отряда почти в триста 
человек рассказывал о Словацком 
восстании, как это было, как они 
дружили, как там была рота из ев-
реев-ортодоксов….

— Саша, где будет показан 
этот фильм? Сможет ли его 
посмотреть белорусский 
зритель? Не предлагали 
ли вы его, например, 
Белорусскому телевидению?

— Русскоязычное ТВ сего-
дня, по-моему, как и в прежние 

времена, живет политико-исто-
рическими мифами и скармли-
вает их зрителю. Много пере-
дергивания или подтасовок под 
ту или иную концепцию. И то, 
что эти концепции и представ-
ления не едины, как раньше, не 
помогает, а только создает ме-
шанину в голове у неподготов-
ленного человека. Подобранные 
факты и фактики вроде что-то 
говорят, и вроде все солидно, но 
все равно — о мифах. Я не делал 
этот фильм под заказ. Я рассказал 
о том, что узнал. А поскольку ма-
лоизвестных фактов было много, 
я их не нанизывал на какую-то 
концепцию «за» или «против». 
Просто попытался понять через 
Холокост, коллаборационизм и 
партизан, что тогда происходило 
и с евреями, и с их соседями.

В фильме есть то, что не понра-
вится кому-то в странах Балтии, 
в Польше, в Украине. Многое — 
о чем не принято говорить. Я 

сознательно не стал нагнетать 
скандальность каких-то фактов 
или моментов. Что-то пришлось 
разжевать, потому что на Западе 
на самом деле не так много знают 
о той войне. И в этом нет ничего 
удивительного. У людей корот-
кая память. Иначе бы веками 
не повторялось одно и то же. В 
Израиле очень мало или почти не 
знают даже о самом факте суще-
ствования еврейских партизан.

Я сделал этот фильм, как уви-
дел. Сделал так, как хотел пока-
зать своим детям. Сделал как по-
дарок тем замечательным людям, 
с которыми встретился, пока 
работал над фильмом. Я ничего 
не доказываю никому — только 
самому себе. Есть древняя еврей-
ская истина: «Если не ты за себя, 
то кто же? Но если ты только для 
себя, то зачем ты?» Значит, мне 
это было нужно. Разве может 
быть более серьезный стимул, 
чтобы жить и уважать себя?
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Голливудский режиссер Эдвард Цвик (фильмы 
«Последний самурай», «Легенды осени») в ноябре пред-
ставил новый фильм «Вызов» («Defiance») — о братьях-ев-
реях, организовавших в лесах под Новогрудком партизанский 
отряд. В главной роли — Дэниэл Крэйг, только что пленивший 

зрителей в «Кванте милосердия», очередной серии бондианы. 
В «Вызове» снялся также Лив Шрайбер, известный нашему 

зрителю по фильмам «Омен», «Гитлер: Восхождение Дьявола».
Съемки, впрочем, велись не под Новогрудком, а в Литве, куда год 

назад режиссер Эдвард Цвик приехал, вдохновленный сценарием 
Клэя Фромана по книге Нехамы Тека о похождениях командира 

еврейского партизанского отряда Тувии Бельского. В «Вызове» 
рассказывается о том, как четверо братьев Бельских после убийства 
нацистами их семьи организуют в лесах под Новогрудком 
партизанский отряд, чтобы помогать угнетаемым евреям. 
Постепенно отряд растет, крепчает, стойко переносит 
лишения войны, строит свои непростые отношения с 
местными советскими партизанами… Жанр фильма — 
военная драма.

В массовых сценах были заняты и белорусы — сту-
денты Европейского гуманитарного университета. 
Одному из участников массовки даже удалось добиться, 
чтобы в фильме партизаны пели «Купалінку». А Дэниэл 
Крэйг на съемках в Вильнюсе «порочил облик белорус-
ского партизана» — все свободное время проводил в об-
ществе красивых девушек.

Премьерный показ «Вызова» в начале ноября закрывал 
фестиваль Американского института кино AFI FEST. Этот кинофорум ежегодно проходит в 

Лос-Анджелесе и считается одним из старейших в США. 
«Сотрудницу репертуарного отдела белорусского киновидеопроката вопрос о том, выйдет 

ли в наш прокат фильм «Вызов» с Дэниэлом Крэйгом в роли белорусского партизана, рас-
смешил. О существовании такой картины там пока не знают», — сообщает интернет-издание 

«Салідарнасць». 

О евреях-партизанах 
рассказывает 

Голливуд
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Шведскі 
інвестыгейтар 
Малкалм 
Дыкселіус 

Барыс КАПЛЕВІЧ
Хапаранда — Стакгольм — Мінск

Малкалм Дыкселіус у 80-х быў шара-
говым шведскім тэлерэпарцёрам — 

працаваў, праўда, у Маскве. Зараз ён 
працуе ва ўласнай кампаніі «Dixit», 

якая спецыялізуецца на вытворчасці 
дакументальнага кіно ў Швецыі, і ў 

«Deep Sea Productions» — фірме, што 
арганізуе падводныя здымкі. Але ў 

сярэдзіне 90-х ягоная спецыялізацыя 
вызначалася гэтак: журналіст-інве-

стыгейтар. Што гэта такое, Малкалм 
тлумачыць «Абажуру».

— Малкалм, інвестыгей-
тарскай журналістыкай 
вы заняліся падчас працы ў 
Расіі?

— Так, бо аднойчы раніцай я 
прачнуўся з адчуваннем, што мне 
ўжо надакучыла звыклая праца. 
Штодня нават сярод начы мяне 
маглі пабудзіць і загадаць пісаць 
падводку для тэлесюжэта. Але 
мне ўжо гэта надакучыла! Я жадаў 
сур’ёзнага, доўгатэрміновага, глы-
бокага! І адчуваў, што магу скары-
стаць свой карэспандэнцкі досвед 
і веданне рускай мовы. 

У 1993 годзе я звольніўся 
з тэлекампаніі, дзе працаваў, і 

заснаваў сваю фірму «Dixit» па 
здымках дакументальных філь
маў. Амаль адразу атрымаў за-
мову на фільм пра арганізаваную 
злачыннасць у Расіі.

Праз свайго асістэнта я вый
шаў на Андрэя Канстанцінава — 
чалавека, які і прывёў мяне ў інве-
стыгейтарскую журналістыку. 
На той час ён быў малавядомым 
супрацоўнікам піцерскай га-
зеты «Смена». Але менавіта 
Андрэй меў «выхад» на пэўных 
лідэраў арганізаванай злачын-
насці. Цэлы год мы працавалі 
разам з ім, добра пасябравалі і 
напісалі нашу першую сумесную 
кнігу — «Rysslands undre värld» 
(«Злачынны свет Расіі»). Гэта і 
стала пачаткам маіх расследа-
ванняў. А Андрэй потым заснаваў 
сваё агенцтва па расследаваннях, 
якое працуе і сёння. Паводле не-
каторых расследаванняў ён піша 
кнігі. Экранізаваны «Бандыцкі 
Пецярбург» таксама паходзіць з 
ягонай кнігі. 

— То бок змена вашай 
прафесійнай спецыя лі-
зацыі  — вынік невыпадко-
вага шчаслівага выпадку?

— У нас шмат агульнага з 
Андрэем. Абодва мы былыя вай-
сковыя перакладчыкі. Я, праўда, 

не ўдзельнічаў у вайсковых апе-
рацыях, а Андрэй прайшоў Лівію 
і Йемен. Я вучыў Андрэя жур-
налісцкім навыкам. А ён мяне — 
як выжываць у небяспечных сі-
туацыях. Але, дзякуй Богу, усе 
нашыя расследаванні абышліся 
без эксцэсаў. 

Хаця зараз, як я ведаю, у 
Андрэя эксцэсы часам здара-
юцца. Супрацоўнікі ягонага аген-
цтва, бывае, выходзяць за межы 
журналістыкі. Аднаго разу яны 
затрымалі кілера і перадалі яго 
міліцыі.

— Вам ніколі не пагра-
жалі, калі вы праводзілі рас-
следаванні ў Расіі? 

— Не. У нейкім сэнсе мне 
пагражалі толькі падчас працы 
ў Савецкім Саюзе. Але я не лічу, 
што тады гэта было нечым не-
звычайным. Для КДБ было што-
дзённай справай сачыць за за-
межнымі журналістамі. Асабліва 
калі гэта былі амерыканскія, 
брытанскія і французскія карэс-
пандэнты. І асабліва калі яны 
пісалі пра палітыку. Тое, што 
рабіў шведскі журналіст, іх не 
гэтак цікавіла. Толькі ў выпадку, 
калі я накіроўваўся ў балтыйскія 
краіны, мне сядалі на «хвост». 
Справа ў тым, што апазіцыя 
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што таго патрабуюць рынкавыя 
ўмовы. 

— Ці ёсць у Швецыі свая 
школа інвестыгейтарскай 
журналістыкі?

— Ёсць, і прычым вельмі 
развітая. Ля яе вытокаў стаяў 
Ян Гію. За апублікаванае ім рас-
следаванне пра засакрэчаную 
секцыю ўнутранага шпіянажу 
ў Швецыі  — гэты шпіёнскі ад-
дзел быў скрыты нават ад парла-
мента — Гію асудзілі і пасадзілі 
ў турму ў 1970-х гадах. Ён вы-
крываў людзей, якія займаліся 
таемным адсочваннем. І суд па-
лічыў, што такім чынам Гію рас-
крыў дзяржаўную тайну. Мне 
падаецца, тое было гістарычнай 
памылкай. Сёння наўрад ці хто 

асмеліўся б асудзіць кагосьці за 
такое расследаванне. 

Ян Гію здолеў стварыць цэ-
лую школу інвестыгейтарскай 
журналістыкі ў Швецыі, адкрыў 
метад расследавання для многіх. 
І ў 1970−80-я гады стала вельмі 
модна мець уласныя расследа-
вальныя аддзелы ў рэдакцыях. 

Ну а зараз ледзьве не кожны 
журналіст лічыць сябе ў пэўнай 
с т у пен і  і нвес т ыгей тарам. 
Атрымалася, што расследаванне 
перайшло з катэгорыі жанру 
журналістыкі ў катэгорыю ме-
таду. 

— Вы кажаце, у 70–80-х 
гадах расследавальныя 
аддзелы былі вельмі папу-
лярнымі. А ці засталіся ў 
шведскіх газетах гэткія ад-
мысловыя аддзелы сёння?

— Здаецца, яны ўжо зніклі. 
Гэта вельмі дорага для рэ-
дакцыі — трымаць цэлы аддзел 
журналістаў, якія займаюцца 
выключна расследаваннямі. З 
аднаго боку, на расследаванне 
трэба шмат часу. З іншага  — 
вялікая верагоднасць памылкі. 
Здараецца, што праз паўгода рас-
следавання журналіст прыходзіць 
да высновы, што яго ўвесь гэты 
час падманвалі! І для таго каб 
атрымаць якасную інвестыгей-
тарскую працу, здараецца, што 
памыляцца даводзіцца два-тры 
разы! Таму рэдактары аддаюць 
перавагу звычайным штатным 
журналістам, якія час ад часу зай-
маюцца расследаваннямі. 

— Чаму асабіста вы ады
шлі ад расследаванняў?

— Я ніколі не лічыў сябе са
праўдным інвестыгейтарам. Мая 
сутнасць  — ствараць. Я ства-
раю фільмы, праекты, сецівы. 
Інвестыгейтарская праца вельмі 
індывідуальная. А я ненавіджу 
архівы! Не магу доўга сядзець 
на адным месцы. Калі без таго 
не абысціся, я замаўляю гэтую 
працу людзям, якія робяць яе 
значна лепш за мяне. 

— А вы ведаеце пра інве-
стыгейтараў у Беларусі?

— З некаторымі такімі журна-
лістамі я сустракаўся. Я разумею, 

ў краінах Балтыі, моцная ўжо 
тады, мела шчыльныя кантакты 
са Швецыяй. І тое, што я пісаў 
пра гэты рэгіён, магло пэўным 
чынам паўплываць на ход палі-
тычных падзей. Супрацоўнікі 
КДБ пагражалі не асабіста мне, 
а галоўным чынам людзям, з якімі 
я збіраўся сустракацца. Але, паў-
тараю, для савецкага ладу гэта 
было натуральна.

У 80-х я сутыкаўся ў асноўным 
з уладамі, а ў 90-х — з бандытамі. 
Але з крахам савецкай імперыі 
журналістам ва ўсіх сферах стала 
лягчэй працаваць. На той час не 
існавала тэмаў, якія былі пад за-
баронай. Усё было даступна. Я не 
думаю, што «злодзеі ў законе» 
сёння гэтак жа дасягальныя для 
журналістаў у Расіі. Цяпер да іх 
дабрацца значна больш складана, 
чым 15 гадоў таму. Як і больш 
складана сёння дабрацца да палі-
тыкаў і афіцыйных бізнесоўцаў. У 
станаўленні рынкавай дзяржавы 
Расія мае многія дасягненні, але 
вядомая і многімі недахопамі: 
адсутнасцю празрыстасці, боль
шым узроўнем арагантнасці. 
Бізнесоўцы, калі да іх прыходзіць 
журналіст, проста зачыняюць пе-
рад ім дзверы. Можа, яны робяць 
свой бізнес і легальна, але не хо-
чуць, каб хтосьці пра гэта ведаў. 

— У Швецыі дастукацца 
да буйных палітыкаў і 
бізнесоўцаў прасцей?

— Да палітыкаў — прасцей. 
Ім неабходныя журналісты. Без 
прэсы палітыкі не могуць зма-
гацца за ўладу. Але, у адрозненне 
ад амерыканскіх палітыкаў, якія 
адкрываюцца для журналістаў 
толькі ў выпадку, калі бачаць 
нейкую выгоду ад кантактаў з 
прэсай, шведскія рады любому 
шанцу «засвяціцца» ў СМІ. Ну 
а буйны бізнес такі ж скрытны, 
як і паўсюль. Хаця ёсць рэдкія 
выключэнні кшталту Інгвара 
Кампрада  — заснавальніка 
«IKEA». Такія людзі дзейні-
чаюць не па законах вялікага 
бізнесу, а па сваіх асабістых пра-
вілах.

Ну а ўвогуле шведскі рынак 
больш празрысты ў параўнанні 
з тым жа расійскім не таму, што 
бізнесоўцы гэтага хочуць, а таму, 

Малкалм Дыкселіус — журналіст, пісьменнік, 
тэлепрадзюсэр, выкладчык. Акрамя гэтага, ён яшчэ 
і ўласнік і менеджэр кампаніі «Dixit International». 
Дыкселіус спрадзюсаваў шэраг дакументальных 
фільмаў, у 1970—1980-х гадах працаваў на 
шведскім тэлебачанні і радыё. Амаль 10 гадоў быў 
карэспандэнтам Шведскага тэлебачання ў Маскве. 
Самыя вядомыя ягоныя фільмы — «CCCP Hockey» 
і «Mr IKEA — The Man Who Wanted to Furnish the 
World». Выкладае на семінарах па інвестыгейтарскай 
журналістыцы.
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што ім вельмі складана ладзіць 
працу ў вашай краіне. І самая вя-
лікая цяжкасць — надрукаваць 
падрыхтаванае расследаванне, 
таму што ваш журналіст у небяс-
пецы, нават калі матэрыял апуб-
лікаваны за мяжой і пад псеўда-
німам. 

— Ці не хацелі б вы па-
працаваць у Беларусі?

— У маёй фірмы быў дастат-
кова сур’ёзны праект сумесна з 
эстонскімі калегамі. Мы мусілі 
падрыхтаваць дакументальны 
фільм пра дэманстрацыі апа-
зіцыі і пакараных турмой па-
літыкаў пасля выбараў у 2006 
годзе. Гэтую тэму я не сам абраў. 
Шведскае тэлебачанне папрасіла 
заняцца праектам. Але праз тое, 
што фільм палічылі недастат-
кова цікавым для міжнароднага 
ўзроўню, праект прыпынілі.

— Якою вы бачыце буду-
чыню інвестыгейтарскай 
журналістыкі?

— Зараз мы павінны зразу-
мець, якім чынам на гэты від 
журналістыкі ўплывае інтэрнет. 
Амаль кожны журналіст сёння 
мае навыкі пошуку інфармацыі 
ў глабальным сеціве. Гэта стала 
прычынай таго, што эксклюзіў 
становіцца цяжэй знайсці. 
Інтэрнет прапаноўвае неабмежа-
ваную колькасць крыніц інфар-
мацыі. І трэба ўмець адрозніць 
вартасную тэму ад штодзённай, 
даступнай усім. Інтэрнет цалкам 
змяніў структуру і псіхалогію на-
шай працы. 

З іншага боку, заўжды будзе 
падстава для расследавання. Таму 
што эксклюзіўныя тэмы, якія мы 
абавязаны раскрываць, заўсёды 
хаваюцца — нават ад інтэрнету. 
І гэта няпростая задача  — да-
брацца да іх.

Самая вялікая складанасць — 
гэта доўгатэрміновасць, якая 
дорага абыходзіцца рэдактарам. 
Таму я думаю, што самыя экс-
клюзіўныя матэрыялы будуць 
рабіць фрылансеры. Тыя, хто 
не звязаны з рэдакцыяй, пра-
цуе дзеля працы, звычайна мае 
другую прафесію. І што самае 
важнае: яны маюць магчымасць 
працаваць доўга. 

Журналистка — 
Упоительно весело — обсуждать мужиков. Причем 
независимо от того, какая у тебя профессия: медсестра 
ты из сельской медсанчасти, бывшая стерженщица с МТЗ, 
режиссер театра, колхозница или журналистка. Собери 
такой букет женщин вместе и заговори о мужчинах — 
общий язык найдется в любом случае, неважно, будут 
присутствующие дамы замужними или принципиальными 
«одиночками по жизни».

«Чужой» в доме

Разговорились мы в деревне, в 
Столбцовском районе, где я гостила 
у друзей. В неформальном «круглом 
столе» участвовали соседки  — мин-
ские дачницы и местные жительницы. 
Прошлись бабы по своим мужикам с та-
ким азартом, что мне даже стыдно стало 
оттого, что не могу вставить достойных 
слов (мое все  — в прошлом, перего-
рело). Чтобы не выглядеть белой воро-
ной, я начала было шерстить мастера 
с СТО, который давеча спер из моей 
машины бензин во время починки тор-
мозных колодок. Но мой жалкий пример 
утонул в голосах тех, кто смог привести 
действительно веские доводы в доказа-
тельство того, что «мужик нынче пошел 
не тот». 

Молчала только хозяйка дома, где 
я жила: у нее был когда-то «добры 
муж», который жалел ее и не давал 
«колоды поднять». 10 лет как помер. 
Но чувствовалось, что бабушку Регину 
Станиславовну все равно считают 
«счастливой», той, кому не дано «дру-
гих баб понять». 

…Когда ложились спать, баба Реня 
капнула мне самогоночки с медом. Мы 
и выпили. И только когда уже легли — 
каждая в свой угол, — Станиславовна 
сочувственно спросила:

— А где ж твой-то мужик делся?
— Он с мамой и папой своими жи-

вет, — ответила я, и это было правдой.
— Ну… Бог с ним, — пробормотала 

со своей перины баба Реня, а я провали-
лась в чудесную деревенскую ночь…

«Ненавижу мужиков»?

Ерунда. Это не я сказала. Наверное, 
надо объяснить, откуда фраза воз-
никла. Дело было так. Главный редак-
тор «Абажура» на одной из тусовок 
в IBB (на трезвую голову и средь бела 

дня) довольно эмоционально и, похоже, 
искренне произнес очень странную 
фразу:

— Ненавижу мужиков!!!  
Он сказал, я услышала. 
Мы переглянулись. 
Потом с задумчивым видом съели не-

сколько бутербродов с рыбой (это чтоб 
ясно было, как происходило, а вообще-то 
там все ели — ведь фуршет!). И вдруг 
тот же голос произнес очень теплые 
слова о моем — дамском — племени:

— Бедные вы женщины, сколько вы 
от нас, мужиков, натерпелись! 

Я начала было кивать, но, сообразив, 
что не понимаю пока, к чему клонит 
редактор, старательно увлеклась бутер-
бродом. 

— Кстати,  — продолжил собесед-
ник, — обратил внимание: журналистки 
наши — в основном не замужем…

— Ну, я вообще-то теоретически заму-
жем, — сразу стала оправдываться я. — 
Де-факто, конечно, все выглядит иначе… 
ммм, есть нюансы. Но у меня в принципе 
почти все в норме, дети… 

Взглянув в глаза «мужененавист-
нику», я поняла, что про оставшийся 
со времен оных штамп в моем паспорте 
и про детей можно было и не говорить. 
Диагноз был поставлен. Ну и ладно. 

Я окинула взглядом круглый зал IBB, 
заметила пару своих бывших кандида-
тов не то чтобы в мужья, но, во всяком 
случае, в «друзья дома», увидела озабо-
ченные лица знакомых журналисток из 
агентств: им еще успеть выспросить и 
отдиктоваться. Попыталась вспомнить, 
замужем ли они. И тут взгляд уперся в 
завсегдатая всевозможных приемов — 
стареющую коллегу Х, которая шла при-
цельно к нашей паре с четкой мыслью 
отвлечь моего визави. Я машинально 
подумала, что Х, наверное, несчастная 
женщина  — очень странная и… как 
раз-то не замужем. Это что-то значит? 
Это связано с ее профессией? Мало ли 
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женщина  
из другого народа. 
Или просто  
так жизнь складывается?
одиноких и странных людей на свете? 
И странный ли человек оттого, что 
одинок, или наоборот? Да кто вообще 
определил норму? 

Конечно, абсолютное большинство 
женщин, что бы они там ни говорили, 
желают иметь рядом мужчину — на-
зови его как хочешь: супруг, друг, лю-
бовник, партнер и пр., и пр. Но если 
выясняется, что «друг — и не друг, и 
не враг, а так…», есть ли смысл делать 
из этого трагедию или притворяться, 
лишь бы на тебя не смотрели сочувст-
венно: бедная ты женщина, не заму-
жем… 

Когда Х уже собиралась украсть у 
меня собеседника (а мы с ним ведь не 
договорили!), я поспешно дернула ре-
дактора за рукав: 

— Так что там с журналистками?
— По-моему, тебе видней. И не 

написать ли тебе об этом статью? 
«Незамужняя профессия»  — вот 
условное название. 

— А наша профессия действительно 
незамужняя? — спросила я редактора, 
потихоньку перебирая в уме своих зна-
комых коллег.

— Да сплошь! — уверил меня он. — 
Даже те, кто замужем, очень часто в се-
мье одиноки.

— А ты откуда знаешь?
— Рассказывают… 

Сам дурак!

Назавтра я позвонила нескольким 
знакомым с целью прощупать ситуа-
цию. С одной стороны, мужчины (я 
провела мини-опрос среди представи-
телей разных профессий) полагают, что 
журналистки: 

— слишком самоуверенны
— слишком суетливы
— слишком неуправляемы
— слишком умны
— слишком эмоциональны

— слишком непредсказуемы
— ленивы 
— бестолковы в быту
— слишком много хотят
— развратны
— на них нельзя положиться.
Первые 4 пункта повторялись всеми 

«респондентами», последние 4 были 
высказаны единожды. 

Незамужние журналистки «в от-
вет» говорили о тех, кто предлагал им 
свои руку и сердце, следующее:

— глупый
— не может заработать
— не «мое»
— поговорить не о чем
— жадный
— вроде, много пьет
— ну не могу я с ним — и все
— альфонс
— незрелый, инфантильный.
Были еще некоторые частные при-

чины, которые я в список не внесла. 
Потом я «прошлась» по тем, кого 

считаю истинными журналистками. 
Выходило странное дело: почти все 
более или менее известные и актив-
ные минские профессионалы действи-
тельно или не замужем, или замужем, 
но, как говорил редактор, «мужа как 
бы нет». 

Еще одно наблюдение: чем проще 
жанр, тем чаще журналистки оказыва-
ются замужними. 

А еще мне подумалось о тех, кто 
после многих лет активной работы 
вдруг пропадает с газетных полос или 
из эфира. Как правило, причина одна: 
дамы выходят замуж и сразу  — за-
метьте, СРАЗУ — перестают активно 
писать или бегать с микрофоном. 
Примеры? А вот вспомните имена, 
которые так часто мелькали пять или 
десять лет назад!

Может, журналистки нуждаются 
в каком-то особенном мужском эк-
земпляре? Или мужчины им мстят за 

профессию солидным списком «недо-
пусков», а журналистки на это: «Сам 
дурак»?

Ты меня уважаешь?

Неделю спустя я пригласила 
к себе «на чай» обозревателя 
«Комсомольской правды» Ольгу 
Антипенко. Именно эту молодую жен-
щину я выбрала в собеседницы спе-
циально. Во-первых, мы достаточно 
хорошо знакомы и откровенны друг с 
другом. Во-вторых, — и это самое глав-
ное — однажды, года полтора назад, на 
веранде летнего кафе, под огромными 
звездами на темно-чернильном небе, 
под луной (и с потенциальными уха-
жерами за соседним столиком), Оля 
сразила меня наповал одной фразой: 

— Я видала всякое!
И вот пришло время продолжить 

так и не начавшийся тогда «девичий» 
разговор. 

— Скажи мне, Олька, — начала я 
бодро, — ты хочешь выйти замуж?

— Честно? Пока — нет. 
— Причина?
— Я уже пожила почти семейной 

жизнью. И опыт был очень негатив-
ный. Знаешь, ужасно неприятно, когда 
тебя постоянно пытаются переделать 
и превратить в «нормальную домохо-
зяйку».

— А это профессия тебе мешала 
стать нормальной домохозяйкой?

— Это не было связано с профес-
сией — я уверена почти на 100 про-
центов. Правда, профпринадлежность 
в нашем случае уменьшает шансы по-
строения семьи  — той нормальной, 
полноценной, о которой ты гово-
ришь. 

Какая семья нормальная и пол-
ноценная, определено не нами и так 
давно до нас, нынешних, что, кажется, 
на традиционном понимании общество 
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уже поставило пометку: «арх.» (арха-
ичное). Отсюда все эти гостевые, граж-
данские браки, браки людей, живущих 
в разных городах, и т.  д. Важен факт 
наличия человека, которому веришь и 
с которым хорошо. Но это «хорошо» 
может быть и без повседневной жизни 
в одной квартире, без готовки обедов-
ужинов и т. д. 

К тому же век информационных 
технологий: всякие телефоны, аськи, 
скайпы... Ты на расстоянии можешь 
знать о человеке больше, чем вгляды-
ваясь в его лицо. Наверное, для людей, 
которые завязаны на IT-технологии, 
это может стать причиной отказа от 
традиционной семейной жизни. 

— Короче,  — заключила Оля,  — 
нагородила я тут тебе всякого. А при-
чиной может быть еще и то, что у нас 
(благодаря глянцу в том числе) куль-
тивируется образ успешной, красивой 
леди, которая обязательно должна быть 
не замужем! Вот некоторые и пытаются 
копировать, потом понимают: не мое, 
а уже поздно, мужчины разобраны! 
Впрочем, если женщина не замужем 
официально — то есть свободна, это 
не значит, что она одинока. 

— Пожалуй, ты права. Но как бу-
дешь рассуждать спустя 10 лет?

Оля пожала плечами и рассказала 
мне историю об одной молодой даме, 
которая тоже не задумывается о том, 
что ее ждет через 10 лет. Я даже до-
гадалась, о ком речь. В общем, одна 
молодая женщина-репортер познако-
милась в Минске с немцем, перспек-
тивным экономистом. Он постоянно 
приглашал ее на ужин. А у нее — то 
работа, то  бассейн, то посиделки с 
коллегами и друзьями, то еще что-то... 
Она бы и не прочь иметь этого немца 
в друзьях (а может, и в кавалерах на 
всякий случай), но образ жизни не 
позволял всерьез переключиться на 
экономиста хотя бы на какое-то ко-
роткое время. 

— И чем бы это закончилось?  — 
спросила я.

— Наверное, браком… — подумав, 
ответила Оля. 

— И тихой жизнью где-нибудь в 
районе Текленбурга? 

Именно так заканчиваются ро-
маны журналисток с иностранцами. 
Свежайший пример  — тележурна-
листка С., которая вышла замуж за 
немца и завершила этим карьеру. 

Впрочем, есть и другие примеры. 
Лет пять назад в Бонне заместитель 

главы администрации этого города сде-
лал предложение еще одной минской 
газетчице, которая была там в составе 
группы деловых визитеров. И немец 
был не лишь бы какой. И предложил 
он нашей газетчице не тихую заводь 
в аккуратном поселке, а насыщенную 
жизнь в бывшей столице и там же ра-
боту на Русском радио, где «жених» 
когда-то трудился сам! 

Но… Журналистка наша не реши-
лась оставить давно опостылевшего 
безработного мужа, вечно пережи-
вавшего похмельный синдром. Она 
боялась, что законный супруг не по-
зволит вывезти в Германию детей, на 
которых «жених» был безоговорочно 
согласен. 

Муж той журналистки и сейчас не 
работает, продолжая бражничать. И 
они уже не вместе. Дети выросли и 
стали жить своей жизнью. 

Жалеет ли коллега о том шансе, что 
упустила? Вы удивитесь! Она не уве-
рена, стоит ли жалеть! Она сказала 
мне как-то: «Я ж должна думать на том 
языке, на котором говорят окружаю-
щие, иначе работать не смогу!»

— Гос-с-споди! — выдохнула я, 
услышав такое «объяснение». — Радио 
же тебе предлагали русскоязычное!

— Мало ли что может случиться. И 
здесь выпаду из обоймы, и там никому 
не буду нужна. 

О том, чтобы жить просто ради 
семьи ТАМ, вопрос даже не подни-
мался. 

О том, чтобы наладить свою жизнь с 
кем-нибудь ЗДЕСЬ, вопрос, насколько 
я знаю, уже не стоит… 

— А ты заметила, — провоцирую я 
свою гостью Ольгу Антипенко, — что 
минские журналистки все чаще го-
дам к 30 или за 30 заводят ребенка от 
мужчин, которых не один год любят? 
И отцы, Оля, своих внебрачных детей 
признают, но все равно не женятся на 
самоотверженных матерях! Почему? 

— Ну, не знаю, — Ольга ненадолго 
задумалась. — А почему нельзя такие 
отношения признать нормальными? 
Это ведь своего рода гостевой брак. 

И рассказала мне про подружку, 
которая долгое время встречалась с 
женатым мужчиной, родила одного ре-
бенка, потом — второго… Все были в 
шоке: дура, мол, что ж ты делаешь? Он, 
правда, ее обеспечивал, но все равно: 
одна с двумя детьми! И вот недавно 
этот мужик развелся, они уже вместе 
дом строят, скоро новоселье.

— А в первой семье у мужчины дети 
были?

— Были. Так что… в отношениях 
такого рода дело не в детях, а в чем-то 
другом. 

…Наговорившись вдоволь, мы с 
Ольгой Антипенко окончательно за-
путались: получалось, что «незамуже-
ство» журналисток упирается в обыч-
ные «человеческие» причины. Разве 
что одна причина особо важна: жур-
налистке необходимо найти не просто 
мужчину-отца-хозяина, нужен, как 
минимум, человек, способный понять, 
что, если «надо работать, она будет 
работать», что бы там ни «горело» на 
плите или на другом семейном объекте. 
И еще: вербальное общение в семье 
никто не отменял. А о чем говорить с 
мужем, которого трясет от того, что ты 
«третий час за компом»?

Н-да… И языком молотим мы 
много. Вот с Ольгой так наговорились, 
что уже впору было переходить на ба-
нальное: «Ты меня уважаешь?» 

— А мужики таких женщин не лю-
бят… — сказала я Ольге, когда она уже, 
собираясь домой, вызывала такси. — 
Болтливых, я имею в виду.

— Ох, не любят,  — подтвердила 
Оля, допила чай и ушла. 

Не видишь, я думаю!

А сейчас расскажу историю из своей 
жизни. Однажды я записала интервью, 
которое далось нелегко. Говорили 
почти 7 часов. Потом пришлось весь 
этот текст снимать, потому что для 
меня была важна каждая деталь  — 
интонация, пауза, порядок слов… В 
общем, сняла я героически все 7 часов 
текста — получилось за 80 тысяч зна-
ков. А надо максимум 17 тысяч. Куда 
девать остальной разговор? Как все 
вместить, как создать ощущение лично-
сти, хоть интуитивно, хоть вскользь, но 
охватить характер, чтобы читатель по-
нял, что за человек перед ним вообще? 
А я его правильно поняла? 

Голова — ватная. 
Пошла стирать детские колготки. 

Машинка, как назло, сломалась. Стою 
в ванной, согнувшись. Тру в тазике 
портки изо всех сил, при этом думаю, 
как построить интервью в окончатель-
ном виде. Что важно, что можно опус-
тить, как начать… Вот! Почувствовала, 
что, вроде, поняла и даже знаю, как бу-
дет выглядеть все на полосе и от чего 
оттолкнуться (это всегда трудно, если 
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для интервью нет конкретного инфор-
мационного повода, если тема — сам 
человек). Словом, я вот-вот мысленно 
уже у цели! И колготки продолжаю 
руками тереть  — осталось уже пару 
штук. Вот в этот-то момент, когда я 
почти поймала мысль за хвост, в ван-
ную протискивается младшая дочь с 
радостным писком: «Мама, смотри, 
что я нарисовала!» 

Хлоп! Мысль улетучилась безвоз-
вратно. Дальше… меня надо было 
бы видеть! Мне потом рассказали до-
машние, на кого я была похожа. С ис-
каженным досадой лицом и мокрыми 
трузерами я ору 6-летнему ребенку: 
«Ты что? Не видишь? Я ДУМАЮ!!!» 
Малышка ревет. Я вмиг опомни-
лась — кинулась обнимать, целовать, 
извиняться. На крик прибежала стар-
шая дочь. Из ее оценок выходило, что 
«всех задолбала» моя работа, что мне 
какой-то интервьюируемый дороже 
родных детей! 

Это, конечно, не так. Дороже детей 
никакой материал быть не может. Но 
вот то, что каждую неделю в моей се-
мье «поселялся» совершенно чужой 
человек, о котором я постоянно ду-
мала: сначала перед тем, как пойти на 
интервью, потом во время разговора, 
потом — снимая текст и затем уж при-
кидывая, как полученное разговорное 
сырье использовать, — это было чис-
той правдой.

Ситуация с колготками и рисунком 
вскоре была описана старшей дочерью 
в школьном сочинении на тему «Моя 
мама». Я тут же оказалась вызвана 
в школу и получила втык от русицы, 

которая пребывала в шоке и которую 
я так и не убедила, что все у меня в се-
мье не столь страшно, как она думает! 
Просто, говорила я, когда я работаю, 
меня лучше не отвлекать! 

— Но вы же, как я поняла, даже во 
время стирки работаете? — грозно во-
прошала русица. 

— Ну… — растерялась я.
— Вот!  — подытожила учитель-

ница, и я не совсем поняла, что она 
хотела этим сказать. 

Рисунок, кстати, долго висел в ра-
мочке около моего компьютера — как 
напоминание и во искупление мате-
ринских грехов… А «чужой» — каж-
дый раз кто-то новый, о ком пишу, — 
продолжает тихонько сидеть где-то 
рядом. 

Посторонним вход запрещен

Иногда эти «чужие» могут вытес-
нить «своих». Ну… не совсем вытес-
нить, но потеснить изрядно — могут. 
Вот, например, мне рассказывала одно-
курсница — теперь известная журна-
листка, назовем ее Т. 

 Иду, говорит, я домой, уже 10 ве-
чера, пока троллейбуса дождалась, 
пока он дотащился. Выхожу  — а на 
остановке мои детки сидят… На ска-
меечке… 

— А мужа что — дома не было? — 
спросила я.

— Почему? Был! Просто они по 
маме соскучились!

Как правило, такая ситуация не-
редка в семьях, где женщины-жур-
налистки работают практически за 

двоих, даже если «муж дома». Пишут 
«основное» и халтуру, делают анали-
тику на заказ, разбрасывают по сайтам 
статьи и информашки… И только так 
они могут содержать семью. 

Моя самая близкая подруга когда-то 
бегала в высокие кабинеты… с двух-
летним ребенком под мышкой. На 
интервью и за комментариями. Время 
было такое — 90-е, пресса востребо-
вана, у пишущих подъем, нельзя было 
упустить работу. А садики были пере-
полнены, жить было не на что, и пол-
ноценный декретный отпуск она себе 
позволить не могла. Вы спросите, был 
ли у нее муж? Ну да. Он и сейчас как 
бы есть. 

Были времена, когда быть неза-
мужней в 30−40 лет считалось непри-
личным. А сейчас? Сейчас огромная 
часть женщин, даже живя в семье, 
не понимает, на кой ляд это нужно. 
Действительно: для чего? Одни боятся 
признаться себе и детям, что, сотво-
рив брак в обоих смыслах этого слова, 
ужасно ошиблись. Другие вынуждены 
думать об общественном мнении, о со-
вместно нажитом имуществе, боятся 
остаться одни в старости, лишить де-
тей отца... 

Совершенно случайно наткнулась 
в интернете на писанное как раз «в 
тему» заместителем главного редак-
тора российской газеты «Ведомости» 
К. Харатьяном: «…Семьи — наибо-
лее далеко ушедший продукт эволю-
ции женского народа, там мужчины 
не нужны даже формально. У них 
обычно бабушка прекрасно обраща-
ется с «болгаркой» и способна по-
крыть крышу рубероидом. Но вооб-
ще-то все русские женщины живут, 
существуют и терпят окружающую 
действительность ради одного-единст-
венного Главного Свидания, которое, 
как они предполагают, открывает им 
дорогу в подлинную жизнь. Что это за 
Свидание, мужскому мозгу не понять. 
Но женщины мечтают встретить су-
щество своего, женского народа, но 
иного пола. Некоторые из них заблуж
даются, думая, что отыскали среди 
мужчин кандидата для своего Главного 
Свидания, и по наивности своей любят 
его всю жизнь; но большинство, и осо-
бенно в современном мире, уже осо
знало, что мужчины могут быть всего 
лишь временным субститутом, жалкой 
подменой Главного Свидания; краткий 
миг, продолжающийся максимум год, 
они готовы обманывать себя...» 
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Лариса САЕНКО, 
РИА Новости, Нью-Йорк

Мне очень повезло выйти замуж 
раньше, чем я научилась думать 
и писать, и две дочки мне наградой 
за безрассудную храбрость.

Семья

В какой-то момент — на изломе 
тысячелетия — я вывалилась из мин-
ского гнезда и порулила на Москву. 
Дети потом приехали следом, муж 
остался в Минске  — хранить очаг. 
Потом отстала от нашего каравана 
старшая дочка, найдя в Индии качаю-
щего нефть суженого-россиянина, 
сейчас она с ним «качает нефть» во 
Вьетнаме. В итоге четверо из моего 
гнезда живут в трех разных частях 
света — наступил век глобализации. 

Зачем мне было уезжать? Новое ты-
сячелетие совпало с кризисом среднего 
возраста, мне захотелось прожить ка-
кие-то новые неведомые жизни, и я их 
прожила: политического репортера в 
«Рейтер», певца цветных революций 
в «РИА Новости», потом была неве-
роятная работа корреспондентом в 
Индии, сейчас вот пописываю из Нью-
Йорка.

Теперь, в Нью-Йорке, конфигура-
ция моей семьи выглядит так: дочка — 
первокурсница колледжа, верный пес 
и подобранный в соседнем дворе кот. 
Большинство семей на улице, где я 
живу,  — или бездетные пары, или 
одинокие люди. Одиночка — весьма 
типичное явление здесь, и мне показа-
лось, что в Нью-Йорке это ощущается 
как норма, а не отклонение. В качестве 
объекта первой бытовой необходимо-
сти муж потихоньку утратил значе-
ние — по крайней мере, с тех пор, как 
женщина научилась сама себя обеспе-
чивать и открывать шампанское, ибо 
сервис всех остальных услуг в мировых 
столицах довольно развит.

Мужчины в таком обществе тоже 
не нуждаются в постоянно живущей 
рядом женщине, которая, по тради-
ционной белорусской версии, должна 
стирать рубашки или варить суп. Всем 

этим здесь занимаются специально 
обученные люди, достаточно только 
позвонить по телефону.

Однажды я поинтересовалась у 
старого нью-йоркского безнадежного 
холостяка, отчего он не женился, и тот 
недоуменно ответил: «Но мне же еще 
только 50!» 

Профнепригодность 

Я видела очень разные модели се-
мьи, но сама выросла в традицион-
ной  — с папой и мамой. Я попыта-
лась создать подобную же модель на 
время взращивания своих детей. Но с 
традиционно-бытовой точки зрения, 
журналистки — едва ли лучшие жены-
подруги на свете. По крайней мере, 
я — точно нет.

Самолеты падают как раз тогда, 
когда у вас чрезвычайно приятное и 
ответственное свидание — и свида-
ние приходится отменять. Лидеры 
уходят в отставку  — непременно, 
когда у вас в кармане билет в роман-
тическое путешествие. В день школь-
ного родительского собрания, как 
правило, происходит обязательный 
служебный «ивент». А когда наконец 
покидаешь офис, выясняется, что уже 
готовую историю надо доделать или 
переделать, потому что новости, как 
и жизнь, имеют свойство не стоять 
на месте. 

Приходила ли я когда-нибудь на за-
ранее назначенную «частную» встречу 
вовремя? Нет! Даже если ничего не 
случилось, меня трудно оторвать от 
компа, потому что всегда кажется, что 
вот сейчас монитор выбросит «мол-
нию», и надо будет куда-то мчаться, 
звонить, писать... 

Чтобы ЛЮБИТЬ «отпетую» жур-
налистку, мужчине нужна достаточная 
самоотверженность  — уникальный 

дар в наш век рационализма. Спасибо 
этим героям. 

Кризис жанра

Журналисты моего поколения на-
чинали писать материалы ручкой на 
бумаге и потом относили пачки лис-
тов машинисткам, нашим «музам» — 
помните? Потом мы стали сами дол-
бить на машинках свои мысли, потом 
появились компьютеры, лэптопы, 
мобильники — и вот нам знакома уже 
мультимедийная журналистика. 

Я помню, когда-то у меня даже 
брали интервью о том, что я чувст-
вую, сидя за рулем, — так нетипично 
это было: видеть крутящую баранку 
собственного авто женщину… А как 
ворвался в нашу жизнь и промчался 
мимо пейджер? 

Мы пережили распад СССР — вне 
зависимости от того, скорбели или ра-
довались этому, но то было крушением 
привычных устоев и ценностей. Пока 
мы сражались за либеральные идеи, 
прагматики составляли первичный 
капитал. Мы строили демократию, а 
получали в итоге автократию. 

Я по уши влюблялась в свои исто-
рии и их героев, я возвращалась другой 
от стен «Норд-Оста», из Беслана, мы 
все менялись, глядя, как разваливались 
незыблемые режимы и незыблемые 
идеи. 

Все двинулось быстрее  — время 
и строки сжались, вместо полосного 
отчета о съезде профсоюзов — «мол-
ния», «срочно», «версия». Для тех, 
кто работает в информагентствах, 
впридачу включен секундомер — кто 
отпишется быстрее. Время стало рас-
кручивать какую-то центрифугу дезин-
теграции. 

…Когда моя старшая девочка была 
маленькой, мы купили ей хомячка. А 

Женитесь,  
если невыносимо 
расставание…
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потом еще одного  — мы были уве-
рены, что два хомячка в стеклянной 
банке обречены на любовь взамен оди-
ночества. Вместо этого более крупный 
хомяк постоянно топтался на голове у 
покорно-испуганного розово-беже-
вого, пытаясь выскочить из стеклян-
ного трехлитровика. 

Что-то похожее происходило в 
семьях, где мы так напоминали хомяч-
ков, заброшенных кем-то невидимым 
в клетушки наших квартир, в сонмище 
одноликих многоэтажек.

В моем окружении распались почти 
все браки  — неважно, была ли жен-
щина балетмейстером или продавцом 
на лотке. Патриархальная семья впала 
в кризис жанра.

Новаторское искусство

В Нью-Йорке и соседствующих 
северных штатах либеральной Новой 
Англии я нередко вижу однополые пары 
и даже семьи — здесь не только регист-
рируют такие браки, но и разрешают 
усыновление детей. Их младенцы могут 
носить майки со слоганами: «Я люблю 
своих обоих пап», — или «мам», в за-
висимости от состава семьи.

«Все смешалось в доме Об
лонских». Семья из двух мужчин с го-
довалым ребенком, которую я встре-
тила на вернисаже Джефа Кунса в му-
зее Метрополитен, впервые показалась 
мне житейским делом. Примиряющим 
моментом стало то, что оба «папы» 
были без макияжа и штанишек в об-
липку. 

Республиканцы еще сражаются за 
конституционный запрет однополых 
семей, а двери института брака уже 
штурмуют так называемые «открытые» 
семьи (по-простому — численностью 
больше двух человек), требующие также 
полной и узаконенной легализации от-
ношений в своей семейной бригаде.

Наверняка, где-нибудь в Мас
сачусетсе в скором времени признают 
и их право на счастье. Мне кажется, это 
правильно. Нельзя регламентировать, о 
чем человеку думать, кого любить или 
с кем жить. 

И, несмотря ни на что, люди таки 
женятся. Просто он и она. И не только 
потому, что со штампом в паспорте 
меньше налоги  и дешевле бюджет. 
Людям стоит это делать, когда нет ника-
кой иной причины сосуществовать под 
одной крышей, кроме невозможности, 
невыносимости расставания.

Конфликт ожидания, 
или

«�Новые» женщины 
против «старых» 
мужчин?

Анна ШАДРИНА, 
зам. главного редактора газеты 

«СБ. Беларусь сегодня», 
магистр социологии, Минск 

Недавно мне для иллюстрации тек-
ста об отношении нашего общества к 
людям, не состоящим в браке, потре-
бовались статистические данные. Я 
прошлась по этажу редакции, на ко-
тором работаю, и выяснила, что здесь 
из 40 сотрудников только 20 человек 
имеют «брачный» штамп в паспорте. 
При этом подавляющее большинство 
тех, кто штампа не имеет,  — жен-
щины, чей средний возраст состав-
ляет 33 года. А большинство состоя-
щих в браке — мужчины. 

Разумеется, обстоятельства у 
всех незамужних свои. Кто-то живет 
с партнером, «не регистрируясь», 
кто-то находится в разводе, кто-то — 
в активном поиске. Поскольку нас 
интересуют причины роста числа 
незамужних женщин среднего воз-
раста, мы не будем касаться ситуа-
ций, когда брак формально сущест-
вует, а отношений нет. Тем не менее 
действительно можно говорить о 
том, что «одиноких» (я использую 
это слово в качестве описания брач-
ного статуса, без психологических 
коннотаций, за отсутствием в рус-
ском языке адекватного эквивалента 
английскому слову single) женщин 
среди журналистов заметно больше. 
Я не проводила более широкого ко-
личественного исследования. Но 
убеждена, что примерно такую же 
картину можно обнаружить в любом 
столичном СМИ. 

Почему среди минских журнали-
сток так много женщин-одиночек, что 
это даже стало заметно? Речь идет о 
дамах из большого города, с высшим 
образованием, карьерно ориентиро-
ванных и с достатком «выше средней 
заработной платы»... 

Прежде чем высказать догадки 
и предположения о причинах фе-
номена, необходимо хотя бы бегло 

упомянуть о трансформации инсти-
тута семьи в целом. 

Глобальные причины изменения 
брачного поведения, в частности, 
ведущие к росту количества несе-
мейных людей, исходят из отсутст-
вия экономической необходимости 
вступать в брачные союзы. Сегодня 
взрослый работающий человек мо-
жет прокормить себя сам. Кроме 
того, несколько ослабло представле-
ние общества о моральных нормах. 
К примеру, развод сейчас не счита-
ется чем-то постыдным. А широкое 
распространение контрацепции 
привело к разделению секса и вос-
производства. Пары, вступающие в 
интимные отношения, могут делать 
это ради удовольствия, без намере-
ния продолжать род. 

Существенная отличительная 
черта современного матримониаль-
ного поведения — более поздний воз-
раст вступления в брак. Супружество 
теперь не обязательно подразуме-
вает совместное проживание, в свою 
очередь, совместное проживание 
не требует заключения брака, как и 
деторождение. Кроме того, во всем 
мире растет количество людей, не 
вступающих в брак. 
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Чтобы еще ближе подобраться к 
проблеме, предлагаю обратить вни-
мание на саму постановку вопроса. 
Почему общество «беспокоится» 
насчет формы организации частной 
жизни в одних группах и мало «тре-
вожится» о том, как живут представи-
тели других групп? А именно: почему 
речь идет о «зрелых» женщинах-про-
фессионалах, но не о коллегах-мужчи-
нах или студентках журфака? Полагаю, 
потому, что «мы имеем дело» с жен-
щинами, подходящими к «критиче-
скому» возрасту для определения с 
репродуктивными планами. Главный 
посыл вопроса: «Когда ты уже опре-
делишься (выйдешь замуж, выберешь 
партнера)?», который так часто слы-
шат одиночки, можно интерпретиро-
вать так: «Когда ты собираешься ро-
жать?»

Осознав, что количество не ро-
жающих женщин растет, общество 
беспокоится за свою выживаемость. К 
примеру, в США серьезные исследо-
вания проблемы начались в конце 80-х 
годов, что привело к возникновению не 
только научных изысканий, но и дис-
курса о синглах как такового. «Там» 
об этом говорят, не стесняясь («Секс в 
большом городе», «Дневник Бриджит 
Джонс», «Когда Салли встречает 
Гарри» и т. д., и т. п.). В «нашей части 
света» мы только подбираемся к теме. 
И пока причины явления официально 
не изучены и не вынесены в медиа (я 
подразумеваю социологические ис-
следования, кино, литературу, СМИ), 
общество отвечает на скрытую «демо-
графическую угрозу» бессознательной 
агрессией в отношении так называемых 
одиноких женщин. 

Я проанализировала «проблем-
ные» тексты периодической печати за 
2005−2007 годы в Беларуси. И кроме 
обвинений в эгоизме, нежелании про-
должать человеческий род, закомплек-
сованности, трудностях в общении не 
обнаружила других форм подхода к 
теме. То есть предпринятые до сих пор 
попытки говорить о синглах и чайлд
фри представляли собой банальное ци-
тирование обывательского суждения: 
«Это плохо». Но никто не попытался 
применить к проблеме марксистскую 
оптику анализа, через доступ к ре-
сурсу. А это было бы полезно. 

Если мы хотим установить общее 
в социальной группе, необходимо от-
бросить многообразие личных обстоя-
тельств каждой конкретной жизни. Что 

я и попыталась сделать в собственном 
исследовании, основанном на интер-
вью с женщинами-профессионалами 
среднего возраста, не состоящими в 
браке. 

Вот мои выводы:

1.	� Информатизационная экономика и жесткие конкурентные условия 
при глобальном капитализме формируют представление о семье и 
семейных обязанностях как о дополнительной, нежеланной, неопла­
чиваемой работе.

2.	� Семья по-прежнему является наиболее удобной и желанной формой 
для осуществления репродуктивных планов. Медиа формируют пред­
ставление о полном счастье человека только через обретение «вто­
рой половинки» (постоянного партнера) и потомства. Большинство 
женщин «среднего возраста» нацелено на создание отношений с 
«перспективами».

3.	� Карьерно ориентированные женщины откладывают матримониаль­
ные планы в пользу роста в профессии из-за существующего гендер­
ного порядка, при котором основная работа по поддержанию жизне­
деятельности членов семьи (неоплачиваемый домашний труд) явля­
ется женской обязанностью. Мужчинам, свободным от этих обязан­
ностей, семейное положение не затрудняет достижение карьерных 
целей. Кроме того, большинство мужчин в постсоветской Беларуси 
вступает в брак в возрасте 25−26 лет. Для женщин среднего возраста, 
утвердившихся в публичной сфере и готовых к осуществлению ре­
продуктивных планов, остается мало шансов найти «свободного» 
партнера, отвечающего ожиданиям (возраст, статус, представления 
о партнерстве).

4.	� Проблема совмещения карьеры и материнства остается одной из 
важнейших тем социальной справедливости. Действующие нормы в 
сфере труда создают препятствия для равноценного участия мужчин 
и женщин в профессиональном продвижении. При существующих 
условиях, когда ответственность за детей полностью возложена на 
женщин, многие профессионалки боятся выбирать материнство, рис­
куя потерять положение в публичной сфере. 

5.	� Устаревшие гендерные контракты, не подразумевающие равноправ­
ных партнерских отношений, провоцируют конфликт ожиданий ме­
жду «новыми» успешными женщинами и «старыми» мужчинами, не 
желающими расставаться с привилегиями своего пола, что в свою 
очередь подталкивает женщин делать выбор в пользу одиночного 
проживания.

6.	� Доминирующий дискурс о нормативной семейности / парности в 
качестве основного метода репродуктивной стимуляции не дает ожи­
даемых результатов в силу вышеперечисленных причин. Для того 
чтобы женщины-карьеристки рожали, необходимо менять представ­
ление о роли отца в семье, а также нормы в сфере труда, обеспечи­
вающие равное отношение работодателя к сотрудникам, имеющим 
семейные обязанности, вне зависимости от пола. 

7.	� Следуя западному опыту, предположим, что действенной мерой ре­
продуктивной стимуляции в исследуемой группе может послужить 
артикуляция проблемы в публичной сфере, которая спровоцировала 
бы научные исследования и общественные дискуссии. Для любой из 
«одиноких» женщин важны опыт и аргументация тех, кто проживает 
схожий жизненный сценарий. 
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На конкурс прымаюцца журналісцкія матэрыялы, апублікаваныя з 1 студзеня па 31 снежня 2008 года ўключна. 
Даслаць творчыя працы неабходна да 15 студзеня (па паштовым штампе). 
Прымаць удзел у конкурсе маюць права сябры ГА «БАЖ».

Больш падрабязна пра ўмовы і патрабаванні — на www.baj.by 
Свае публікацыі вы можаце перадаць у офіс ГА «БАЖ» асабіста ці выслаць па пошце заказным лістом 
з пазнакай на канверце «Конкурс». 

Наш адрас: 220030, г. Мінск, пл. Свабоды, 17 — 304.

Польскі Iнстытут у Мінску 
абвяшчае IX конкурс 
імя Ежы Гедройца 
на лепшую журналісцкую працу ў 
беларускіх СМІ за 2008 год на тэму 
польска-беларускіх стасункаў у галіне 
культуры, навукі і мастацтва.
Умовай удзелу ў конкурсе з’яўляецца 
прадстаўленне да 31 студзеня 2009 года 
ў Польскі Інстытут у Мінску арыгіналаў 
альбо копій апублікаваных у 2008 годзе 
артыкулаў, гука- і відэазапісаў перадач з 
пазначэннем даты публікацыі, трансляцыі, 
а таксама з інфармацыяй пра аўтара: 
месца працы і пасада, паштовы адрас, 
кантактны тэлефон.
Адрас: Польскі Інстытут у Мінску
вул. Валадарскага, 6
220050 Мінск
з пазнакай «На конкурс»

Конкурс для журналістаў, 
якія абараняюць 
правы сексменшасцяў 
Конкурс абвешчаны беларускім парталам gay.by 
разам з Міжнароднай асацыяцыяй сексменшасцяў па 
культуры (ILGCN).
Заснавальнікі конкурсу «П’еро» маюць намер 
узнагародзіць карэспандэнтаў друкаваных, тэле- , 
радыё- ды інтэрнет-СМІ за заклік да талерантнага 
стаўлення да прадстаўнікоў сексуальных меншасцяў, 
за процідзеянне гамафобіі і дыскрымінацыі ў 
дачыненні да гомасексуалістаў. 
«Прэмія «П’еро» — гэта не проста прэмія, а прызнан-
не прафесіяналізму журналістаў, якія ў сваіх артыку-
лах выступаюць таксама і ў ролі праваабаронцаў», — 
падкрэслівае рэдактар gay.by Аляксандр Палуян. 
Для ўдзелу ў конкурсе прымаюцца матэрыялы, што 
пабачылі свет з 1 студзеня 2008 г. да 1 сакавіка 
2009 г. Працы прапануецца дасылаць на 
award@gay.by

Намінацыі конкурсу:

1. Найлепшы інфармацыйны матэрыял (рэпартаж, інфармацыйнае паведамленне, інтэрв’ю).

2. Найлепшая аналітычная публікацыя (артыкул дыскусійнага, аналітычнага, тлумачальнага 
плану, карэспандэнцыя, рэцэнзія).

3. Найлепшая публікацыя літаратурна-мастацкага жанру ў журналістыцы (нарыс, эсэ). 

4. Журналісцкае расследаванне.

У кожнай з чатырох намінацый плануецца ўручыць тры грашовыя прэміі 
(1-е месца — 300 000 рублёў, 2-е месца — 200 000 рублёў, 3-е месца — 100 000 рублёў) 
і ганаровыя дыпломы БАЖ.

5. Намінацыя «Дэбют» — для пачаткоўцаў і маладых журналістаў, 
стаж працы (альбо супрацоўніцтва з рэдакцыяй) якіх не перавышае трох гадоў. 

Пераможцу намінацыі «Дэбют» уручаюцца заахвочвальная прэмія і ганаровы дыплом БАЖ.

 Працы на конкурс 
«Вольнае слова — 2008» 
 прымаюцца да 15 студзеня
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