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Баявы лісток
Ведаю, што неаднойчы пра тое пісалася, але ў 

гэтым артыкуле, мабыць, трэба прыгадаць, з чаго 
ўсё пачалося. Напрыканцы 2005 года прысут-
насць каля двух дзесяткаў незалежных выданняў 
у дзяржаўнай сістэме распаўсюду стала раптам 
эканамічна немэтазгоднай. У падпісны каталог 
«Белпошты» на 2006 год яны, і «Наша Ніва» 
ў тым ліку, не патрапілі. Адмовіўся прадаваць 

«немэтазгодныя» газеты праз свае шапікі і «Бел-
саюздрук». Цяпер і ўзгадваць не хочацца, з чым 
прыйшлося сутыкнуцца ў першыя месяцы «воль-
нага плавання»: распрацоўка самастойнай сістэмы 
распаўсюду, стварэнне базы падпісчыкаў, дастаўка 
газеты ў рэгіёны... Апошняе дык увогуле дрыжы-
камі па целе адбіваецца, бо самому давялося цягаць 
пакункі з газетамі па мінскіх вакзалах, перадаючы іх 
у Віцебск, Баранавічы, Гродна, Магілёў… Ды яшчэ 
слухаць «кампліменты» ад некаторых пераляканых 
кіроўцаў на адрас «прадажнай» прэсы…

І, канечне ж, увесь час мы адчувалі ўвагу да сябе: 
бясконцыя візіты замежных і не толькі калегаў-
журналістаў, рэдкія, але запамінальныя кантакты 
са строгімі таварышамі ў цывільным і па форме. 
Акурат тры гады таму Мінгарвыканкам даслаў у 
рэдакцыю ліст, у якім гаварылася, што «размеще-
ние газеты «Наша Ніва» в городе Минске явля-
ется нецелесообразным», бо «…установлено… 
что 22 марта… главный редактор газеты «Наша 
Ніва» подвергнут административному аресту сро-
ком на 10 суток». 

Мы засталіся ў сталіцы, але шляхі да чытачоў 
нам увесь час перагароджвалі. 

Мінулы год выдаўся для 
«першай беларускай газэты 
з рысункамі» без пераболь-
шання насычаным: у маі 
«Наша Ніва» вярнулася да 
звычайнага свайго фармату 
А3, у пачатку снежня выдан-
не нечакана апынулася ў 
шапіках «Белсаюздруку», ад-

начасова «рысункі» сталі каляровымі, а сама газЭта 
валявым рашэннем ператварылася ў газЕту.

Сямён ПЕЧАНКО
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Неяк у 
адну з крамаў, што на-
важылася прадаваць газету, наведаліся 
супрацоўнікі ўплывовай «канторы». Больш 
«НН» там не прадавалася. Але мы выстаялі. Най-
перш дзякуючы нашым чытачам. Людзі не толькі 
падпісваліся на газету, але шмат хто з іх разносіў 
яе ў сваіх гарадах, нават у 20-градусны мароз, выхо-
дзіў на акцыі салідарнасці, не збаяўшыся штрафаў 
і арыштаў. Як, да прыкладу, нястомны Барыс Ха-
майда з Віцебска.

Бадай, трэба згадаць і кніжную серыю, заснава-
ную «Нашай Нівай» у такі, здавалася б, неспры-
яльны час. Гэты факт таксама надаваў не абы-якой 
упэўненасці: мы не толькі захавалі газету, але і рас-
пачалі такі праект, як уласная кнігарня!

Між тым, з пачатку 2006 года газета пачала вы-
ходзіць у фармаце А4 — такі сабе баявы лісток з 
адпаведнай вёрсткай і непазбежным штотыднёвым 
рытуалам разрывання / разразання і, па жаданні, 
сшывання газеткі. У маі мінулага года газета вяр-
нулася да амаль забытага фармату А3. Але, калі 
трымаў у руках газету старога-новага фармату, ня-
проста было пазбавіцца ўражання, што гэта нейкі 
стары нумар  — 2005 або 2004 года, які цудам 
захаваў пах друкарні. 

З гэтага моманту было ізноў не сорамна прэзента-
ваць свежы нумар камусьці з замежных калегаў. Але 
большыя цуды яшчэ чакалі наперадзе. 

Вяртанне
Рашэнне ўладаў вярнуць дзве 

газеты ў шапікі ды ў падпісныя каталогі 
было нечаканым. Дагэтуль рэгулярныя 
звароты ў адпаведныя структуры з 
просьбай зрабіць гэта не прыносілі 
жаданага плёну, а стандартныя адмовы 
ператварыліся ў штогадовы сумны 
рытуал. Вось і ў кастрычніку 2008 года 
«Белпошта» традыцыйна прыгадала 
«эканамічную немэтазгоднасць», у чарговы 
раз адмовіўшыся ўключыць нас у падпісны 
каталог на наступны год. Тыднем раней аналагічны 
адказ быў атрыманы рэдакцыяй ад кіраўніцтва 
«Белсаюздруку». І тое ж самае было з іншымі 
незалежнымі выданнямі, чые неаднаразовыя 
спробы вярнуцца ў дзяржаўную сістэму 
распаўсюду не мелі поспеху. 

І тут з’яўляюцца чуткі пра пэўныя дамоўленасці 
ўладаў з Еўропай, паводле якіх два незалежныя 
выданні павінны вярнуцца ў дзяржаўную 

сістэму распаўсюду. Тое, што пры гэтым 
гаварылася толькі пра два выданні, адразу 
ж насцярожыла: у такі варыянт развіцця 
падзеяў верылася, бо тыя, хто зрабіў нас 
«эканамічна немэтазгоднымі», амаль нічога 
ад нашага вяртання не страчвалі. А гэта 

азначала, што лёс нашых калегаў заставаўся 
(і застаецца) няпэўным. Калі ж чуткі 

матэрыялізаваліся ў канкрэтную прапанову 
кіраўніцтва «Белпошты» і «Белсаюздруку» 

даслаць ім неабходныя для ўключэння ў падпісны 
каталог і вяртання ў шапікі дакументы і калі такія 
прапановы сапраўды атрымалі толькі «Народная 
воля» і «Наша Ніва», паўстала пытанне: чакаць 
вырашэння лёсу астатніх выгнаннікаў ці вяртацца 
паасобку? Сярод нашых чытачоў у той момант 
панавалі розныя настроі: нехта казаў, што трэба 
карыстацца такой магчымасцю не раздумваючы, 
хтосьці перасцерагаў, што газеты вяртаюць толькі 
з адной мэтай — дадушыць канчаткова. Рэдакцыя 
абрала неадкладнае вяртанне. Адзінае, што маглі 
мы зрабіць для сваіх калегаў, якія засталіся «за 
бортам», — інфармаваць пра справы іх выданняў 
нашых чытачоў. 

Сюрпрызы
З’яўленне № 45 (595) «Нашай Нівы» 

4 снежня 2008 года ў шапіках ужо само па сабе 
стала сюрпрызам для яе чытачоў, але не адзіным. 
Гэта самы што ні ёсць гістарычны нумар, бо 
ўпершыню за ўвесь час існавання выданне выйшла 
з каляровымі «рысункамі» і стала менавіта 
газЕтай, а не газЭтай, бо рэдакцыя вырашыла з 
гэтага моманту выдавацца «наркамаўкай». Калі 
наконт пераходу да выкарыстання каляровых 

здымкаў сумневаў амаль не 
было, то адыход ад класічнага правапісу, на 
якім узгадаваўся шмат хто з нашых чытачоў, 
абяцаў, мякка кажучы, неадназначную рэакцыю 
з іх боку. Унутры рэдакцыі таксама не было 
адзінства на гэты конт, аўтар гэтага артыкула, 
напрыклад, выступаў за захаванне статус-кво, 
але было прынятае прынцыповае рашэнне. 
«НН» пераходзіць на школьны правапіс, 
бо ставіць перад сабой задачу заваёвы новай 
аўдыторыі. Вяртанне ў кіёскі «Саюздруку» дае 
такі шанц. Непрызвычаеным людзям чытаць па-
беларуску класічным правапісам цяжэй, моцна 
цяжэй — гэтак абгрунтоўвалася змена правапісу 
ў рэдакцыйным каментары ў дзень вяртання 
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выдання ў шапікі. Той каментар сабраў больш за 
дзвесце меркаванняў на сайце nn.by, але эмоцыі 
даволі хутка і нечакана для нас сціхлі. Магчыма, 
спрацавала, што хай сабе і неспадзявана, але 
збылося тое, чаго ўсе мы так доўга чакалі. Да таго 
ж многія цвердзяць, што ўжыванне класічнага 
правапісу было памылковым і не спрыяла 
пашырэнню нашай аўдыторыі. Праверыць 
апошняе стане магчымым толькі з цягам часу, а 
мо і пры дапамозе адмысловага даследавання. 

І ўсё ж гэта незабыўны момант — калі амаль 
праз тры гады адсутнасці ў шапіках ізноў з’явілася 
незалежная прэса. Фотаздымкі «Народнай волі», 
а пасля і «Нашай Нівы» пасярод іншых выданняў 
рабіліся навіной і тыражаваліся ў сеціве. І не 
толькі ў Байнеце. У рэдакцыю тэлефанавалі людзі і 
расхваляванымі галасамі паведамлялі пра тое, што 
ў шапіку каля іх дому ці па дарозе на працу ўжо на 
другі дзень не дакупіцца газеты. Што тут казаць: 
мяне самога гэтая падзея заспела за мяжой, і, 
вярнуўшыся дамоў на выходныя, я не стаў чакаць 
пачатку працоўнага тыдня, каб атрымаць свой 
рэдакцыйны асобнік, а набыў газету ў шапіку. Як 
жа нязвыкла і адначасова прыемна было вымавіць: 
«Нашу Ніву», калі ласка!» 

Што далей?
Выхад з паўпадпольнага стану акрамя змены 

правапісу і пераходу на колер паставіў перад 
намі яшчэ некалькі пытанняў. Выдаткі на друк 
каляровай газеты ў параўнанні з ранейшым 
варыянтам заўважна выраслі. І хоць 
наклад абноўленага выдання 
ад першага ж дня павялічыўся 
больш чым у два разы, кошт 
газеты заставаўся куслівым. 
Фактычна «НН» зрабілася самай 
дарагой газетай такога фармату ў 
шапіках «Белсаюздруку». Тая ж 
«Камсамолка», у разы «таўсцейшая», 
у разы ж меней і каштавала. «Народная 
воля» стартавала з коштам, утрая 
меншым за наш. Паступовае павелічэнне 
накладу дазволіла трошкі зменшыць 
кошт газеты і зрабіць таннейшай падпіску. 
Дарэчы, пра апошнюю. Патрапіўшы ў 
каталог «Белпошты», рэдакцыя ўсё адно захавала 
ўласную сістэму падпіскі, і цяпер чытачы маюць 
выбар — падпісвацца па-ранейшаму, як прывыклі 
за апошнія тры гады, або ісці на пошту.

Акрыленыя новымі магчымасцямі, мы распачалі 
рэкламную кампанію. Хоць «кампанія», мабыць, 
занадта гучна. Інфармацыю пра нас колькі часу 
агучвала «Аўтарадыё», рэгулярна прапагандуе 
«першую беларускую газэту з рысункамі» 

«Белсат». Спрабавалі 

мы патрапіць са 
сваёй рэкламай на сцены вагонаў 

мінскага метрапалітэну. У рэкламнай службе 
метро яшчэ ў снежні выказалі згоду, але папрасілі 
ўзгадніць пытанне з ідэалагічным аддзелам 
Мінгарвыканкама. Недзе праз месяц адтуль 
адказалі, што рэкламныя плошчы на студзень у 
метро адсутнічаюць, і прапанавалі вярнуцца да 
гэтага пытання ў лютым. І гэта пры тым, што ў той 
час у вагонах падземкі палова плошчаў пуставала! 
Зразумела, што пра рэкламу «Нашай Нівы» на 
бартах мінскіх трамваяў і бігбордах застаецца 
пакуль толькі марыць.

Акрамя таго, каб разысціся па днях з той жа 
«Народнай воляй», нам давялося ссунуць дзень 
выхаду з чацвярга на сераду. Гэта стварыла пэўныя 
нязручнасці для супрацоўнікаў выдання, але 
напэўна ж такі паварот парадаваў нашых чытачоў 
па-за Мінскам, якім цяпер газета даходзіць хутчэй.

Пра цэнзуру
Як вядома, калі ў чалавека адабраць усё ці амаль 

усё, то губляць яму ўжо няма чаго. І нехта праз гэта 
робіцца больш дзёрзкім, смялейшым. Вяртанне 
ж адабранага, хоць бы часткова (і размова тут 

найхутчэй пра адабраную свабоду), робіць 
чалавека больш асцярожным і нават 
паслухмяным (ану як ізноў забяруць?!). У 

выпадку з «Нашай Нівай» натуральным 
ёсць пытанне, ці сутыкнуліся журналісты 
газеты ды яе рэдактары з праблемай 
самацэнзуры па вяртанні ў дзяржаўную 

сістэму распаўсюду. Напэўна, тут варта 
апеляваць да нашых чытачоў, бо хіба 
толькі яны ды яшчэ нашыя калегі 
могуць заўважыць змену стаўлення 

газеты да вострых ды нязручных 
тэмаў. Ад сябе магу нагадаць, 
што нумар, з якім мы вярнуліся ў 

афіцыйны продаж, выйшаў з бел-чырвона-
белым сцягам на першай паласе. 

З таго моманту было колькі выпадкаў, якія 
яскрава сведчаць акурат пра тое, што мы не 
толькі не пазбягаем вастрыні, але і правакуем 
абвастрэнне пільнай увагі да нас. У якасці прыкладу 
можна прывесці загаловак да артыкула на першай 
паласе, прысвечанага гешэфтам з Расіяй у сферы 
вайскова-паветранай абароны: «Лукашэнка прадаў 
беларускае неба». Пазней без пазначэння крыніцы 
паходжання гэты загаловак усяляк цытаваўся 
дзяржаўнымі тэлеканаламі ў выніковых праграмах 
тыдня. 

Нагадаю і каментар эканаміста Аляксандра 
Чубрыка «Лукавыя лічбы» наконт звестак 
Белстату, на які з сустрэчнай заявай выступіла 
намесніца старшыні Белстату Алена Кухарэвіч. 
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Аўтару гэтых радкоў выпаў 
лёс (ці, калі хочаце, рэдакцыйнае 

заданне) напісаць пра падазрэнні 
літоўскіх гісторыкаў і пракурораў што да 
айца Булькі, святара з Мосара. Гісторыя 
заблытаная і вельмі няпростая, а зважаючы на 
тое, што пісалі пра Юозаса Бульку ў менавіта 
такім кантэксце толькі недзяржаўныя 
СМІ, капанне ў гэтай тэме хутчэй за ўсё не 
парадавала ўлады, у тым ліку і касцёльныя. 

Пры гэтым мы, безумоўна, памятаем, 
як лёгка пакрыўдзіць нашага чыноўніка на 
некалькі тысяч даляраў, варта толькі, да 
прыкладу, пераблытаць ягонае фота з кімсьці 
іншым. І не дапаможа тут нішто — друкуйся 
ты хоць у Доме друку, хоць у Смаленску. Але, 
унікаючы такіх тэмаў, нялёгка справіцца з 
задачай павелічэння чытацкай базы.

Жаўцееце, 
спадарства. 
Так трымаць!

Пагаворым пра тое, як адрэагавала на 
перамены ў «НН» нашая аўдыторыя. Змена 
правапісу, непакоіліся мы, магла адштурхнуць 
ад нас частку чытачоў, а вось ці ўдасца 
пашырыць нашае кола за кошт новых ці хоць бы 
кампенсаваць магчымыя страты, гэта яшчэ трэба 
было высветліць на практыцы. Хваляванне было 
марным: ад падпіскі ў першыя ж дні снежня 
дэманстратыўна адмовіліся ўсяго некалькі 
чалавек. Калі казаць пра дзень сённяшні, то, па 
словах супрацоўніка, які займаецца пытаннямі 
распаўсюду, колькасць падпісчыкаў пакрысе расце 
(а заглыбляючыся ў дэталі, можна адзначыць, 
што перавагу чытачы аддаюць нашай уласнай 
сістэме падпіскі). Але пры гэтым нельга сказаць, 
што пытанне гэтае перастала хваляваць людзей: 
нараканні на адсутнасць мяккіх знакаў ды на 
сённяшні правапіс газеты час ад часу гучаць у 
каментарах на сайце выдання, у тэлефанаваннях 
і рэдакцыйнай пошце. 

Яшчэ адной крыніцай раздражнення сталых 
чытачоў (найперш гэта датычыць наведнікаў 
сайта) з’яўляецца змена фармату газеты — дрэйф 
ад падкрэслена элітарнага выдання (а частка 
чытачоў даўно не лічыць «НН» такой) да больш 
папулярнага: больш «рысункаў», крыміналу, 
адным словам, як неаднойчы даводзілася чытаць 
на форумах, «жаўцізны». Не магу казаць за сваіх 
калегаў, але, хоць мне асабіста і не падабаюцца 
пэўныя моманты ў сённяшнім характары газеты, 
я выдатна разумею, што ніводнае выданне не 
можа стаяць на месцы. Тым больш што газета не 
змяняецца незваротна. Вось і ў апошніх нумарах 
сталі з’яўляцца напаўзабытыя рубрыкі «Гісторыя» 
і «Падарожжы». 

Ёсць і такія чытачы, якія каж�уць нам: 
«Так трымаць!» 

Замест пасляслоўя
Пасля вяртання «НН» у шапікі ў рэдакцыю ў вялікай колькас-

ці сталі звяртацца грамадзяне з усёй Беларусі з просьбамі 

напісаць пра іхнія праблемы. Раней такога не было, нават 

да вымушанага сыходу ў падполле. Свае звароты людзі ма-

тывуюць менавіта тым, што наша газета недзяржаўная, а 

таму да яе большы давер. Асабіста мне паводле такіх лістоў 

і тэлефанаванняў давялося зрабіць ужо не адзін матэрыял. 

Часта чытачы звяртаюцца да нас з нагоды надрукаванага 

раней артыкула, які закранаў падобную да іхняй прабле-

му. Такая актыўная зваротная сувязь  — безумоў-

на, адзін з прыкладаў плёну нашага вяртання. 

І гэта яшчэ раз сведчыць, наколькі важным 

з’яўляецца вяртанне да нармальнай дзейнас-

ці астатніх незалежных СМІ.

Рэаліі
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Сергей ПУЛЬША

Журналистам в этом году стало значительно 

труднее работать. Нынешний экономический 

кризис коснулся всех. А государство, как ни 

странно, настойчиво не понимает роли и 

ценности негосударственных СМИ, способных 

помочь обществу в таких сложных условиях.

Газетный кризис
По финансово- экономическим причинам уже в 

этом году были вынуждены приостановить выпуск 
как минимум два издания: газета «Экспресс- ново-
сти» и газета Партии коммунистов Белорусской 
«Товарищ». В условиях, когда кризис касается всех, 
негосударственные издания подвержены неизбеж-
ной опасности: фирмы и предприятия сокращают 
затраты на рекламу, а это основной доход любой 
газеты. Учредители также уменьшают расходы на 
финансирование изданий — им бы выжить самим. 

Проблем добавляет и власть. Большинство изда-
ний, не имеющих поддержки государства, приоста-
навливали выход из- за того, что их не допускали 
в сеть государственного распространения. «Бел-
почта» и «Белсоюзпечать» принципиально не 
принимают нового печатного «товара». Теперь, 
правда, ссылаются еще и на кризис. Редакциям тех 
газет, которые распространяются самостоятельно, 
работать стало также значительно сложнее.

Ко всему новый закон о СМИ заставляет редак-
ции совершать ряд абсолютно ненужных в демо-
кратическом обществе телодвижений  — только 
для того, чтобы обезопаситься от судебных исков, 
которые в условиях кризиса могут стать «рас-
стрельными» для изданий.

Кризисный закон
Новый закон о СМИ, который вступил в дей-

ствие 8 февраля, оказался, мягко говоря, не понят 
белорусским журналистским сообществом.

Против принятия некоторых положений закона 
выступали эксперты БАЖ. Аргументация доста-
точно подробно излагалась в предыдущих номерах 
«Абажура», но об отдельных острых проблемах 
имеет смысл напомнить. 

«Особо стоит обратить внимание на то, что 
сократился перечень случаев освобождения от от-
ветственности журналиста, редакции, главного ре-
дактора и учредителя СМИ», — замечает эксперт 
БАЖ Андрей Бастунец. От ответственности более 
не освобождает перепечатка материалов или их 
фрагментов из других СМИ. В обязанность жур-
налистам вменено при получении информации от 
политических партий, общественных организаций 
и юридических лиц проверять «точность этих све-
дений», оценивать, не могут ли они дискредитиро-
вать Республику Беларусь или оскорбить чьи- либо 
честь, достоинство и деловую репутацию. 

Сейчас деятельность СМИ может быть приос-
тановлена или прекращена после двух нарушений 
любой статьи закона о СМИ. «Раньше такие меры 
принимались только в связи с нарушением ста-
тьи 5», — подчеркивает А. Бастунец.

В итоге нынче журналисты должны бегать и по-
лучать все новые документы и новые согласования. 
Не имея при этом гарантий, что полученные сведе-
ния не будут «дискредитировать Республику Бела-
русь» или чьи- либо честь, достоинство и деловую 
репутацию. Все- таки «дискредитация» — поня-
тие крайне субъективное, и каждый истолковывает 
его по- разному. Одни считают порочащими све-
дениями любую информацию, которую хотели бы 
спрятать или забыть, а для других «антиреклама — 
самая лучшая реклама».

Несовершенством закона о СМИ возмущался 
даже редактор «Советской Белоруссии» Павел 
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Якубович. «Я согласен с тем, что во время подго-
товки законопроекта, когда действительно разгоре-
лись жаркие дискуссии, разработчикам следовало 
бы больше внимания уделить различным мнениям 
и журналистских коллективов, и общественных 
движений. Закон разрабатывался, надо признать, 
несколько келейно. Достаточно сказать, что я, ре-
дактор крупнейшей газеты, о проекте закона узнал 
гораздо позже БАЖа. Потому что разработчики 
избрали достаточно странную для меня стратегию: 
БАЖ был поставлен в известность, были испро-
шены его рекомендации, что, безусловно, важно. 
Но почему редактор газеты «Беларусь сегодня» 
об этом в известность поставлен не был?.. Хотя я 
уверен, что мне было бы что сказать уважаемым 
разработчикам по поводу некоторых статей закона, 
касающихся печатных СМИ», — заявил П. Яку-
бович в интервью интернет- газете «Белорусские 
новости».

Кризис секретов
В условиях кризиса власть обходится с инфор-

мацией по принципу «держать и не пущать». На-
пример, 3 февраля Национальный банк Беларуси 
решил временно не предоставлять статистику по 
операциям белорусских банков в торговле инва-
лютой с населением. Об этом БелаПАН сообщил 
начальник управления информации главного банка 
страны Анатолий Дроздов. 

По его словам, такое решение было принято, 
чтобы в нынешней ситуации лишний раз не вол-
новать людей. При этом А. Дроздов отметил, что 
информация по торговле валютой с населением 
не является закрытой и публикуется на сайте 
Нацбанка — правда, с опозданием в несколько 
месяцев. 

С нового года национальный статистический ко-
митет (Белстат) размещает ежемесячные доклады 
на своем сайте. Казалось бы, это можно только 
приветствовать. Однако такая, бесплатная, версия 

этих докладов значительно урезана, сокращена по 
сравнению с той, которая раньше продавалась. 

Например, в докладе о социально- экономи-
ческом развитии Беларуси за январь 2009 года 
журналисты не увидели информации о запасах на 
промышленных предприятиях основных видов го-
товой продукции. Эти сведения и раньше были ин-
тересны журналистам и всем тем, кто занимается 
экономикой. А сейчас, когда правительство ведет 
неравную борьбу с финансово- экономическим 
кризисом, они интересны тем более. 

Существенно сократилась и статистика по ин-
вестициям. В частности, отсутствует информация 
о том, как исполняется прогноз по инвестициям 
в основной капитал республиканскими органами 
госуправления и другими организациями, подчи-
ненными правительству. Закрытыми стали сведе-
ния об инвестициях в основной капитал по источ-
никам финансирования. 

А в пресс- службе Белстата заявили: все, что ка-
сается органов госуправления (прогнозы и резуль-
таты их работы), в открытый доступ было решено 
вообще не выкладывать. Дескать, эта информация 
не для широкого использования, а для руководя-
щих решений правительства.

Такая позиция вызывает, мягко говоря, недо-
умение. Вместо того чтобы, по словам А.  Дроз-
дова, «лишний раз не волновать людей», делают 
совершенно обратное. Услышав о том, что скрыта 
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некоторая статистика, люди обязательно зададутся 
вопросом: «А что еще прячут от нас начальники? 
Очередную девальвацию? Возможную деномина-
цию? Переход на российский рубль?» Таким об-
разом подрывается самое основное — доверие к 
системе власти страны, к ее способности защитить 
людей от «внезапных» кризисных явлений.

Эта своеобразная цензура уже ошеломила па-
радоксами. Спустя год (!) Белстат изменил пока-
затели дефицита внешней торговли страны. Агент-
ство «Интерфакс» в нынешнем апреле сообщило, 
что дефицит внешней торговли Беларуси товарами 
и услугами вырос в 40 раз, поскольку отрицатель-
ное сальдо внешней торговли в январе — феврале 
2009 года составило $815 млн. Напомним, что в 
январе — феврале предыдущего года отрицатель-
ное сальдо внешней торговли товарами и услугами 
равнялось $20,6 млн. Разделите нынешний дефицит 
на прошлогодний — именно 40 и получите.

Но на следующий день «Интерфакс» опубли-
ковал опровержение. Белстат привел некие «под-
твержденные данные», согласно которым в ян-
варе — феврале 2008 года отрицательное сальдо 
внешней торговли товарами и услугами составляло 
$99,1 млн. И теперь, по официальным подсчетам, 

якобы выходит, что дефицит внешней торговли 
Беларуси в январе — феврале 2009 года по срав-
нению с аналогичным периодом 2008 года вырос 
только в 9 раз.

Впрочем, журналисты тут же без особого труда 
раскопали, что в апреле 2008 года все белорусские 
информационные агентства, включая «Интер-
факс», БелТА и АФН, сообщали со ссылкой на Бел-
стат, что это самое отрицательное сальдо внешней 
торговли составляло $20,6 млн.

И почему Белстат решил «уточнить» показа-
тели только спустя целый год? Почему данные не 
перепроверили сразу же в 2008-м? В прошлом году 
эта цифра — 20,6 миллионов долларов — подава-
лась белорусскими чиновниками как крайне низ-
кий показатель дефицита внешней торговли и гран-
диозный успех белорусской экономики. Однако 
в этом году, увидев подсчеты журналистов (тор-
говый дефицит вырос в 40 раз!) и представив 
реакцию на эти сведения высшего руководства 
страны, чиновники решили в экстренном порядке 
«уточнить» данные, чтобы вывести в итоге вместо 
цифры 40 не такую пугающую 9.

Кто после этого поверит, что в Беларуси нет 
кризиса?
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Кризис и высшие власти
Ограничения в сфере получения и распростра-

нения информации приводят к тому, что сами ор-
ганы власти не могут адекватно реагировать на 
процессы, происходящие в обществе. Ведь сведе-
ний об этих процессах у них нет. Или они получают 
искаженную информацию (вспомним пример Бел-
стата). Как в таких условиях принимать адекватные 
решения? 

Кстати, власть эту про-
блему уже заметила. 

Премьер- министр 
Беларуси Сергей 

Сидорский в 
марте на за-
седании пра-
вительства 
за явил ,  что 

министры пре-
доставляют ему 

не реальные, а 
«гламурные» цифры.

Такую реакцию премь-
ера вызвали отчеты о реали-

зации программы обустройства 
малых и средних городов. «Если 

вам нравится рассказывать себе и 
друг другу гламурные цифры, рас-
сказывайте, а мне важен резуль-
тат», — заявил Сергей Сидорский. 
Премьер выразил неудовлетворе-

ние ходом реализации программы 
и подверг критике министерство эко-

номики, докладывавшее о ее успешном 
выполнении. «Как программа выполнена, если 
главный показатель — наполнение бюджета — не 
выполнен?» — спросил Сидорский у заместителя 
министра экономики Андрея Тура.

Прервав министра труда и соцзащиты Влади-
мира Потупчика, который докладывал об успеш-
ной борьбе с безработицей, Сидорский заявил: 
«Половина предприятий уже ходит на короткую 
неделю, а министр труда ничего не видит, у него 
безработица 1%».

Доклад вызвал также критическое замечание 
со стороны председателя Комитета госконтроля 
Зенона Ломатя, который заявил: «Вся беда в том, 
что министерство в основном ориентируется на 
статданные, а не на реальный результат».

Можно ли было знать реальный результат, если 
бы данные Белстата не были «откорректирован-
ными» и закрытыми? Если бы премьер перед 
обедом читал не только «советские газеты», а 
еще и негосударственную прессу? Думаю, что 
можно. Ведь именно в негосударственной прессе 
еще за два месяца до вышеупомянутого заседа-
ния независимые эксперты предупреждали, что 
реальное число безработных сегодня больше 
«официального» как минимум в четыре раза. 
Но у премьера, видимо, нет возможности читать 

комментарии независимых экспертов, по- своему 
интерпретирующих ту статистику, которая им 
все- таки доступна.

Александр Лукашенко после отчета правитель-
ства и Нацбанка о социально- экономическом 
развитии страны в первом квартале 2009 года 
заявил: «Для меня было важным почувствовать, 
что происходит в экономике, ощутить происхо-
дящие тенденции. Честно говоря, я не ощутил 
этого в полной мере. Сложилось впечатление, что 
каждый пытается как- то оправдаться, что- то при-
украсить, спихнуть ответственность на другого и 
так далее».

Глава государства заметил, что в предоставлен-
ных правительством отчетах «красной нитью про-
ходит мысль, что все необходимые меры по защите 
от «внешних шоков» уже приняты, планы по либе-
рализации экономики выполняются».

«Хочу предостеречь: если уж мне докладывали, 
что приняты все исчерпывающие меры, а резуль-
тата нет, значит, тот, кто докладывал, себя уже 
исчерпал,  — заявил Лукашенко.  — Если кто- то 
сегодня не справляется, то честнее будет сегодня 
уйти». Президент пообещал правительству, что за 
невыполнение благодушных прогнозов «разборки 
будут железные».

Очевидно, что тотальные запреты на получение 
достоверной информации, практика предоставле-
ния «откорректированных» сведений «достали» 
уже не только СМИ, но и высшее руководство 
страны. Так сказать, эффект бумеранга.

Что делать?
Нашему профессиональному сообществу  — 

белорусским журналистам — ничего не остается 
делать, кроме как расширять персональные кон-
такты. И среди государственных чиновников, и 
среди экспертов. Потому что другим образом по-
лучить и сопоставить информацию практически 
нереально.

Журналист не только «в теории» должен быть 
деликатным и корректным. Исполнение обяза-
тельств перед конкретным человеком, которого мы 
на своем жаргоне называем «информатором», — 
одно из необходимых условий для того, чтобы 
журналисту доверяли. А если ему доверяют, — ему 
скажут больше.

К тому же в Беларуси все еще действует ста-
рый принцип: «Будь проще — и к тебе потянутся 
люди». Нам не время быть заносчивыми, равно 
как и чрезмерно обидчивыми. И даже поспорить 
с чиновником, который не дает нужной информа-
ции, можно в максимально корректной и вежливой 
форме. Так, чтобы чиновник не обиделся, а поста-
рался понять: все мы в одной лодке...

И, к сожалению, нам придется считаться с прак-
тикой официальных запросов редакций в те или 
иные ведомства с просьбой о предоставлении све-
дений. Некоторую информацию иначе добыть не 
получится.
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Человек,
который
предсказал 

кризис
Эта статья была 
написана в нача-
ле 2007 года, по-
сле моей встре-
чи с Эдуардом 
Калининым. Но 
материал при-
шлось отложить, 
что называется, 
в долгий ящик. 
В госизданиях 
вопрос задавал-
ся один: где вы 
увидели кризис? 
Покажите — то-

гда и напечатаем. Ни мои аргумен-
ты, ни доводы ученого не принима-
лись во внимание. 

Сегодня, после того как глава го-
сударства подверг критике бело-
русских ученых за то, что они 
просмотрели начало кризиса и не 
сообщили о нем своевременно, я 
снова пошел с этой статьей в га-
зеты. И вновь получил отказ. Мол, 
всенародно объявлено, что кризиса 
в стране нет…

Моей последней надеждой стал 
журнал «Абажур».

Евгений КАЗЮКИН
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Внимательно всматриваюсь в год 2007-й. Черта застыла на 
спаде. И долго ли это будет продолжаться? Эдуард Михайло-
вич, словно предвидя мой вопрос, ведет карандашом вперед.

— К подъему нам топать и топать. У нас будут еще про-
блемы в 2010–2012 годах. Затем маленький рост. И снова 
спад до 2020 года. Пережив его, мировая экономика начнет 
оживать, поправлять свои дела и укреплять позиции. Нач-
нется ее резкий подъем. И я с тоской вспоминаю Некрасова, 
который писал: «Жаль, только жить в эту пору прекрасную 
уж не придется ни мне, ни тебе».

Эдуард Калинин — преподаватель Белорусского государ-
ственного педагогического университета имени Максима 
Танка, доцент. А еще он секретарь белорусской Аграрной 
партии. Поэтому сразу уточняю:

— А нет ли в ваших графиках линии, которая харак-
теризует развитие сельского хозяйства?

— Нет, — говорит ученый. — Здесь обобщены многие 
параметры. А их до сорока. Конечно, новая техника, новые 
технологии, достижения аграрной науки — все это сказы-
вается на мировой экономике. Но, повторюсь, мы даем кар-
тину в целом.

Теперь мне осталось выяснить основное: кто и как сни-
мал «кардиограмму» и на чем она основана. Ведь это от-
печаток не только прошлого и настоящего, но и взгляд в 
будущее. У нас синоптики с прогнозом погоды на три дня 
ошибаются. А здесь линии до 2050 года протянуты: изги-
бающиеся, скачкообразные...

Калинин начинает мне объяснять, как непонятливому 
аспиранту-новичку кафедры экономической теории и эко-
номического воспитания:

— Надеюсь, вам известно, что есть солнечные циклы?
— Да. И обнаружены они давно. Насколько я знаю, их два.
— А вообще их больше,  — поощряет мои знания до-

цент. — Один в среднем длится 11–12 лет, точнее, в пределах 
9–14 лет. Полный цикл солнечной активности — 24 года. То 
есть, когда меняются магнитные полюса на Солнце. Другие 
циклы подчиняются иным законам. Все это известно ученым 

давно. А экономисты к пониманию своих циклов пришли 
не сразу. Только после того, как заметили одну особенность 
кризисов — их повторяемость через определенное время. А 
коль есть периодичность, возможно, есть и закономерность?

Кстати, еще Карл Маркс обратил внимание на периодич-
ность кризисов, на то, что они повторяются через 10–12 
лет. Но он связывал их с перепроизводством товаров, с со-
ответствием денежной массы и количества выпущенной 
продукции. Так ли это? Ученые многих стран искали дока-
зательства данной периодичности, пытались истолковать 
ее. И объясняли инновационными процессами. Например, 
российский экономист Николай Кондратьев. Да и не только 
он. Все циклы они пытались понять через призму экономи-
ческих процессов.

В последнее время пришло осознание того, что солнечная 
активность влияет и на природные процессы Земли, и на об-
щественные. Опубликованы статьи на эту тему. Появились 
сторонники новой теории. И в настоящее время есть два 
направления. Одни ученые пытаются связать все циклы, в 
том числе и политические, с солнечной активностью, другие 
отрицают такой подход, говоря о земных причинах.

— Эдуард Михайлович, а чью сторону приняли вы?
— Я в рядах первых. Наши исследования направлены на 

то, что мы полностью связываем экономические спады и 
подъемы, политические кризисы в обществе с солнечной ак-
тивностью. И делаем это посредством обобщения. То есть не 
напрямую, а через научный анализ всех процессов, земных и 
небесных, посредством разработки математического аппарата.

— Извините за дилетантство, но что дает матема-
тический аппарат в таком непростом деле?

— А он позволяет увидеть периоды завершенных про-
цессов и связать их в экономике с завершенными процес-
сами солнечной активности.

— То есть дела земные вы связываете с космосом, при-
бегая к помощи математики?

— И тем самым создается возможность сделать доста-
точно точные выводы о политических, экономических 

Эдуард Михайлович раскладывает на столе лист бумаги, 

похожий на большую кардиограмму. Но «кардиограмма» 

эта необычная. На ней изображены «сердечные» ритмы… 

мировой экономики. Причем не только те, которые 

наблюдаются сейчас, но и те, которые были и еще будут.
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процессах, которые могут произойти в будущем. С учетом 
наших подходов можно сегодня прогнозировать спады и 
подъемы в мировой экономике, политике, которые сейчас, 
в принципе, подтверждаются. Они хорошо соотносятся с 
циклами солнечной активности.

— Образно говоря, Солнце активно — и проявляется ак-
тивность людей во всех сферах деятельности?

— Естественно. Отвергать эту зависимость нельзя. Од-
нако следует знать, что циклы солнечной активности под-
чиняются также циклам, которые характерны для косми-
ческого пространства. Солнце выступает здесь в роли ин-
дикатора. Оно включено в космическую систему ритмики. 
И мы по нашему светилу наблюдаем ее. Причем Солнце 
излучает не постоянный объем энергии. Он разный, он ко-
леблется.

— И мы, получается, колеблемся как дети Вселенной, 
ощущаем ее ритм и дыхание. Экономика мира, как живой 
организм, тоже ощущает их?

— Получается так. Я должен сказать, что помимо сол-
нечной активности, которую мы сейчас наблюдаем и не со-
мневаемся в ней, существует еще большое количество иных 
циклов, но они пока мало известны человечеству. Один из 
них уловил российский ученый Г. К. Тушинский, экономист-
географ. Он выделил цикл в 1800 лет. Речь идет о колебании 
сухости и влажности на нашей планете. Эти факторы — 
«виновники» потепления или похолодания на Земле.

— Я читал кое-что из работ Тушинского и был пора-
жен. Сегодня мы ужасаемся некоторым аномалиям. А ведь 
это уже было. И Каспий мелел. И итальянские легионеры 
спокойно ехали на колесницах по Сахаре (там были тучные 
пастбища). Было, что и Амударья на пять месяцев замер-
зала, и на Балтике бушевали дикие штормы, и лютые зимы 
стояли веками, и ледовый щит Гренландии был непреодолим. 
Все это доказал и показал Тушинский в своих трудах.

— Так вот, сегодня, в соответствии с его циклом, насту-
пает потепление. Конечно, парниковый эффект отрицать 
нельзя, он сказывается. Но важно иметь в виду, что суще-
ствует объективная закономерность природного формиро-
вания климата на планете. И мы свидетели этого процесса: 
повышается температура, потепление идет по экватору к 
северу, начинают таять льды Северного Ледовитого океана, 
зима становится теплей, приходит с опозданием, сокраща-
ется ее длительность. Хотя возможны и морозы. И трагедии 
из этого делать не надо. Катастрофы не предвидятся. Воз-
можно, в Беларуси климат станет сродни крымскому. Думаю, 
он принесет нашему сельскому хозяйству больше плюсов, 
чем минусов. Надо только подготовиться к новой работе, к 
новым направлениям, чтобы это не стало для нас 
неожиданностью.

Ну а затем начнется обратный процесс. И мы 
должны знать о нем. Есть цикл обледенения пла-
неты. Его период — 20 тысяч лет. Ученые утверж-
дают, что ледники доходили до Киева, дойдут ли 
они в очередной раз, трудно сказать, так как это 
явление мало изучено. Исследовать его придется 
на практике уже нашим потомкам.

— Сейчас столько сказано и написано о поте-
плении, о похолодании, что голова идет кругом. 
Кому верить?

— Верить надо законам космоса. Ведь по-
тепление и раньше происходило на Земле. Без 

воздействия человека, без парникового эффекта. Всему свое 
время. И время показало, кто властелин природы.

Но об этом, я думаю, мы поговорим в следующий раз. А 
сейчас давайте вернемся к нашим экономическим циклам. 
Сделав отступление, я хотел показать, как все в нашем 
мире и мире космоса подчиняется строгим законам. По 
экономическому циклу, который длится 120 лет, сейчас 
наблюдается общий спад мировой экономики. Вы уже 
рассматривали диаграмму и видели, что Беларусь тоже во-
влечена в мировую экономику. Поэтому данная ситуация 
вынуждает принимать упреждающие меры, чтобы в пе-
риод общего спада развивать прогрессивную экономику 
в республике.

— А как можно действовать вопреки природе и косми-
ческим циклам?

— Можно. Речь идет о том, что человек — существо ра-
зумное, и при любых обстоятельствах он разрабатывает ме-
роприятия, которые его обезопасят и будут способствовать 
нормальной жизнедеятельности. Не впадаете же вы зимой, 
как медведь, в спячку? А делаете все, чтобы холод не нанес 
вреда. Неспроста народная мудрость учит: готовь сани ле-
том. Так и здесь. Общественные спады, если их прогнози-
ровать, дают время на разработку программы, в которой 
можно учесть все, в том числе и конкретную угрозу. Потом 
нужно сконцентрировать усилия людей для уменьшения 
ущерба. Вывод простой: или мы ничего не делаем, впадаем 
в транс, обнаружив опасность, или достаточно разумно от-
носимся к этому явлению, не расстраиваемся, а концентри-
руем свои силы для решения проблем.

— А каково отношение ученых, политиков, экономистов 
к такого рода концепциям?

— Например, в США есть специальный журнал 
«Циклы», в этой стране работают институты, прогнози-
рующие их. И в Германии существуют институты прогно-
зов. Циклический характер экономики стал основанием 
для исследований и использования этих особенностей на 
практике.

— Над чем сейчас работаете, Эдуард Михайлович?
— Циклы развития экономики, как я говорил, привели 

меня к циклам развития природы и к многообразию циклов 
во Вселенной. Циклы Вселенной (от года до миллиона лет) 
представляют собой определенную совокупность, обеспе-
чивающую гармонию природы. Моя задача — систематизи-
ровать их и донести эту информацию до общественности, 
чтобы люди использовали такие знания в практической 
деятельности. Я готовлю об этом книгу, которая, надеюсь, 
скоро выйдет в свет.

P. S. Профессор Станислав Богданкевич 

солидарен с Эдуардом Калининым. В своем 

недавнем интервью радиостанции «Свобода» 

он сказал, что кризис в Беларуси начался в 

2007 году и руководство страны знало о нем.

А что касается будущего, то ряд российских 

экономистов, интервью с которыми провела 

«Комсомольская правда», полностью 
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«�Экономика  
спроса 2009»:
стоп-лайн потребительства?

Всеобщая атмосфера кризисофилии за-
хлестнула политиков и аналитиков. Мно-
гие в упоении этим процессом. Что впе-
чатляет и заставляет смеяться чаще, 
чем в приснопамятные времена. 

Можно подумать, что в подзабытые годы 
мы все купались в шоколаде либо в ваннах 
с шампанским. В 90-е свободные и неза-
висимые граждане нашей страны обходи-
лись, напомню, заработной платой в 25 
долларов. Но выжили, детей подрастили… 

Сегодня жизнь стала другой, но и про-
блемы обновились. Не обнулились, а по-
свежели. Хотя главное остается. Это — от-
сутствие разумной и профессиональной 
стратегии развития страны в новом сто-
летии. Что выбирать и что делать?

Леонид ЗАИКО,
независимый экономист

Позитивы 
«эффективного 
спроса»

Вариантов разработки моди-
фицированной экономической 
политики в условиях финансового 
клэша будет много. Общее есть — 
методология. Неолиберальная или 
кейнсианская. Может получиться 
микст  — оригинальная смесь 
разных способов и методов сба-
лансирования на макроуровне. С 
учетом внешних особенностей.

Пока в разных теоретических 
и практических сферах обсуждают, что происхо-
дит в глобальной экономике, можно составить 
типологический образ реакций внутренней эко-
номики Беларуси в условиях девиаций спроса и 
предложения на товарном рынке. Это  — когда 

мы поплыли вниз с нашим экономическим чудом. 
В агрегированном варианте главные параметры 
начали движение к уменьшению. Идет снижение 
спроса на внешних рынках, уменьшение денежных 
потоков в финансовой системе, сфере обращения 
национальных государств. 

Что и как делать в системном плане? Стимули-
ровать спрос или предложение? Самые быстрые и 
находчивые отвечают, как студенты на экзамене: 
делать и то, и другое. Часто так начинают делать и 
те, кто из студентов стал членами правительства. 

И который раз приходится объяснять, что во 
всем мире экономическая политика может реали-
зовываться как «экономика предложения» или как 
«экономика спроса». В первом случае правитель-
ство стимулирует производство товаров, во вто-
ром — спрос на товары, потребление и расходы.

С середины 90-х годов уже прошлого века в Бе-
ларуси работает инструментарий регулирования, 
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более всего соответствующий типологии «эконо-
мика спроса». 

Хорошо это или плохо? Хорошо, так как пози-
тивный и довольно скорый результат получен в 
показателях темпового роста. Что ценится среди 
экономистов всех стран. Но вызывает и критику. 
Экономика спроса бывает неэффективной и за-
тратной, может порождать массу дисбалансов и 
коллизий. 

Каковы экономические эффекты высокого 
спроса? Что мы о них знаем? В нашем националь-
ном хозяйстве экономические и административные 
регуляторы настолько связаны, что одно явно не 
вытекает из другого. 

Экономика страны в этом десятилетии стимули-
руется средствами, которые соответствуют кейнси-
анским методам макроэкономического регулиро-
вания. Известно, что правительство стимулирует 
рост доходов занятых, увеличение минимальной 
заработной платы. Так это? Или нет? 

Для того чтобы прийти к конкретным выводам, 
следует обратиться к фактологическим данным, к 
статистике. В частности, к тому, как выстраивалась 
в нашей стране в последние годы динамика ВВП 
и потребительского спроса. Разобраться в этом 
важно для понимания глубинных процессов в эко-
номике страны.

Будем считать в целом потребительский спрос 
удовлетворенным. В белорусской экономике нет 
дефицита, а предложение товаров внутреннего 
производства и импортных дает хорошие возмож-
ности потребителям. Качество и цены — проблема 
отдельная. Тем не менее при анализе товарных 
потоков следует выделить главное: торговля бы-
стро реагирует на спрос, и лакуны, образованные 
собственными производителями, немедленно за-
полняются импортными товарами. Что видно по 
продажам бытовой техники, продуктов питания 
и иных потребительских товаров. В этом году им-
порт потребительских товаров даже рос быстрее 
собственного производства. Что и отражает об-
щую ситуацию «дефектов» нашего варианта эко-
номики спроса. 

А что они собой представляют?
Для того чтобы разобраться, посмотрим, как 

развивалась динамика роста валового внутреннего 
продукта и потребительского спроса на рынке Бе-
ларуси. Причем используем агрегаты реализован-
ного спроса. Рассмотрим специально составлен-
ную нами диаграмму.

Что скрывается в этой необычной «экономи-
ческой фигуре»? Особенности нашего регули-
рования макроэкономики? Специфика политики 
доходов и выбранные приоритеты?

Да, именно эти свойства государственной эко-
номической политики и выразились в представлен-
ной диаграмме. К 2001 и 2002 году страна подошла 
с затуханием темпов развития и роста. Особенно 
важно в тот период было специально простимули-
ровать рост заработной платы и доходов. Инфля-
ция съедала реальные доходы белорусов в начале 
этого десятилетия. И население очень быстро 
привыкло к инфляции. Более того, научилось на 
ней зарабатывать: получив зарплату в «зеленых», 
счастливчики сразу переводили ее в рубли и затем 
расходовали. В час по чайной ложке.

Любовь к доллару стала реальной. И мы начали 
считать все победы и поражения в долларовом эк-
виваленте. Взятки и любовь стали долларовыми. 
Квартиры и машины. Обучение в вузах. Все — или 
почти все. Важным было повышение долларовой 
величины доходов. Что и стали делать. Особенно 
в 2001 году.

Резкий рост доходов в 2001 году был необхо-
дим по известным причинам  — президентские 
выборы. И, благодаря специфике политического 
цикла жизни страны, прирост доходов на 21% сы-
грал очень важную стимулирующую роль для внут-
реннего спроса. Разность динамики ВВП и доходов 
создавала некоторые дисбалансы между объемами 
конечного производства и потребительским спро-
сом, но именно растущие доходы и подгоняли к 
потреблению наше население.

Это было почти классическим воплощением 
теории Дж. М. Кейнса. Экономика спроса рабо-
тала на белорусского потребителя и производи-
теля. Эффективность и качество, правда, страдали. 
Завышались издержки, и абсолютно пока невысо-
кая наша заработная плата не создавала торможе-
ния программам реализации нашего продукта на 
внешних рынках. Нам помогло и то, что Россия 
также стала резко повышать доходы своего насе-
ления. Россиянам, впрочем, это было делать легче: 
на них посыпался золотой дождь из нефтедолларов. 
На какое-то время нам удалось подставить под него 
и свой «белорусский зонтик». Нефтедоллары ра-
ботали и на нас, вплоть до начала 2007 года.

Кстати, когда спрашивают, есть ли у кризиса 
дно, стоит посмотреть, какие годы были лучшими 
для страны. Наиболее адекватный период сбалан-
сирования макроэкономических показателей — 
2003 и 2004 годы. Конечно, темпы роста доходов 
превышали рост ВВП. Но посмотрите внима-
тельно на диаграмму: налицо одномерность про-
цессов. Прирост ВВП и расширение потребностей 
внутреннего рынка соответствовали друг другу. 
Если ВВП вырастал на 11%, то это давало возмож-
ность увеличивать объемы продаж на внутреннем 
потребительском рынке на 12,1%. Можно считать, 
что тогда (2004 год) и установилось равновесие 
основных макроагрегатов.

Динамика ВВП и потребительского спроса
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А затем мы начали свой собст-
венный кризис. Стали его усиленно 
создавать, накачивая страну излиш-
ними и незаработанными деньгами. 
Посмотрите, что происходит с 2005 
года: налицо расширение разрыва 
между приростом ВВП и увеличе-
нием доходов населения. Откуда 
появились «лишние» доходы? За 
счет увеличения заработной платы, 
социальных трансфертов. Разрыв в 
показателях — в диапазоне 8–10%. 
Доходы и спрос населения возрас-
тали более высокими темпами, чем 
внутреннее конечное производство 
товаров и услуг.

Разрыв между динамиками ВВП 
и доходов стал заполняться. Но чем? 
Население, среагировав на ситуацию, 
перешло к поведению, которое ха-
рактерно для психологии массового 
потребления. Сбережения и накоп-
ления множились, но внутренний ры-
нок срабатывал на эффекте быстро 
растущего потребительского спроса.

Смена алгоритма жизни?
Наши беды начались, как это ни парадоксально, 

с хорошей жизни. Когда все вдруг поверили ре-
кламе: «Я этого достойна». Самооглупление и 
экономическая бестолковость росли быстрыми 
темпами. Это нравилось правительству и населе-
нию. Предпочтения домашних хозяйств заключа-
лись в освоении азбуки потребительства. Плюс 
кредиты на покупки, что развивало внутренний 
спрос еще быстрее. Так, с начала 2008 года и до 
начала финансового клэша объем денег М2 в си-
стеме Национального банка увеличился на 22,5%. 
Скажем прямо: до поры это благоприятно сказы-
валось на устойчивости белорусского рубля. Вме-
сте с тем росли кредитные показатели. С начала 
2008 года объем выданных кредитов увеличился 
на 33,7%. Это больше, чем прирост заработной 
платы, и выше показателей продаж на внутрен-
нем рынке. По существу, кредит и способствовал 
приросту спроса, увеличению товарооборота. 
Помогал «раскрутке» внутреннего рынка. А это 
позитивно сказывалось на экономической ситуа-
ции в стране. 

До последнего времени. Пока рядом не «грох-
нуло». По аналогичному варианту бестолковости 
и безответственности.

Два предыдущих наших года раскручивались в 
контексте доходов от переработки российской нефти. 
Это стимулировало увеличение доходов в стране и 
создавало эффект растущего внутреннего спроса (на 
основе более высокой прибыли от экспорта). 

Однако с 2007 года экспортные доходы увеличи-
ваются, но уже не на 26%, а на 15%. А тут и импорт 
стал заметно опережать экспорт. В 2008 году воз-
никло некое равновесие, но дисбаланс экспорта и 

импорта рос. Особенно с Россией, 
которой к концу 2008 года мы оказа-
лись фактически должны 13 миллиар-
дов долларов. 

«Экономика спроса» нуждается 
в заметной корректировке. Иначе бу-
дет возрастать диспропорция между 
мерой труда и мерой потребления. 
Так учили классики марксизма-
ленинизма. И это действительно ак-
туально для любой экономики, вклю-
чая и белорусскую.

Кейнсианская методология стиму-
лирования экономического роста для 
Беларуси в данный момент времени 
состоит в том, чтобы стимулировать 
собственный внутренний потреби-
тельский и инвестиционный спрос. 
Но что важнее? Потребительский или 
инвестиционный? В реалиях нашей 
ситуации  — потребительский, так 
как общий объем покупок в течение 
года вышел на уровень 23 миллиарда 
долларов. Инвестиционный спрос со-
ставил достаточно важную величину 
в 16,6 миллиардов долларов внутрен-

них инвестиций. Естественно, в компаративных ва-
лютных агрегатах прошлого года. Первая величина 
больше второй, что и дает основания рейтинговать 
позиции в пользу внутреннего спроса. Но и в этом 
контексте есть свои плюсы и минусы.

Что можно делать дальше? Развивать и диверси-
фицировать собственный рынок? Стимулировать 
новые покупки и приобретения? Да, но делать это 
нужно только при поддержании эффективного ба-
ланса импорта и экспорта.

А может, лучше экономить? Вот в чем колли-
зия теории и практики. Нам бы, действительно, 
лучше сэкономить, а также сбалансировать тор-
говое сальдо. Но тогда утратим динамику продаж 
на внутреннем рынке. Потеряем темпы покупок, а 
затем — и производства. 

Ситуация становится еще более важной при 
развитии кризисных процессов. Пока требуется 
сохранение спроса на внутреннем рынке. Но это 
пока. Потом возникает вопрос реструктуризации 
и создания новых рабочих мест. Формирования но-
вой структуры экономики. За счет чего?

Конечно, самым лучшим вариантом решения 
среднесрочных и долгосрочных задач было бы 
увеличение сбережений населения. Эти сбереже-
ния идут в новые инвестиции. Затем — в новые 
товары, как результат растущих инвестиций. Но то-
вары нужны преимущественно на экспорт, чтобы 
сбалансировать торговое сальдо. Это — формула 
успеха. Теоретическая, конечно.

А практика? А жизнь? Она пока не очень-то 
ориентирована на теоретические истины. Что, ко-
нечно, делает экономическую ситуацию в стране 
более интересной, равно как и более сложной в 
ближайшей перспективе.
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Начнем с каждого
Но и это еще не все. Наш производитель уже 

несколько лет назад перестал успевать за ростом 
спроса на внутреннем рынке. Когда продажи в 
2007 году выросли на 15%, то собственные, на 75% 
государственные, предприятия смогли увеличить 
выпуск продукции всего на 6–7%. Редкие — чуть 
выше. В таких условиях в большем выигрыше ос-
тается зарубежный производитель, оперирующий 
своими товарами на белорусском рынке. Отсюда 
рост импорта иностранных продуктов питания, не-
продовольственных товаров. Что явно не в нашу 
пользу.

Домашние хозяйства страны уверенно обго-
няют все расчеты министерства экономики и уве-
личивают свои покупки в 2 раза более высокими 
темпами, нежели рассчитано в прогнозах. Удиви-
тельный этот факт повторяется в последние годы. 
Или министерство экономики не понимает того, 
что происходит? 

Одновременно снижается эффективность ре-
альной работы «на себя». Это видно по стати-
стике «индивидуального» аграрного сектора. 
Закрепляется тренд ухудшения производства 
продовольствия в самих домашних хозяйствах. 
Это важный элемент экономического поведения 
белорусского населения с 2007 года. 

Судите сами: в 2007 году наши подсобные уча-
стки дали на 8,6% меньше продовольствия, что 
говорит о падении престижа и результативности 
такого вида деятельности, как обеспечение самого 
себя и семьи свежими овощами, фруктами, моло-
ком и мясом. Создается впечатление, что близок 
момент перелома производственной психологии 
и потребительского поведения. Работа в государ-
ственном секторе дает более высокие доходы, чем 
собственная деятельность, занятия во «внутрен-
нем» домашнем хозяйстве. В 2008 году домашние 
хозяйства остановились в производстве продукции 
на уровне прошлого года. Весь аграрный сектор 
прирос на 8,9%, фермеры увеличили выпуск на 
14%. А население просто сохранило показатели 
2007 года. Прибавив для статистического опти-
мизма 0,7%.

Те, кто рассуждал в 60-х годах о приближении 
коммунизма, только сейчас могут найти тенденции 
падения экономического интереса к «собствен-
ному делу». Но хуже другое: импорт продуктов 
питания и нежелание трудиться на своих участках 
связаны друг с другом. «Самоотказ» и ведет к ро-
сту закупок продовольствия на внешних рынках. 

Накануне глобального экономического кри-
зиса мы значительно прибавили в импорте пива, 
рыбы, цитрусовых, шоколада. Понятно, что уже 
живем не хлебом единым. Разве что мясо слонов и 
бегемотов пока не стало строкой в меню минских 
ресторанов. Но в остальном — как у богатых, хотя 
средняя заработная плата едва вышла за рамки 
400 долларов.

Новые продукты в старые холодильники? В 
свои привычные холодильники? Да нет же! Стали 

больше импортировать иностранных холодильни-
ков, стиральных машин, техники для дома и семьи. 
Осваиваем при этом не только третью, но и четвер-
тую потребительскую волну.

Конечно, есть вопрос. Наше пиво или холо-
дильники — не в счет. Пока они раскупаются, но 
дело в тенденции. В том, что и как вытесняется 
с нашего внутреннего рынка. А здесь процессы 
идут «не слабые». Мы стали активными рыноч-
ными геймерами. Но — со стороны потребления. 
Это дело уже поставлено на широкую ногу. Мы 
явно, хотя и не все, стали европейцами по потре-
блению. Хотя по работе даже и близко с ними не 
сравнялись.

И при этом — азиатский образ быта и культуры 
жизни. Есть мы стали лучше, но почему живем в 
таких домах, с такими лифтами и стенами, с запа-
хами, что никакими импортными разносолами не 
исправишь? 

На очереди — смена обыденного потребитель-
ского сознания. 

Так что кризис необходим нам самим. Для того 
чтобы прийти в сознание. Сначала в сфере эконо-
мической. А потом и дальше. 

То, что происходит с экономикой, есть произ-
водное от национальной экономической психоло-
гии. Которая, как мы предполагаем, уже меняется. 
С октября 2008 года начался новый отсчет эконо-
мического времени. 

Приходит час истины. Для белорусов сейчас 
важнее сконцентрироваться на собственном про-
изводстве. Больше работать и меньше покупать, 
если хотите. Этакая новая рациональность. В усло-
виях иных внешних экономических факторов. При 
новой геоэкономике страны и всего регионального 
экономического пространства.

Это может показаться странным призывом, 
но следует говорить об отказе от эпикурейства 
и собственного самомнения. Не просто менять 
привычки, а осторожно и разумно регулировать 
свои новые потребности и «заведенки». Что на-
зывается, без консюмеристского фанатизма. Что 
выгодно всем нам. В столь ответственное время.

И это есть уже новая экономическая психоло-
гия. И новая экономическая стратегия. Начало — 
повышение нормы сбережений. До «необходимо 
обычных» для растущей экономики 10–15%. 
Или — до японских ударных 30%. Тогда и мно-
гие проблемы, столь серьезные сейчас, уйдут на 
третий план. И мы одновременно начнем новую 
инвестиционную политику. Без опасных внешних 
заимствований.

Стратегия экономии и сбережений? Да, именно 
она. Мы слишком рано начали наслаждаться пло-
дами общества массового потребления. Но нефть 
стала такой дешевой, что уже не до радостей эпи-
курейства на доходах от продажи нефтепродуктов. 

Кризисы раз в 80 лет специально «пошиты» 
для всех нас  — ради сброса «лишнего веса» и 
формирования оптимального образа жизни. Но-
вой жизни.

16     АБАЖУР № 2 (77)

Соцыум



Прихожу (в Париж). Иду в сторону Нотр-Дама,  
иду и удивляюсь: кругом одни бардаки.

Венедикт Ерофеев «Москва — Петушки»

Константин СКУРАТОВИЧ

Интересующаяся публика давно 
обратила внимание на некоторую 
атипичность проявлений «последст-
вий мирового финансового кризиса» 
в экономике Беларуси.

Простых граждан, например, 
удивляет тот достаточно необычный 
факт, что, вопреки кризису, уровень 
официальной безработицы в стране 
не только не растет, а напротив, 
уменьшается. Это настолько проти-
воречит здравому смыслу и пропис-
ным истинам, изложенным в школь-

ном учебнике, что вызывает удивление даже у на-
ших господ министров. В начале марта на совеща-
нии по вопросу исполнения программы развития 
малых и средних городов по этому поводу открыто 
недоумевал самый главный из министров — Сер-
гей Сидорский.

Как сообщило агентство «Интерфакс», на этом 
совещании премьер- министр обвинил правитель-
ство в том, что оно предоставляет ему не реальные, 
а «гламурные цифры».

Собственно говоря, в этой ситуации не совсем 
понятно, что могло возмутить премьер- министра. 
Ведь он должен отдавать себе отчет в том, что все 
социально- экономические программы в нашей 
стране или уже успешно выполнены, или успешно 
выполняются. Например, программа возрожде-
ния села — ключевая для внутренней политики 
Лукашенко последних лет. Даже с учетом того, 
что «возрожденные» колхозы не обеспечивают 
пока ожидаемой экономической отдачи, никому 
из правительства, включая самого Сидорского, 
не пришло в голову поставить под сомнение 

многочисленные заявления президента о том, что 
эта программа выполняется. А ведь малые и сред-
ние города — это своеобразные столицы, опорные 
пункты и даже укрепрайоны, вокруг которых «воз-
рождается» село. В малых и средних городах со-
средоточены предприятия агросервиса (снабжен-
ческие и ремонтные), в них держит свои квартиры 
резидентура потребкооперации, дислоцированы 
подразделения других ведомств повседневного и 
чрезвычайного контроля за жизнью и деятельно-
стью агрогородков.

То есть по любому раскладу обсуждаемая про-
грамма должна выполняться.

Птицелов 
и «снегири отпущения»

Но многие проекты программы тем не менее 
не реализуются. Именно этим и удивлен, судя по 
его реплике, Сергей Сидорский: «Если местные 
власти предложили бизнес- проекты, мы их утвер-
дили, подали на подпись президенту, президент 
подписал, а потом эти проекты не реализуются, 
потому что инвестор не пришел, пусть сами идут 
в банк, берут кредит и реализовывают предложен-
ный ими проект».

А денег на эту программу дают уйму  — 4,5 
триллионов рублей. Даже трудно в доллары пере-
считать, калькулятор зашкаливает.

Нам представляется, данное очевидное проти-
воречие между желаемым и действительным оп-
ределяется сугубо психологическими причинами. 
Как показал Воланд в театре Варьете, соблазнить 
людей довольно легко. Если раздавать им соблазни-
тельные вещицы и деньги просто так, безо всяких 
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условий. Народная мудрость в этом 
вопросе идет еще дальше: на халяву 
и уксус сладок. Но, если выставить 
условия, «халявщики» отсеются, 
а среди оставшихся многие примут 
дары в тайной надежде обмануть да-
рителя и не выполнить предложенные 
им условия. Например, так бывает при 
выманивании кредитов.

Наш случай только внешне напоми-
нает раздачу манны небесной. Обычно 
не возвращенные колхозами кредиты в 
конечном итоге списывают, но прежде 
несколько конкретных получателей и ис-
полнители бизнес- проектов вполне могут 
быть показательно наказаны. Принципы 
отбора кандидатов на заклание (с учетом 
опыта 2008 года их можно назвать и «сне-
гирями отпущения») не совсем очевидны 
и, скорее всего, вполне укладываются в фор-
мулу «как кому повезет». Хоть исполнение 
проектов контролируется соответствующими 
органами, но недаром же их предварительно 
утверждает сам президент. И если чья- либо ра-
бота ему не понравится, то всякое может быть.

Поэтому потенциальные «бизнес- проек-
тировщики» к своим затеям, под которые дает 
деньги правительство, относятся с опаской. 
Проще говоря, не очень жаждут такой инве-
стиционной активности при персонифициро-
ванной ответственности. В этой связи вспоми-
нается аналитическая записка НАН Беларуси, 
составленная сразу же после того, как Академию 
возглавил Михаил Мясникович. В документе при-
стальное внимание обращалось как раз на нежела-
ние руководителей всех звеньев заниматься бизнес- 

планированием, ввиду чего бюджетные инноваци-
онные ресурсы оказывались невостребованными.

Представляется, что с той поры ситуация прин-
ципиально не изменилась.

Другое важное отличие. Наше правительство 
тоже существует не просто так, как какая- нибудь 
вещь в себе. Оно инструмент президента для про-
ведения социально- экономической политики, реа-
лизуемой посредством вот таких программ силами 
исполнителей более низкого ранга. Можно пред-
положить, что технология этого дела выглядит сле-
дующим образом. Количество годовых инвестиций 
определяют простым умножением суммы «осво-
енных» в прошлом году ресурсов на достигнутый 
темп роста с некоторым увеличением. Например, 
с учетом показателей инвестиционной активности 
стран СНГ. Чтобы тут обеспечить себе безуслов-
ное лидерство. Полученная сумма разверстывается 
между министерствами и ведомствами, допустим, 
пропорционально их доле в производстве ВВП. 
Эти цифры доводятся министерствам как ориенти-
ровочные «прогнозные задания». Министерства 
расписывают суммы по регионам и предприятиям,  
а руководители последних начинают ломать го-
ловы, что бы такое построить или освоить на про-

изводстве в пределах обе-
щанных сумм. Огромная часть этих ресур-

сов идет из госбюджета, но поступают и кредитные 
ресурсы зарубежных банков, получаемые, опять 
же, под гарантии правительства.

Горячая пора. Все ломают голову, суетятся суб-
подрядчики, за рубеж отправляются делегации (по-
смотреть, что там в ходу из дешевого и быстрого в 
изготовлении и что можно освоить тут), потенци-
альных инвесторов ищут белорусские дипломаты. 
Но хоть течение быстрое, водица мутная. Это вам 
не полученные по гранту деньги делить, имея в 
виду, что грантодателю будет представлен такой 
продукт, который в итоге выйдет. Правительству 
же мало того, что надо найти исполнителей для 
каждой из своих мудреных затей, — все надо сде-
лать «на конкурсной основе», опять же с бизнес- 

планированием, дабы видимость была, что ресурсы 
достались самым достойным.

А где достойных найти? В сельском хозяйстве, на-
пример, за два последних года сменилась половина 
руководителей хозяйств. Получается, за четыре года 
происходит полное обновление всего высшего ме-
неджмента. Начинают проекты одни, достраивают 
другие. Ни тем, ни этим вся эта морока не нужна. 
Коль уж выпала планида занять председательское 
кресло, то хоть бы не попасть на скамью подсудимых 
при неизбежной кадровой ротации.
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В кругу друзей 
зачем лукавство?

Но понятно, что и правительству не позавидуешь.
Ведь если бы не такая вот навязываемая пред-

приятиям и низовому руководству «халява», а дей-
ствительно захотели что- то сделать, сами бы взяли 
кредит с возвратом и под процент. И толк бы был, 
и инвестор, видя ответственное отношение, пошел 
бы в эти малые и средние города.

Но пока — как у Венички в «Петушках». В Па-
риже одни бардаки, а во всей Франции стоит только 
Эйфелева башня. А на ней — генерал де Голль с би-
ноклем. Что наблюдать, если кругом одни бардаки?

У нас лучше? Посмотрел бы кто. Кругом одни 
колхозы, в колхозах — сплошные неурядицы. По-
тому, очевидно, премьер и упрекнул министра 
труда и соцзащиты Владимира Потупчика, докла-
дывавшего на совещании о состоянии дел с точки 
зрения его ведомства: «Половина предприятий 
уже ходит на короткую неделю, а министр труда 
ничего не видит, у него безработица 1%». 

На самом деле возмутительно, ибо половина — 
это 50, но никак не 1%.

Вот она, сермяжная правда о нашем экономи-
ческом благополучии. Но чтобы ее так резко вы-
сказать, надо быть, по меньшей мере, премьер- ми-
нистром, а не министром труда. Тот случай, когда 
понимать может, а сказать  — нет. Равно как не 
может исполнить задачу, тут же возложенную на 
него премьером, — проанализировать ситуацию и 
предложить с учетом новых экономических усло-
вий варианты создания либо перепрофилирования 
рабочих мест.

По всему этой работой должны бы заняться соб-
ственники данных производств и рабочих мест, но 
в колхозах они категорически не водятся. То есть 
по одобренным официально теориям очень даже 
могут и быть, однако на практике не случаются.

У тех же, кто есть, одна забота — хорошо от-
читаться о проделанной работе перед вышестоя-
щими. Чтобы при надобности можно было сыпать 
высокодинамичной цифирью, показывающей, на-
сколько в отчетном периоде стало лучше, чем было 
в предотчетном. На данном совещании эту работу 
выполнил замминистра экономики Андрей Тур.

Впрочем, и его высокоположительный доклад 
вызвал возражения у присутствующего здесь же 
председателя КГК Зенона Ломатя, который заме-
тил: «Вся беда в том, что министерство в основном 
ориентируется на статданные, а не на реальный ре-
зультат».

Очень симптоматичное замечание. Статдан-
ные — это так, для сведения, на потребу довер-
чивой публике и вечно спешащим за сенсациями 
журналистам.

Ведь разве ж это не сенсация: половина заводов 
«полустоит», а безработица всего 0,9%?!

Но ведь на совещании все свои. В кругу друзей 
зачем лукавство? Надо излагать события хотя бы 
правдоподобным образом.

Но по большому счету премьер- министр за-
блуждается, а прав министр труда. В подчиненных 
ему службах занятости считают безработных, как 
это и положено, по головам — и по закону. По за-
кону безработным может считаться тот, кто заре-
гистрирован в государственной службе занятости. 
То есть о всяком безработном служба занятости 
вправе сказать: «Не виноватая я, он сам пришел!»

Белорусские либералы
Возможно, премьер- министр этого не знает, но 

таких людей, которые испытывали бы насущную 
потребность обращаться в госслужбу занятости в 
случае потери работы, очень немного. Нынешняя 
«биржа труда» была создана еще в 1991 году, фак-
тически при БССР, и в соответствии с принятым 
тогда же законом о занятости населения правовые 
гарантии распространялись в первую очередь на 
лиц, потерявших работу по не зависящим от них 
причинам: в случае ликвидации предприятия, реор-
ганизации, сокращения численности сотрудников 
под давлением рыночной конъюнктуры. В то время 
даже само слово «безработица» только- только во-
шло в политический обиход, и публика сильно реф-
лексировала по поводу радикальных проектов типа 
«500 дней», обещавших, что переход к рыночной 
экономике не затянется на десятилетия. А коль так, 
то предстоит неизбежный всплеск массовой без-
работицы.

Уж больно низкой была в то время произво-
дительность общественного труда, в отличие от 
скрытой безработицы. Как считали специалисты, 
на отдельных предприятиях относительный избы-
ток рабочей силы достигал 50%, а в среднем был 
не ниже 15–20%.

Предполагалось, что предприятиям будет предо-
ставлена хозяйственная и экономическая свобода и 
они для повышения рыночной конкурентоспособ-
ности сочтут необходимым отказаться от возло-
женной на них в прежние времена функции про-
изводственного собеса. В этом случае численность 
уволенных в связи с ликвидацией предприятий или 
сокращением штата работников достигнет десят-
ков и даже сотен тысяч.

Только высвобожденным в результате рыночной 
адаптации предприятий работникам закон безус-
ловно гарантировал выплату пособия по безра-
ботице при их обращении в госслужбу занятости. 
Иным (уволившимся по собственному желанию, 
уволенным администрацией за нарушение дисцип-
лины и пр.) в пособии по безработице могло быть 
отказано.

В определении суммы пособий по безработице 
закон исходил в основном из величины производ-
ственного стажа лица, обратившегося в службу 
занятости. За точку отсчета принималась средняя 
заработная плата на последнем месте работы, но в 
любом случае размер пособия по безработице не 
мог быть ниже минимальной заработной платы и 
не выше удвоенной ее величины.
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Когда принимался закон о занятости, непри-
вычным было и понятие минимальной заработной 
платы как наименьшей цены низшей по своему ка-
честву рабочей силы. Эта сумма устанавливалась на 
уровне стоимости минимальной потребительской 
корзинки, или минимального потребительского 
бюджета (еще одно новое социально- экономиче-
ское понятие). Опять же в соответствии с законом 
размер «минималки» ежеквартально «осовре-
менивался» (индексировался пропорционально 
темпу роста потребительских цен). Какой во 
всем этом заключался социально- экономический 
смысл? Получая пособие даже в размере одной 
«минималки», безработный мог сносно прожить 
в течение месяца, а рабочие с большим производ-
ственным стажем и высокой зарплатой по преж-
нему месту работы — тем паче. То есть в стране 
создавалась правовая база для введения реального 
механизма страхования работника в случае потери 
им работы по объективным причинам.

Подчеркнем, все это было «при Кебиче  — 
Шушкевиче», при Верховном Совете, где преоб-
ладало номенклатурное (коммунистическое) боль-
шинство, которому не давала «отмалчиваться» 
громкоголосая оппозиция БНФ. Как оказалось 
впоследствии, это был самый либеральный период 
в обозримой политической истории Беларуси.

Карман был пуст
Длился этот период до прихода к власти первого 

президента. Уже через два- три года правительство, 
имевшее абсолютный авторитет в парламенте, при 
полном попустительстве официальных профсою-
зов так скорректировало механизм индексации 
«минималки» в сторону уменьшения, что она на 
самом деле превратилась в величину бесконечно 
малую. Минимальную зарплату стали в основном 
использовать как базу для определения суммы 
штрафа за различного рода правонарушения. И 
таким образом штраф за безбилетный проезд в 
трамвае фактически уравняли с пособием по без-
работице. То есть целенаправленно довели ситуа-
цию до абсурда*.

Как следствие, в стране началось массовое «ис-
чезновение людей». Например, госслужба занято-
сти получала с предприятий сведения о количестве 
высвобожденных работников. По идее, большин-
ство из них должны были бы зарегистрироваться. 
Но регистрировалось меньшинство. Для осталь-
ных было придумано название — «не прибывшие 
на рынок труда».

Из «неприбывших» (их количество в 2006 году 
было оценено органами МВД в один миллион че-
ловек) большинство обрели занятость, никак не 
связанную с официальным рынком труда, — ушли, 
что называется, в тень. Одни стали работать в не-
подотчетном органам Минтруда неформальном 

секторе экономики. Те, кто больше других хотел 
жить хорошо вопреки проявляемой о них госу-
дарственной заботе, стали подыскивать себе по-
стоянную или временную относительно неплохо 
оплачиваемую работу в постсоветском зарубежье. 
А третьи — собирать бутылки…

Более или менее точные представления о чис-
ленности этих групп можно сегодня получить 
только при помощи социологии.

Впрочем, и при премьере Кебиче, который был 
не безудержным либералом, а всего лишь «креп-
ким хозяйственником», сделавшим нормальную 
партийную карьеру в не лучшие времена, никакой 
массовой официальной безработицы не было. За-
кон о занятости населения оказался слишком до-
рогим в исполнении для разорившейся экономики. 
Так, для лиц, высвобождаемых с производства по 
причине рыночной реорганизации, предусматрива-
лась выплата пособия в размере трех среднемесяч-
ных заработков, а тем из них, кому до наступления 
пенсионного возраста оставалось до двух лет, пре-
доставлялось право досрочного выхода на пенсию. 
С одной стороны, это давало хорошие гарантии ра-
ботникам, с другой, препятствовало волюнтаризму 
нанимателя, вынужденного оплачивать все эти со-
кращения из собственного кармана, а в- третьих, 
вообще лишало нанимателя всякой возможности 
для маневра, поскольку его карман чаще всего был 
пуст. Большинство предприятий в те годы «сидели 
на картотеке», то есть были до предела обреме-
нены разного рода задолженностями и деньги на 
зарплату и прочие выплаты могли получить только 
в банке. В банках же не было лишних, а порой и 
вообще никаких, денег. 

Реформируемые предприятия и организации 
по- разному выходили из положения, когда ликви-
дация или сокращение были неизбежными. В част-
ности, кандидат в безработные в обмен на отказ от 
получения положенного пособия обретал полную 
свободу действий. В итоге какой- нибудь младший 
научный сотрудник или ведущий инженер вовсю 
«челночил» в Китай и Турцию или перегонял 

*�В январе 2009 года средний размер пособия по безработице составил 47,6 тыс. рублей  
(примерно 18 USD по новому курсу), что равнялось 23% бюджета прожиточного минимума.
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автомобили из Германии, а его трудовая книжка 
хранилась в это время в сейфе кадровика какого- 

нибудь (прежде суперважного) НИИ.
Проходило время, человек или становился кру-

тым бизнесменом, или устраивался иначе и спо-
койно забирал свою трудовую книжку. На всякий 
случай, поскольку в новых условиях она ему не осо-
бенно была нужна.

Все это находит свое отражение в статистике: 
во все реформаторские годы и по сей день среди 
освобожденных преобладают лица, уволенные 
по собственному желанию. А доля уволенных по 
сокращению штатов или вследствие ликвидации 
предприятия (единственная причина, дающая без-
работному полные гарантии) остается мизерной. 
По данным Белстата, в 2008 году по различным 
причинам было уволено 914,4 тысячи человек. Из 
них 79% выбыло по собственному желанию и со-
глашению сторон, 7,3% были уволены за прогул и 
другие нарушения трудовой дисциплины, 0,9% — в 
связи с сокращением численности или штата ра-
ботников, ликвидацией организаций.

Последняя цифра фактически совпадает с по-
казателем официальной безработицы, хотя, разу-
меется, это совпадение в нашем случае чисто фор-
мальное.

Главное ведь в том, что предпосылок для резкого 
увеличения уровня официальной безработицы нет, 
несмотря на наступившие кризисные времена. При-
чем их и не будет, даже если на рынке труда на самом 
деле разразится полномасштабный кризис, как это 
уже было 15–20 лет тому назад, когда людям, осо-
бенно в сельском хозяйстве, по нескольку месяцев 
не выплачивали заработок, но и не увольняли их.

По данным Белстата, в настоящее время зарплаты 
выплачиваются полностью и в срок. Просроченная 
задолженность по заработной плате на 31 января 
2009 года составляла 0,1% от месячного фонда за-
работной платы. Но задолженность организаций 
по кредитам и займам на выплату заработной платы 
на 1 января 2009 года составила 751,4 млрд. рублей, 
или 22,3% от начисленного за месяц фонда зара-
ботной платы (на 1 ноября 2008 года — соответст-
венно 579,2 млрд. BYR, или 17,9%, на 1 декабря 2008 
года — 708,2 млрд. рублей, или 21,9%).

Наиболее высокий удельный вес задолженно-
сти сложился в организациях Минпрома (99,8% от 
начисленного фонда заработной платы), концер-
нов «Беллесбумпром» (80,2%) и «Беллегпром» 
(75,2%), а также в организациях Минстройархи-
тектуры (37%).

Иными словами, промышленные предприятия 
(статья пишется в марте) уже два месяца кряду вы-
плачивают зарплату своему персоналу исключи-
тельно за счет банковских кредитов.

То есть фактически этот персонал уже получает 
не зарплату, а социальное пособие в форме зара-
ботной платы. И это такой «гламур», который не 
снился даже самому господину Сидорскому.

Но благодаря ему в Беларуси так трудно стать 
безработным.

Оксана САБУРОВА

Достучаться 
до «небес»

Человеку всегда было при-
суще желание присваивать 
и обладать. Поэтому с древ-
нейших времен и до наших 
дней преступления против 
собственности составля-
ют немалую часть всех 
незаконных деяний, совер-
шаемых людьми. С таким 
посягательством довелось 
столкнуться и мне.

Начало пути
В апреле 2008 года небольшое кафе в центре 

Бобруйска, которое я арендовала, было вскрыто 
арендодателем, а находящиеся там товар и обо-
рудование он присвоил себе. И это несмотря на 
действующий договор аренды. Само же кафе на 
следующий день сдали  другому предприятию, 
увеличив арендную плату в два раза.
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Я обратилась в милицию с 
заявлением о самоуправстве и 
хищении товарно-материальных 
ценностей…

С момента обращения про-
шел год. Можно, конечно, пред-
положить, что спецам из орга-
нов виднее, но факт остается 
фактом — мне за это время во-
семь раз отказали в возбуждении 
уголовного дела, и восемь раз 
прокуратура отменяла эти по-
становления с формулировкой: 
«Решение принято незаконно». 
Сейчас проводится очередная 
проверка… Если я не права, то 
почему постановления Бобруй-
ского УВД систематически от-
меняются?

А отменяются они потому, 
что я как заявитель проявила 
большую прыть и систематически «подкидывала» 
сотрудникам милиции работу в виде все новых и 
новых обстоятельств.

Так уж вышло, что я оказалась несколько более 
сведущей в ведении бухгалтерского учета на пред-
приятии, нежели участковый, которому поручили 
осуществление проверки по моему заявлению. Да 
и в юридическом плане мои знания не ограничива-
ются лишь Уголовным кодексом. Справедливости 
ради скажу, что участковый не по своей воле ока-
зался в таком незавидном положении. Не думаю, 
что он может и должен обладать достойной под-
готовкой, чтобы справиться с проверкой, которая 
требует знания всех тонкостей бухгалтерского 
учета на предприятии общественного питания. 
Первая формулировка отказа более чем красноре-
чиво свидетельствует о том, что участковый не су-
мел во всем разобраться: «…в возбуждении уголов-
ного дела отказать в связи с тем, что невозможно 
установить время и факт преступного деяния…» 
И это при том, что люди, вскрывшие кафе, как раз 
таки этого факта не отрицали. Ну а про время у них 
никто и не спрашивал целых восемь месяцев!

Наконец спустя три месяца после обжалования 
второго отказа в возбуждении уголовного дела ма-
териалы передали в ОБКиЭП (отдел по борьбе с 
коррупцией и экономическими преступлениями). 
Я вздохнула с облегчением. Еще бы! Теперь моим 
делом займутся настоящие специалисты. Но по-
сле первого же опроса, проведенного сотрудником 
ОБКиЭП, я поняла, что эта ревизия мало чем от-
личается от проверки участкового. Как и раньше, 
меня вызвали в милицию лишь за неделю до окон-
чания срока проверки и задали вопросы, на кото-
рые я отвечала уже сотни раз… Последовал оче-
редной отказ в возбуждении уголовного дела. Из-
менилась лишь сама формулировка: «…отказать 
в возбуждении уголовного дела ввиду отсутствия 
состава преступления… имеют место гражданско-
правовые отношения…»

Замкнутый круг
Видя нежелание нашей доблестной милиции 

что-либо делать, я пошла другим путем — обрати-
лась с исковым заявлением в суд. Это мое решение 
преследовало две цели: как можно быстрее возвра-
тить принадлежащее мне имущество и добыть но-
вые доказательства для милиции. Но найти правду 
в судах оказалось настолько же сложно, как и до-
биться результативного расследования в милиции.

Причиненный мне ущерб я разделила на два 
иска. Первый из них — о взыскании ущерба на 
нешуточную сумму в 70 миллионов белорусских 
рублей. Однако суд вынес определение о непод-
ведомственности данного спора общим судам и 
порекомендовал обратиться в хозяйственный суд. 
Что делать, пошла в суд хозяйственный, где тоже 
вынесли определение о неподведомственности. 
Что оставалось? Естественно, обжаловать опре-
деление суда первой инстанции. В итоге Колле-
гия по гражданским делам вынесла определение 
о том, что моя частная жалоба оставлена без удов-
летворения. Получается, что человек, которого 
обобрали, ни в одном суде Беларуси не может не 
то что защитить свои права, а даже добиться рас-
смотрения дела!

Второй иск был об изъятии из чужого незакон-
ного владения имущества на сумму 26 миллионов 
рублей и взыскании дохода за время его неправо-
мерного использования. В данном случае общий 
суд иск все же рассмотрел. Результат таков: иск 
удовлетворен частично, только в отношении изъ-
ятия имущества. А в части взыскания дохода за 
время неправомерного использования снова вы-
несли определение о неподведомственности дан-
ного спора общим судам. В сущности, повторилась 
та же ситуация, что и с первым иском. Однако в 
качестве «бонуса» суд вынес частное определение, 
что в действиях моих ответчиков усматриваются 
признаки уголовного преступления.
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обращаются в основном те, у кого что-то отняли, 
и далеко не всегда у этих людей в кармане еще что-
нибудь осталось…

Кольцо Мебиуса
Пока шли суды, у меня накопилось несколько 

отказов в возбуждении уголовного дела, а также 
решений об их отмене. А у ОБКиЭП  — пять 
томов с материалами проверки по моим заявле-
ниям. Кстати, ОБКиЭП усмотрел-таки в дейст-
виях лиц, вскрывших кафе, самоуправство. Но в 
возбуждении уголовного дела отказал, поставив 
под сомнение размер причиненного ущерба. Был 
составлен протокол об административном право-
нарушении, и материалы передали в суд. Однако 
суд возвратил протокол для исправления недо-
статков, т. к. документ составили неверно. Со-
трудник ОБКиЭП не указал в нем, какое право и 
какой закон нарушены, и, дабы не напрягать себя 
составлением нового протокола, этот работник 
милиции просто прекратил административный 
процесс.

Исчерпав возможности в виде письменных 
обращений во все существующие инстанции (от 
УВД до КГБ), я записалась на личный прием к на-
чальнику УВД Могилевского облисполкома. Фе-
дор Федорович выслушал меня очень внимательно, 
согласился со многими аргументами и пообещал 
разобраться с этим делом. И обещание выполнил. 
Мое дело изъяли из архива Бобруйского УВД и 
отменили очередное постановление об отказе в 
возбуждении уголовного дела. Проводить про-
верку поручили УБКиЭП УВД Могилевского 
облисполкома.

В областное УВД я приехала не с пустыми ру-
ками, а привезла доказательства (в виде решения 
суда) того, что ущерб причинен мне в значитель-
ном размере. А также частное определение суда о 
том, что в действиях моих ответчиков усматрива-
ются признаки уголовного преступления, как ми-
нимум, по двум статьям.

К моему великому удивлению, начальник 
УБКиЭП весьма равнодушно отнесся к вновь от-
крывшимся обстоятельствам, сказав, что опре-
деление суда для него ничего не значит. Однако 
представил мне подполковника УБКиЭП, который 

В итоге этого утомительного и, не скрою, нерв-
ного марафона мне фактически ничего не удалось 
добиться, кроме как возврата оборудования, на 
котором целый год отработали люди и которое 
за это время порядком поизносилось и теперь не 
представляет первоначальной ценности. 

К слову, если в милиции вам отказывают со-
вершенно бесплатно (последующие затраты на 
лечение у психотерапевта в расчет принимать не 
будем), то в судах вам откажут за деньги, порой — 
за немалые. Ведь каждый раз вы обязаны заплатить 
пошлину.

Почем нынче 
истина?

Начнем с того, что обращение в суд с исковым 
заявлением за редким исключением стоит денег. 
То есть, если вы вместе с иском не приложили 
оригинал квитанции об оплате государственной 
пошлины, ваше исковое заявление оставят без дви-
жения. Правильно ли это? Разумеется, правильно. 
Ведь не будь этого «тормоза», в суд выстроилась 
бы огромная очередь. А так страх впустую по-
тратить «кровно нажитые» заставляет многих 
задуматься, настолько ли сильна позиция, чтобы 
обращаться в судебные инстанции.

Возникает еще один закономерный вопрос: что 
делать тому, чьи права явно нарушены, истину в 
суде отстоять можно, а вот средств на оплату го-
сударственной пошлины нет? На этот случай в на-
шем законодательстве предусмотрена возможность 
освобождения от госпошлины, уменьшения ее раз-
мера, а также отсрочки по ее оплате. На практике 
же этот пункт почти не работает. Даже если вы со-
брали необходимые документы, которые полно-
стью подтверждают вашу неплатежеспособность, 
от госпошлины вас, скорее всего, не освободят. 
Проверено.

Теперь немного о принципе «равенства и состя-
зательности сторон». Тут та же ситуация. Ежели у 
вас в кармане пусто, то услуги адвоката вам не опла-
тить. А вот вашим оппонентам, которые, возможно, 
и лишили вас последних средств, адвокат может 
быть очень даже по карману. Это означает, что в 
80 случаях из 100 вы проиграете дело. Если вы, ко-
нечно, сами не имеете юридического образования. 

Что же касается хозяйственных судов, то они 
вообще не обладают полномочиями по освобожде-
нию от госпошлины. То есть если ваше предприя-
тие кто-то, попросту говоря, обобрал, то шансы 
обратиться за защитой в суд, не имея средств, во-
обще равны нулю. Законом, кстати, предусмотрено, 
что в этом случае вы имеете право обратиться в 
прокуратуру, которая может выступить в суде от 
вашего имени. Вот только есть одно «но». Если 
речь идет не о государственном предприятии, а о 
частном, то шансы у вас практически нулевые.

Вот и получается, что правым, к сожалению, ока-
зывается тот, кто платежеспособен. Но ведь в суд 
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должен был проводить очередную проверку. Два 
часа я провела в неуютном кабинете могилевской 
милиции и смиренно наблюдала за тем, как сей 
подполковник листает пухлые тома моего дела. 
Наконец, оторвав взгляд от стола, он сказал, что 
должен задать мне ряд вопросов. Первый вопрос, 
он же оказался и последним, сначала вызвал у меня 
смех, а впоследствии заставил вспомнить все уг-
розы, которые я слышала еще в Бобруйске: мол, 
если я не перестану терроризировать милицию, 
то уголовное дело обязательно возбудят, но уже в 
отношении меня. Вопрос был сформулирован сле-
дующим образом: «Не было ли у вас в кафе фактов 
подмены дорогостоящих спиртных напитков более 
дешевыми или спиртом?» Ответив отрицательно, 
я поинтересовалась, будут ли ко мне вопросы, свя-
занные с фактами, изложенными в моем заявлении, 
что здорово разозлило подполковника. Пришлось 
реализовать свое конституционное право — не 
свидетельствовать против себя — и распрощаться 
со славным городом Могилевом. 

С тех пор прошло еще полтора месяца. С под-
полковником мы больше не встречались, а про-
верку по согласованию с прокуратурой продлили 
еще на месяц… Какие следственно-оперативные 
мероприятия проводятся, меня, конечно же, не 
информируют, но вот каков будет результат про-
верки — догадаться не сложно. Вероятней всего, я 
получу очередной отказ в возбуждении уголовного 
дела ввиду неподведомственности данного спора 
МВД. Только вот беда: судам Беларуси, куда так 
стараются «спихнуть» это дело сотрудники ми-
лиции, исходя из судебных определений, оно тоже 
неподведомственно.

Четвертая 
«власть»

В последние годы официальные и независимые 
соцслужбы нередко проводят опросы обществен-
ного мнения, исследуя причины низкого доверия 
людей к судам и милиции. Результаты не радуют. 
А может ли быть иначе при таком отношении к 
потерпевшим? Люди вроде меня, преодолев мно-
гочисленные бюрократические барьеры, вряд ли 
захотят рискнуть и повторить все это еще раз. Не 
потому ли приснопамятный «суд Линча» стал для 
некоторых едва ли не единственным способом по-
иска справедливости?

Я попыталась привлечь к своей беде внимание 
общественности. Обратилась в два весьма автори-
тетных издания — «Белгазету» и «“Комсомоль-
скую правду” в Белоруссии». Журналист «Белга-
зеты», как мне показалось, очень заинтересовался 
моим делом и даже получил согласие руководства 
на публикацию, но впоследствии «бесследно ис-
чез». А в «Комсомолке» ответили, что если бы 
меня ограбили, ворвавшись в кафе в масках и с 
оружием в руках, тогда бы это было сенсацией, а 
так — читателю это будет неинтересно…

Истина 
где-то рядом!

На многих госучреждениях красуются плакаты: 
«Власть — для народа». Однако на практике все 
далеко не так.

Задумалась: какая же из ветвей власти работает 
для меня как представителя этого самого народа? 
Пожалуй, только законодательная. Сколько бы ни 
говорили о несовершенстве наших законов, но в 
моем случае закон как раз на моей стороне. Вот 
только добиваться справедливого применения этих 
законов не желает ни судебная, ни исполнительная 
власть. Выходит, у них власть не для народа, а для 
показателей. Главное — снизить на бумаге процент 
правонарушений и бойко отрапортовать. А то, что 
за этими процентами спрятаны искалеченные люд-
ские судьбы и страдания, кого волнует?..

Хотя виноваты в этом не всегда конкретные лич-
ности, принимающие решения, а сложившаяся в 
последние годы система, поглотившая правоохра-
нительные органы и суды. Только таким людям, как 
я, потерявшим все и не сумевшим добиться спра-
ведливости, от этого не легче.

Несовершенство этой системы заключается в 
том, что, в какие бы высшие инстанции вы ни об-
ращались с жалобами на действие или бездействие 
чиновников, ваши претензии вернутся по прин-
ципу территориальности туда, откуда пришли. И 
зачастую с вашей жалобой разбираются именно те 
люди, в отношении которых она и писалась. Какая 
уж тут справедливость!

Белорусское общество поразили социальная 
пассивность и пессимизм. Причина этого явле-
ния, на мой взгляд, не только в том, что добиться 
правды очень тяжело, но и в том, что многие люди 
не пытаются дойти до победного конца. Ведь 
проще махнуть на все рукой и продолжать жить 
с убитой навсегда верой в справедливость. Да, се-
годня добиться правды практически невозможно, 
но, если не пытаться этого сделать, нам вряд ли уда-
стся изменить эту систему. Ведь люди, отстаивая 
свою правоту, чаще всего ориентируются на чей-то 
положительный опыт. Поэтому прецеденты нужно 
создавать, и необходимо писать об этом. Чем 
больше их будет, тем выше вероятность того, что 
власть имущие изменят свое отношение к людям. 
И единственным основанием для принятия реше-
ний в нашей стране станет Закон. Ведь, как гласит 
Конституция, обеспечение прав и свобод граждан 
Беларуси является высшей целью государства.
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Чароўная 
Астравеччына:
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Напрыканцы мiнулага года 
Дзяржаўная камiсiя вызна-
чылася з месцам будаўнiцтва 
беларускай АЭС. Гэтым месцам 
стала Астравецкая пляцоўка, 
якая да апошняга часу раз-
глядалася як рэзервовая. 
Адмыслоўцы, праўда, тлума-
чаць, што канкрэтнае месца 
для «пасадкi станцыi» яшчэ 
не абранае. Праектаванне 
горада энергетыкаў i развiццё 
тэрыторыi вакол Астраўца 
пачнецца пасля з’яўлення 
прэзiдэнцкага ўказа аб 
зацверджаннi пляцоўкi. 
Будоўля павiнна распачацца 
ў 2010 годзе. Сёння вядома, 
што станцыя зойме тэры-
торыю 2 на 2 кiламетры. 



Пакуль мясцовыя жыхары i эколагi перайма-
юцца будучым лёсам Астравеччыны i вiдарысных 
тэрыторый памiж Нараччу i Вiлiяй, правінцыйныя 
i сталiчныя чыноўнiкi запэўнiваюць, што 
будаўнiцтва АЭС не прынясе нiякай шкоды. Аднак 
гэтак лічаць не ўсе.

Супраць будаўніцтва выступае, напрыклад, 
лідэр грамадзянскай кампаніі Мікалай Уласевіч. 
Настаўнік-географ, калісьці ён быў дырэктарам 
школы і ўзначальваў сельсавет. Аднак пяць гадоў 
таму за крытыку мясцовага кіраўніцтва з ім не 
працягнулі кантракт.  

«С ё н н я  ў  н аш ай  к а м па н і і  с у п раць 
будаўніцтва АЭС актыўна ўдзельнічаюць 
паўтара дзесятка чалавек, хоць большасць з 
іх не ўваходзяць у аргкамітэт,  — тлумачыць 

① Касцёл Прасвятой Тройцы. Былы кальвiнскi 
збор, пабудаваны ў 1612 г. магнатамi з роду 

Кiшак. Алтары касцёла ў стылi ракако выкана-
ныя паводле праекта знакамiтага архiтэктара 
Тамаша Жаброўскага (ХVIII ст.). У 1937 г. iнтэр’ер 
каплiцы ўпрыгожыў вядомы беларускi мастак 
Пётра Сергiевiч. У 1924 г. пробашчам касцёла 
быў прызначаны Вiнцэнт Гадлеўскi — iдэолаг 
беларусiзацыi касцёла, дзеяч беларускага нацы-
янальнага руху.

② ③ ④ Неагатычны Касцёл Святой 
Тройцы (1904) — адзiн з най-

прыгажэйшых храмаў Беларусi, у якiм многiя 
бачаць падабенства да Луўра. Дзіўным чынам 
не ўваходзіць у Дзяржаўны спіс гісторыка-
культурных каштоўнасцей Рэспублікі Беларусь. 
Пры касцёле разбiты цудоўны дэкаратыўны лужок 
з фiгурамi 12 апосталаў.

⑤ Прылеглыя да касцельнай плошчы вулiцы 
выглядаюць амаль па-еўрапейску.

① ②

③

⑤

④Вёска Жодзiшкi Смаргонскага раёна 
Гродзенскай вобласцi

Вёска Гервяты, Астравецкi раён

АБ’ЕКТЫЎна
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гiсторыi i культуры Антон Астаповiч упэўнены, 
што будаўнiцтва АЭС паставiць крыж на развiццi 
турызму ў прывабным для падарожнікаў рэгiёне. 

Астравеччына  — сапраўды ўнікальнае месца. 
Паўсотні кіламетраў на поўнач  — Віцебшчына, 
столькі ж на захад — Вільня. Толькі тут у касцёле 
месцічы моляцца па-літоўску, а па-за сценамі 
бажніцы гамоняць па-беларуску. «Вой, ну і што там 
табе дачка з Вільні кажа? — пытаецца адна бабця ў 
другой. — Ці ё ў іх там крызіс?»

Акуратныя хацінкі з спадарожнікавымі талеркамі 
па баках, прыстойныя іншамаркі, віленскае барока 
і неаготыка касцёлаў... У Трокенiках захавалася 
сядзіба шляхецкага роду Богушаў-Шышкаў, дзе 
нарадзіўся сусветна вядомы мастак Мар’ян Богуш-
Шышка. У Астраўцы пахаваны першы расійскі 
консул у Японіі, легендарны Іосіф Гашкевіч. У 
Міхалішках прыйшоў на гэты свет паэт Менке 
Кац — адна з цэнтральных постацяў амерыканскай 
габрэйскай літаратуры. Здаецца, калі дзе і 
захавалася часцінка атмасферы Вялікага Княства 
Літоўскага, унікальны беларуска-польска-літоўскі 
культурны асяродак, дык менавіта на Астравеччыне. 

Мікалай Уласевіч. — Людзі не адмаўляюцца нам 
дапамагаць, але баяцца адкрыта ўдзельнічаць 
у акцыях, бо ў такім разе іх саміх і іхнія сем’і 
чакаюць сур’ёзныя праблемы. Супраць нас 
змагаюцца і міліцыя, і спецслужбы, і, натуральна, 
выканаўчая ўлада». 

Актывіст антыядзернай кампаніі наракае на 
надзвычай складаныя ўмовы, у якіх даводзіцца 
дзейнічаць, каб данесці да землякоў альтэрнатыўны 
пункт гледжання на праблему. «На сённяшні дзень 
ніхто не дазволіў нам правесці аніводнага масавага 
мерапрыемства, не даў магчымасці надрукаваць 
інфармацыйныя матэрыялы. З абмеркавання 
важнага не толькі для жыхароў Астравеччыны, 
але і для ўсіх беларусаў пытання выключаная 
грамадскасць. З чаго я раблю выснову, што рашэнне 
будаваць АЭС у Астравецкім раёне  — ваенна-
палітычнае», — сцвярджае Уласевіч. 

Старшыня рэспублiканскай рады Беларускага 
добраахвотнага таварыства аховы помнiкаў 

⑥ Касцёл Узвышэння Святога Крыжа ўзведзены 
ў стылi вiленскага барока ў 1760–1761 гг. 

на ахвяраваннi парафiянаў. У 1865 г., пасля за-
душэння паўстання Калiноўскага, прыстасаваны 
пад праваслаўную царкву. У 1918–26 гг. вернуты 
каталiкам.

⑦ У Трокенiках месцiўся сядзiбна-паркавы ком-
плекс шляхецкага роду Богушаў-Шышкаў. У 

гэтым сядзiбным доме нарадзiўся сусветна вядомы 
мастак Мар'ян Богуш-Шышка (1901–1995).

⑧ Стайнi.

⑥

⑧

⑦

Вёска Быстрыца, Астравецкi раён

Вёска Трокенiкi, Астравецкi раён

АБ’ЕКТЫЎна
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Прыводзячы аргументы супраць будаўніцтва 
ядзернага рэактара, Антон Астаповіч звяртае 
ўвагу на тое, што Астравеччына з’яўляецца самай 
сейсманебяспечнай зонай краiны (у 1908 годзе 
тут адбыўся землятрус сiлай 7 балаў). Кажа ён і 
пра панаванне тут вятроў пераважна ўсходняга 
напрамку, якiя могуць разнесцi радыяцыю па 
ўсёй краiне, і пра блiзкасць Нарачанска-Вiлейскай 
рэкрэацыйнай зоны. 

«Пад плот АЭС турыст нiколi не паедзе», — 
прыводзiць свой апошнi аргумент адзін з 
найлепшых знаўцаў Беларусі, выпраўляючыся 
ў вандроўку пад назвай «Астравецкi рэквiем». 
Зірніце на скарбы пакуль яшчэ без’ядзернай 
Астравеччыны і вы. 

Рэпартаж Кастуся ЛАШКЕВІЧА

⑨ Ад былога палацава-паркавага комплексу 
Абрамовiчаў захавалася вежа (палац згарэў 

напярэдаднi Першай сусветнай вайны).

⑩ Мураваныя сцены гэтых хацiнак захавалiся 
з XIX ст. Унiкальная забудова не ахоўва-

ецца дзяржавай, i людзi паступова перарабля-
юць дамкi.

⑪ Дабравешчанскi касцёл сяр. XVIII ст. — 
адзiн з найпрыгажэйшых драўляных  

храмаў Беларусi.

Вёска Варняны, Астравецкi раён

Гудагай, Астравецкi раён

⑩

⑨ ⑪
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Георгий ДАВИДЮК, 
профессор,  
доктор философских наук

Балтский субстрат 
в формировании 
белорусской 
народности

Каждая нация имеет 
глубокие корни. Как 
правило, нации фор-
мировались на основе 
множества разных 
племен, давно живших 
на месте их образова-
ния, а также пришед-
ших позднее.

Беларусь не является исключением и также 
прошла этот путь. Основу белорусской народно-
сти образовали западные и южные славяне, при-
шедшие сюда в VI в. н. э., а также балтские племена, 
жившие здесь уже около 2 тысяч лет. Этих славян 
позже стали называть кривичами (они расселились 
в верхнем течении Немана и Двины), дреговичами 
(жили по Припяти и Бугу) и радимичами (жили в 
Верхнем Поднепровье и по Сожу).

Пришедшие в разное время славяне вошли в 
соприкосновение с балтскими племенами — ятвя-
гами, литвой, латгалами, земгалами и др. Они сели-
лись островками, т. е. в одном месте жили балты, 
а рядом или вокруг них — славяне. Земли, леса и 
воды в то время хватало всем.

Материалы археологических раскопок свиде-
тельствуют, что балты участвовали в этногенезе 
славянских племен. Они вошли в их состав, при-
няли их быт, культуру. Славяне, в свою очередь, 
переняли некоторые элементы быта, культуры и 
языка балтов.

Выйдя из разных диалектных групп прасла-
вян, явившись из разных сторон и в разное время, 
славянские племена Верхнего Понеманья, Под-
винья, Поднепровья, а также Припяти и Сожа в 
XIII–XIV вв. сформировали единую народность — 
белорусов. Причиной этого являлся однородный 
балтский субстрат на всей белорусской терри-
тории. Местное балтское население постепенно 
влилось в славянское. Сохранение значительного 
гидронимического слоя балтского происхождения 
на белорусской этнолингвистической территории, 
формирование здесь особого антропологического 
типа вместе с материалами археологии и этно-
графии неоcпоримо свидетельствуют о том, что 
местное балтское население являлось этническим 
субстратом при формировании белорусов. Некото-
рые языковые материалы позволяют предполагать, 
что образование белорусского языка происходило 
при воздействии балтского языкового субстрата. 
Таким образом, предками белорусов в равной мере 
являются и пришлые носители славянского языка, 
поселившиеся на территории Беларуси во второй 
половине I тысячелетия н. э., и местное население, 
обитавшее здесь около двух тысяч лет до славян-
ской колонизации и говорившее на диалектах балт-
ских языковых групп.

Данную концепцию, именуемую «теорией 
балтского субстрата», сформировали и аргумен-
тированно доказали в своих исследованиях осно-
ватель белорусской филологии академик Е. Ф. Кар-
ский, известный российский археолог профессор 
В.  В.  Седов, выдающийся белорусский историк 
Н. И. Ермалович, польский лингвист Я. Розвадов-
ский, американский лингвист Ю. Шерех и др.

В семитомном труде «Белорусы» и других кни-
гах Е. Ф. Карский предположил, что в XIII–XIV вв. 
и позже белорусы в некоторых местах ассимилиро-
вали северян, вятичей и даже некоторые литовские 
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племена, например, ятвягов и голядь. Сформиро-
вавшаяся таким образом белорусская народность 
и ее язык оказывали неоспоримое влияние на ли-
товцев, которые начали перенимать у белорусов их 
цивилизацию, постепенно осваивали язык и даже 
приобщались к христианской религии. Уже при 
Великом князе Альгерде литовское правительство 
сочло необходимым признать белорусский язык 
официальным, за правительством последовало и 
высшее общество (1, 81).

Археология и гидронимика, подчеркивал 
В.  В.  Седов, неопровержимо свидетельствуют о 
формировании средневекового славянского на-
селения Верхнего Подвинья и Поднепровья не 
только за счет пришлых носителей славянского 
языка, но и за счет славянизации аборигенных бал-
тов. Участие балтского субстрата в формировании 
славян Беларуси наложило серьезный отпечаток на 
антропологическое строение современного насе-
ления и проявляется в некоторых деталях этногра-
фии этого края. Трудно исключить роль субстрата 
и в образовании языка этого населения. В условиях 
внутрирегионального контактирования славян-
ского языка с балтскими вполне закономерно вза-
имное влияние (2, 182).

Балтские элементы в Беларуси выявляются, 
прежде всего, в топонимике, гидронимике и диа-
лектологии, а также в памантропологии. Исполь-
зуя эти данные, Н. И. Ермалович в своей книге 
«Старажытная Беларусь» убедительно доказал 
этногенез балтов и славянских племен криви-
чей, дреговичей, радимичей, в результате чего 
возникла народность белорусов. Анализируя 
названия поселений, а также рек всех областей 
Беларуси, он находит массу литовских названий 
(Гродненщина, Минщина, Брестчина), латвий-
ских (Витебщина, Могилевщина). На территории 
Бешенковичского, Верхнедвинского, Витебского, 
Толочинского, Чашникского, Глубокского райо-
нов Витебской области, пишет 
Н.  И.  Ермалович, встречаются 
такие названия, как Латыголь, 
Латыгова и им подобные. Ис-
следователь обращает внимание 
на то, что в целом ареал распро-
странения латгальских топо-
нимов совпадает с областью 
бытования днепро-двинской 
археологической культуры бал-
тов. Поэтому вполне допустимо, 
что ее носителями были предки 
латгалов (3, 17).

Завершив многолетние архео-
логические раскопки в Беларуси 
и на Смоленщине, обобщив их 
результаты в книге «Славяне 
Верхнего Поднепровья и По
двинья», В.  В.  Седов доказал 
роль балтского субстрата в фор-
мировании белорусской народ-
ности, основываясь на данных 

этих раскопок. Он указывал, что славяне позаим-
ствовали у балтов обычай класть в могилу топоры 
и копья. Этот обычай распространился в той части 
восточнославянского ареала, где славяне ассимили-
ровали древнее балтское население. А это значит, 
что ритуал положения в могилу оружия по проис-
хождению является балтским (2, 121).

В раскопанных курганах на территории Бела-
руси обнаружено много украшений балтского про-
исхождения. Например, характерный латгальский 
ленточный венок, состоящий из нескольких рядов 
спиралек, нанизанных на лыко и перемежающихся 
пластинчатыми бляхами, обнаружен не только в 
курганах XI–XIII вв., расположенных по соседству 
с местами расселения латгалов, но и в глубине кри-
вичского ареала (2, 121).

В интервью белорусской газете «Літаратура і 
Мастацтва» В. В. Седов отметил: из материалов 
раскопок в Беларуси и на Смоленщине видно, что 
эти земли отличаются от Киевщины, Новгород-
чины, Волыни и Польши особым типом украше-
ний, которые можно сопоставить с древнелетувин-
скими и древнелатышскими (нагрудные, шейные 
бусы, шейные гривны, культовые змеи). В большем 
количестве они сохранились на территории совре-
менной Литвы и Латвии, в меньшем — в Беларуси 
и на Смоленщине. В то же время на Владимирщине, 
в Подмосковье, на Киевщине и Волыни таких укра-
шений вообще нет (4).

Балтский субстрат в образовании белорусской 
народности подтверждают данные антропологии, 
полученные в результате археологических раско-
пок на территории Беларуси и Прибалтики. Эти 
материалы свидетельствуют о формировании 
валдайско-верхнедвинского антропологического 
комплекса в зоне расселения древних балтских 
племен, позволяют говорить о совпадении ар-
хеологического и антропологического ареалов, о 
сходстве строения черепов средневековых славян 
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на территории балтского этнического субстрата 
(6, 85–88).

Опираясь на исследования российских фило-
логов, В. В. Седов пришел к выводу, что дзеканье 
и цеканье в белорусском языке — тоже результат 
влияния балтского субстрата. По его мнению, эти 
два обстоятельства позволяют высказать догадку о 
взаимодействии восточнославянского языка с балт-
скими наречиями. Элементы дзеканья и цеканья 
свойственны только части восточнославянского 
населения, которое расселилось на территории 
балтоязычных племен и ассимилировало послед-
них (2, 185).

Роль балтского субстрата в формировании бело-
русской народности подтверждают также ученые 
Украины и Литвы.

В 1980-е годы украинские ученые, прежде всего 
профессор Непокупный, в своих лингвистических 
исследованиях доказали присутствие балтизмов во 
многих письменных источниках Беларуси и Укра-
ины XII–XIII вв. В 1990 г. на семинаре во Пскове 
(Россия) по проблеме истории Пскова и его земли 
выступил литовский филолог Римша, который на-
считал в белорусском языке несколько сотен бал-
тизмов.

Таким образом, бытовое, культурное, языко-
вое взаимопроникновение балтской и славянской 
культур имело место на территории Беларуси и 
активно влияло на постепенное формирование 
народности белорусов. Взаимному ассимилирова-
нию балтов и славян содействовали объективные 
факторы. Как свидетельствует археология, суще-
ственной разницы в социально-экономическом 
развитии славян и балтов не было. Как у одних, 
так и у других земледелие и животноводство были 
главным занятием, как одни, так и другие вступали 
в стадию разложения родового строя. Все это, есте-
ственно, не могло не содействовать органическому 
слиянию славянского и балтского населения в еди-
ный социально-экономический комплекс. 

Процесс этот проходил очень сложно. Жившие 
рядом, как бы островками, племена нападали на 
соседей и уничтожали друг друга. На рубеже VII–
VIII вв. сопротивление новым пришельцам приво-
дило к гибели поселений балтов.

В сложной жизни самых разных народов на ма-
лонаселенной лесной и водной территории в конце 
концов побеждала славянская стихия.

Немаловажное значение в ускорении процесса 
слияния балтов и славян сыграла идентичность 
верований. Как славяне, так и балты были язычни-
ками. Не исключено, что славяне, оказавшись среди 
балтов, могли попасть под сильное влияние языч
ников-аборигенов и многое перенять у них. 

Самые разные научно-исследовательские ма-
териалы доказывают огромную роль балтского 
субстрата в формировании белорусского народа. 
Именно со времени прихода славян на территорию 
Беларуси и их совместной жизни с балтами начи-
нается самозарождение и саморазвитие белорус-
ского народа. Тем не менее большинство русских 

Беларуси (долихокранный среднелицый тип) с 
некоторыми сериями черепов из балтских мо-
гильников, а также о принадлежности валдайско-
двинского комплекса наряду с прибалтийским к 
единому кругу северных европеоидов. В. В. Се-
дов считает: именно это является доказательст-
вом того, что белорусская народность сложилась 
за счет ассимиляции балтов. Он полагает, что 
никакими другими обстоятельствами формиро-
вание долихокранного среднелицего антропо-
логического типа средневековья и валдайско-
верхнедвинского комплекса нашего времени в 
пределах балтского региона подтвердить невоз-
можно (2, 176).

Наличие балтского субстрата у белорусов под-
тверждают и данные этнографии. Этнографиче-
ские параллели между белорусами и балтскими 
народами весьма значительны. Например, у этих 
народов идентичны культы змеи и камня. Весьма 
схожи у белорусов и балтов как надворные по-
стройки, так и архитектура жилья. Яркая нацио-
нальная одежда белорусов и балтов также имеет 
много общего. Широко распространенная у этих 
народов вплоть до XX века обувь — лапти — по-
заимствована белорусами у балтов, ибо славяне до 
прихода на данную территорию такой обуви не 
знали.

Весьма значительные доказательства роли балт-
ского субстрата в формировании белорусской на-
родности дают исследования специалистов в обла-
сти языкознания и филологии. Довольно объемный 
материал по этому вопросу мы находим в трудах 
Е. Ф. Карского, где аргументированно доказыва-
ется тезис, что постоянное общение балтских и 
славянских племен, из которых со временем вы-
рабатывалась белорусская народность, неизбежно 
вело к заимствованию слов обеими сторонами. 
Этот процесс затрагивал не только языки племен-
соседей, но и других племен. Например, отдельные 
слова, заимствованные белорусами у литовцев и 
латышей, были знакомы всем белорусским племе-
нам, другие — только северо-западным. Некото-
рые слова были известны лишь в старину, а теперь 
они вовсе вышли из употребления. Е. Ф. Карский 
подсчитал, что 5/6 белорусских слов имеют об-
щие корни со словами балтских языков. Особенно 
много таких слов в сельскохозяйственной, рыбо-
ловной и бортнической терминологии. Ко всему 
академик называет около 100 белорусских слов, 
целиком позаимствованных у литовцев и латышей 
(5, 398).

Американский лингвист Ю. Шерех пришел к 
заключению, что диалектная дифференциация 
восточнославянских языков является продуктом 
как колонизационных движений различных славян-
ских групп, так и этнического разграничения суб-
стратного наследия. В частности, ученый полагает, 
что акание является результатом взаимодействия 
славянского языка с субстратным балтийским. Со-
временные белорусские и в значительной степени 
украинские диалекты, по его мнению, находятся 
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историков выступают против 
«теории балтского субстрата». 
Методологическую основу их 
аргументации составляют идео-
логические постулаты времен 
царского самодержавия и КПСС, 
но никак не научные данные. 

Еще в XV в. московский царь 
Иван III изрек «истину», что 
Белая Русь  — это московская 
вотчина, а белорусский язык — 
это всего лишь диалект рус-
ского. Эти постулаты в течение 
пяти столетий использовались 
московскими царями и россий-
скими императорами, чтобы 
оправдать губительные войны 
против самостоятельности бе-
лорусского государства — Ве-
ликого княжества Литовского 
и подчинить его Москве. Эти 
же постулаты взяли на воору-
жение и коммунистические 
вожди, когда отрицали само-
стоятельность белорусского го-
сударства, нации, белорусского 
языка.

«Теория балтского суб-
страта», доказывающая само-
стоятельный путь формирования 
и развития белорусской нации 
(совершенно отличной от рус-
ской), категорически отвергается как русскими, 
так и белорусскими историками-«ортодоксами». 
Они ее боятся. Ибо эта теория, опираясь на науч-
ные данные, опрокидывает их «гипотезы», «кон-
структы» и т. п.

«Теория балтского субстрата», сформирован-
ная в конце 60-х — начале 70-х годов, ставит под 
сомнение славянскую «чистоту» происхождения 
белорусов, как и существование единой древней 
народности, из которой будто бы вышли русские, 
украинцы и белорусы. 

«Теория балтского субстрата» с первых дней 
вступила в принципиальное противоречие с со-
ветской концепцией о происхождении народно-
сти белорусов. Потому эту теорию ортодоксы-
марксисты упорно критиковали. В 1973 г. в Мин-
ске даже организовали Всесоюзную научную 
конференцию по проблеме этногенеза белору-
сов, чтобы «разбить идейно порочную теорию 
балтского субстрата». Однако в тезисах многих 
докладов, присланных накануне конференции, 

Источники:
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3. Ермаловіч М. Старажытная Беларусь. Мінск: Мастацкая літаратура, 1990.
4. Літаратура і Мастацтва. 1993. 30 крас.
5. Карский Е. Ф. Труды по белорусскому и другим славянским языкам. М.: Академия СССР, 1962.
6. Serech Y. Problems in the Formation of Belorussian // Supplement to Word. 1953. V. 9. No. 7. 

была высказана поддержка этой теории. Что, 
безусловно, напугало руководителей КПСС, за-
теявших проведение этого форума. Партийные 
вожди спустили «директиву»: конференцию не 
проводить, а все полученные материалы — сжечь. 
Подчиненные партийному руководству белорус-
ские историки так и сделали.

В настоящее время даже при отсутствии пря-
мого идеологического вмешательства партии 
коммунистов в научную деятельность многие ис-
торики Беларуси стоят на позициях теории сла-
вянской «чистоты» белорусов. Поэтому в жур-
налы общественных наук, различные учебники 
«теория балтского субстрата» до сих пор не 
допускается. Остается только надеяться, что, как 
и всякая научная концепция, достоверно отра-
жающая социальную действительность, «теория 
балтского субстрата» преодолеет идеологизм, 
догматизм и рутину белорусской общественной 
науки. И со временем займет в ней достойное 
место.
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Які пан,  
такі й каптан
Прыкметы беларускай 
бязгрэшнасьці
«Пазнаюць нашу Ганначку па андарачку», — 
здаўна-прадаўна кажуць тут. І насамрэч пазна-
вальным ёсьць кожны народ зь нейкіх прыкмет 
зусім не высокіх і лёсавызначальных, а якраз 
наадварот — з мадэлі паводзінаў у штодзённых 
стасунках, у справах простых, побытавых. Між 
тым, на зьдзіў, менавіта гэтыя ледзь заўважныя 
якім ідэолягам ці этнадасьледнікам праявы й паў-
стаюць урэшце найважкімі складнікамі таго, што 
завецца характарам (ці мэнталітэтам — як сабе 
хочаце) пэўнае супольнасьці. 

А таму я зусім не выпадкова падкрэсьліла на па-
чатку нашае гаворкі ёмкае слова «тут». Пры тым 
зусім не зьбіраючыся выходзіць на слынную бела-
рускую тутэйшасьць, а ўсяго толькі пазначыўшы 
гэтым указьнікам знаходжаньне нас, беларусаў 
(альбо ліцьвінаў — як ужо каму заўгодна), тут — у 
цэнтры ўвагі й гістарычнага разьвіцьця, скуль бярэ 
пачатак пупавіна памяці й сьведамленьня. Бо хто 
ведае й выснуе, як мы трымаемся ў чужыне, якая 
выстаўляе свае ўмовы й загароды. Калі папраўдзе, 
дык і дома мадэль нашага самавыяўленьня ня надта 
каб дэманстравала самую сябе напоўна. 

Вось і пачнём з таго, што выпінаецца вонкі й вя-
стуе пра нас у сьвет як пра асобнае этнічнае фарма-

ваньне, не дазваляючы зусім 

Антаніна ХАТЭНКА

забыцца на нейкую ўсё-ткі адрознасьць ад суседзяў 
і прысуседзяў, якія так і наважваюцца прышчапіць 
да нашага жыцьцёвага дрэва свае (можа, больш 
упартыя й агрэсіўныя) парасткі.

Сьмешна даводзіць на ўзьбегу трэцяга тыся-
чагодзьдзя, якімі, маўляў, традыцыйна мудрымі ці 
этнічна трывалымі мы тут застаемся насуперак 
глябалізацыйнай хвалі. Ці не даволі самакраса-
ваньня, з-пад якога так і вызіраюць гарбы навы-
рошчваных нацыянальных комплексаў? Ці не 
настаў час тыя комплексы зьдзіраць з кволай нашай 
сьведамасьці ды вылазіць з-пад утульнай коўдры 
несамавітасьці? 

Хіба ня мы прылаўчыліся хавацца за шыль-
дачку «мая хата з краю» ці зашывацца ў бульбу, 
выстаўляючы небу маўклівыя азадкі, а затым яшчэ 
й бяззуба выхваляцца гэткімі хітрыкамі? Здаецца, 
вось-вось — і па-пластунску поўзаць будзем, горда 
называючы вынайдзены спосаб адхіленьня ад сябе 
сутных найвышшай ступеняю талерантнасьці, а 
ціхі нораў — гэтакай неацэннай, набытай у пакут-
ных вякох каштоўнасьцю.

Насамрэч зусім не камфортна жыць, спатыка-
ючыся на межавыя слупы, панастаўляныя самім 
сабе азнакай уласнай саманедастатковасьці й на-
цыянальнай недаросласьці.

Але пра што гэта я так доўга й так нудна, ледзь 
не тужліва, як уласьціва беларусам, разважаю?

Я  — пра нашую беларускую гарот-
насьць, мае шаноўныя. Пра ўсялякія неча-
каныя формы яе нязбытнага жыткаваньня ў 
інфармацыйнай прасторы гісторыі. 

Адвеку ж і да цяпер мы ёсьць на крыжы 
расьпятымі, зь нямоглым парываньнем да 
ўваскрошаньня пад занесеным над галовамі 
мячом лютага ката. І такое шкадаваньне 
працінае душы, такое жальбаваньне па героях і 
падзьвіжніках, што палеглі ахвярамі за волю — 

бясконца мройную, недасяжную, прыцягаль-
ную й падманную!

А мне так і карціць — бывае — узяць ды 
забыцца, што было й што можа быць. Але па-
просту жыць сабе й жыць, любячы радасьць і 
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І вось множацца, аж 
да рабаценьня ў вачох, 

доказы, што ўсё тут — наша. 
Назвамі газэт, артыкулаў і 
выступаў мы няўтомна паказ-
ваем: «Наша доля», «Наша 
ніва», «Наша слова»… 
Гэтак малыя дзеці б’юцца 
за цацкі, даводзячы права 
ўладараньня. 

сум, ведаючы дадзенасьць: усё ёсьць тут і цяпер. 
Ды дзе там! Задзяўбуць і скрышаць: як можна 
ня памятаць, не шанаваць і ня дзячыць… Безь 
мінуласьці ты ж голы, босы перад сьветам. Неба-
рака — ды й усё. 

Дык жа й зь мінуласьцю — таксама няўклюда. 
Бо дзе тое багацьце й заможжа княжае, калі на-
вокал мужыкі ў целагрэйках ды керзавых ботах, з 
насамі сінімі й цьмяным паглядам? Выдае, што мы 
падмяняем сярэдзінную годнасьць на здабытыя й 
засвоеныя веды пра саміх сябе колішніх, каб яшчэ 
глыбей зажурбаваць па нечым ня споўненым і не 
адчутым. Здаецца ж, і ня ведалі праўды, як ды што 
да нас было: нічога не займелі, апрача беларускай 
недалэнгласьці, і цяпер, прыхінуўшыся да моцнага 
радаводу, па-ранейшаму меншыя й горшыя — куды 
ні кінь. Дазналіся пра былую веліч — і згораліся: 
дзе ж тое ўсё падзелася й нашто яно цяпер пры-
датнае… Быццам і мы тут жывём пасьля дзядоў-
прадзедаў, а быццам і ня мы гэта й ня наша ўсё тое 
зьніклае й забытае. 

Ня так нешта, далібог, мы дзеім, калі гэтае не-
адчэпнае «не» так і лепіцца да кожнае зьявы. Быц-
цам знак наканаваньня. 

Але што ня так? Хіба ж задарма пабачылі мы 
праз стагодзьдзі, як найлепшыя людзі краіны 
падаюць у бойках і гвалтах, жывячы энэргіяй 
зямлю… Ды няма ратунку — цёмна й пагібельна... 
Прынамсі, новыя падзьвіжнікі шторазу паказва-
юць народу на гэтую цемру, заклікаючы адолець 
яе, выйсьці на сьвятло. І гэтак доўжыцца бяз краю. 
Распавядаем нястомна адно другому ўсё тыя ж 
сумныя казкі барацьбы й немачы, 
спакваля звыкаючыся смакаваць 
сваё ахвярніцтва аж да насалоды. 
Глядзіш — ужо й ня трэба некаму 
аніякіх рэальных перамен: утульна 
ўхутайся ў мяккі замежны халат 
дый шкадуй сябе рэпрэсаванага. 
Зручна — няйначай.

Вось гэтак паступова скла-
даюцца міты  — гераічныя й ня 
надта. Першыя, вядома ж, суця-
шаюць цярплівых землякоў: якія 
колісь былі тут замкі, князі й ка-
ралі, якія вартыя законы й вык-
шталцоная культура! Гэтыя міты 
спакушаюць чалавека вабнотамі 
даўно забытае жыткі, абуджа-
юць слабы імпульс памкненьня: 
а, мабыць, і ўва мне ня згасла 
тая продкава яскра  — вось-
вось шлях засьвятлее… Потым 
(а зусім хутка!) агарнае зноў 
душу сон. І ўсё пакоціцца, як і 
раней. 

Бо ня мае міт галоўнага — 
пацьверджаньня, што й ця-
пер магчыма жыць хораша 
па тых самых праўдзівых 
законах. Бо законы ж  — і 

маральныя, і юрыдычныя — цяпер інакшыя. Новыя 
пакаленьні па-новаму сталі жыць, паводле іншых 
псыхалягічных установак і духовых крытэраў. 
Відаць, з гістарычных зломаў дарога некуды ўбок 
пакіравала, далей ад надакучлівага скавытаньня па 
мове, сымбалях і волі. 

Што рабіць? Хіба наноў збудоўваць лад і склад? 
Дык ніхто ж не дарадзіць — як. Адно й можам — 
настальгаваць ды ўздымаць псэўдагонар. Кажаце: 
ён праўдзівы, той гонар за папярэднікаў? Даруйце: 

стары кажух плячэй ня грэе. 
Пара, пэўна, ужо й новы змай-
страваць. Хаця… пабыць якую 
хвілю нібыта князем  — каму 
не даспадобы. Не бяды, што 
рэчаіснасьць аніяк з тым не пага-
джаецца. Мы людзі летуценныя: 
памарым — ды ў кануру капусту 
сёрбаць, квасам запіваючы. Гэтак 
вось працуе міт супакаяльны: і 
мы ня лыкам шыты. 

Наступны ж міт трохі іншы 
характар мае й па-інакшаму выва-

рочвае нашую нацыянальную існасьць. Здаецца, яго 
нават і ня чутна, ня відна — туман у вачох. Затое ж 
думка на ім засяроджваецца ого як учэпіста. Тое 
міт пра ворага. Ну, бясспрэчна, ворага жорсткага, 
пільнага, хіжага, ад якога бараніцца належыць дзень 
і ноч, бяз прочыну. Вораг той мяняе абліччы, але 
заўсёды трымае напагатове вілы, каб прапароць на-
цыянальны нядужы арганізм. І гэта ён, неадольны, 
змушае зноў-такі найлепшых людзей зь веку ў век 
змагацца й процістаяць, церпячы нягоды й адстой-

ваючы сьвятыя прынцыпы 
дзяржаваўладаваньня, як яно 
было некалі, за Вялікім княс-
твам Літоўскім ці ў задумах 
лідэраў БНР. 

І вось множацца, аж да 
рабаценьня ў вачох, доказы, 
што ўсё тут — наша. Назвамі 
газэт, артыкулаў і выступаў 
мы няў томна паказваем: 
«Наша доля», «Наша ніва», 
«Наша слова»… Вось вам і 

нацыянальны комплекс непаў
навартасьці  — усёй красой 
паўсталы. Гэтак малыя дзеці 
б’юцца за цацкі, даводзячы права 
ўладараньня. 

Зрэшты, я й сама ня супраць: 
наша ўсё на радзімнай зямлі. 
Але, па-мойму, пра гэта наўрад ці 
трэба крычаць. Прынамсі, пакуль 
не адымаюць нечага з нашага вала-
дараньня… «Не! — кажуць зма-
гары. — Адымаюць — неадступна, 
хціва, драпежна. Нам і застаецца 
толькі адна роля — бараніць». І з 
гэтым я схільна пагадзіцца. Толькі 
карціць дазнацца, як жа мы, гэткія 
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Народ сьляпы, дурны, 
абы-які: ня той мовай 

гаворыць, ня тых правадыроў 
выбірае, ня так сьпявае й 
сьвяткуе. Чыстая праўдачка, 
спадарства! Толькі вось за-
кавыка якая: народ — сты-
хія, часьцінкамі якое ёсьць і 
мы з вамі. 

А мы — інтэлект 
нацыі — пакаяліся? За 

рэвалюцыю, за рэпрэсіі, за 
падзел краіны на рускіх і 
палякаў, праваслаўных і ката-
лікоў, сьвядомых і несьвядо-
мых, беларускамоўных і не, 
гаспадароў і чарнобыльскіх 
падсяленцаў?

а д д а н ы я  с в а й м у, 
а й ч ы н н а м у,  я г о, 
неад’емнае, баронім?

Вось тут я патра-
пляю ў дрыгву. Зацяг-
вае па самае горла — ні 
ўдыхнуць, ні выдых-
нуць. Абарона тая й 
зноў вытыркае нарослы 
вышэй за галаву бела-
рускі горб. І завецца 
ён прагорклым словам 
«абы». Барацьбіт на кож-
ным рагу будзе крыўдліва 
казаць пра беларускасьць, 
якая і накорміць, і апране, 
і жытло збудуе, і прыроду адродзіць — толькі б яна 
вярнулася, толькі б здарыўся цуд наваяўленьня. 
Дык і праўда тое: ведалі б мы, скуль і навошта 
ідзём, якое й чаму нясём імя ў цэлы сьвет — не 
згубіліся б у нямоце й бядноце. Кіравалі б тады 
ў нашай краіне інакшыя людзі  — прадстаўнікі 
інакшага народу. Ды няшчасьце такое надарылася, 
што спачатку мы самі сябе аддалі на закланьне, у 
бульбу пахаваўшыся, а затым сталі хавацца за ага-
роджу «абы»: абы ціха, абы вайны не было, абы 
шкварку ды чарку мець... 

А хто з такімі фармулёўкамі да ўлады дапінае? 
Той, хто можа забясьпечыць нашы абярожныя 
«абы». У сьвеце ж лёгіка куды мацнейшая за 
нашы, людзкія, ваганьні й сумневы. І сьвет нам 
карцінку, самімі ж складзеную, матэрыялізуе да дэ-
талі: здабываем, чаго хацелі. Люстэркавы прынцып 
быцьця не памыляецца. Хіба толькі падкрыўляе 
калі-нікалі нашыя заганы: каб сябе ўбачылі больш 
аб’ёмна.

Ды куды там! Народ сьляпы, дурны, абы-які: 
ня той мовай гаворыць, ня тых правадыроў выбі-
рае, ня так сьпявае й сьвяткуе. Чыстая праўдачка, 
спадарства! Толькі вось закавыка якая: народ — 
стыхія, часьцінкамі якое ёсьць і мы з вамі. Стыхію 
ўтаймаваць альбо разьвінуць можа адно глыбінная 
ўнутраная сіла, якая спружыніць, дыхае й мысьліць 
якраз праз інтэлект. А кім пачуваюцца ўсярэдзіне 
народнай вечнай існасьці тыя, хто бароніць зацята 
нашыя долю, ніву, слова? Роўна-такі інтэлектам. 
Розумам. 

Дык цяпер да нас усіх пытаньне: розум заснуў, 
калі запрадаваліся, укручваліся ў гістарычны вір — 
на згубу — нашы доля, ніва, слова? 

Чую воклічы: гінулі ў паўстаньнях, рэпрэсіях, 
абрыньвалі лёсы ў рэзрух нашы героі. Адважуся 
заакцэнтаваць панятак далёка не станоўчы, нават 
рэгрэсіўны — гінулі. А значыць, не назапашвалі ў 
доўгіх вякох сілы, каб разварушыць стыхію народ-
нага самасьведамленьня да такой спружыннасьці, 
калі ўжо ня злосьць, не зьнявага й ня ганьба, якімі 
й дагэтуль закрываемся, нібы шчытамі, а шчасьце 
зьлітнасьці, шчасьце агульнага жыцьцёвага пары-
ваньня БЫЦЬ — на гэтай зямлі й пад гэтым не-
бам!  — магло да перамогі ўзвысіць. Прычым да 

перамогі не таго 
мітычнага ворага, 
што не дае нам 
стацца сабой, але 
зМОГІ нашай улас-
най боязі адказваць 
за сябе перад Бо-
гам і людзьмі. 

Было, было! 
Сама перажывала 
гэткі ўзьлёт ней-
кай неўміручай 
сьве тл ай л ю -
бові — да нечага 

безназоўнага, празрыстага, ахоўнага, што 
ніспаслана табе невядома кім і адкуль, каб зьяднаць 
з усім і ўсімі. Як прыгадаць, дык лепшых імгненьняў 
так і не настала болей у дарозе. Таму, напэўна, гэтак 
і балюча, што захліснуў тую беласьць адраджэньня 
90-х спаконвечны наш гнеў, адваротны бок улюбё-
най талерантнасьці. Цяпер маем тое, што маем. Не 

хапіла вышыні.
Цяпер непісьменна, кастру-

бавата, па-жабрацку гаворым і 
гаворым няспынна ў «Нашым 
слове», «Новым часе», «На-
роднай волі» й дзясятках неле-
гальных газэт і ўлётак, на сус-
трэчах адно з другім і з рознымі 
людзьмі ў розных аўдыторыях 
пра здатнасьць быць на сваёй 
зямлі гаспадарамі. Божа мой! 

У сьвеце раскашуе цывілізацыйны прарыў! А мы 
ўсё плёнтаемся ў аборках нашых «абы». І «Наша 
слова», і «Новы час» залеглі стосамі ў непры-
браных пакоях за гадамі нямытымі вокнамі като-
рага з прытулкаў выгнаньніцы-беларушчыны й 
стогнуць-галосяць моўчкі песьню пакрыўджанага 
купалаўскага мужыка. Нічога не мяняецца ў на-
шым каралеўстве. Бо па-ранейшаму валадарыць у 
беларускім двары й у беларускім мэнтальным полі 

астанкавы прынцып «абы». Тая 
магута інтэлекту, якая можа й 
стыхіі надаць накіраванасьць 
і дынаміку, сышла зусім на 
нішчымнае: хоць як, хоць бяз-
глузда нешта зроблена, абы па-
беларуску. 

Дык чаго вы хочаце, панове, 
як пытаўся той клясык? Хочаце, 
каб стыхія-народ, скурчаная 
перад страхам вайны й страты 
шкваркі з чаркай, раптам раза-

гнулася на нашыя галашэньні па Беларусі ды сяг-
нула нечага, да чаго з абалонкі «абы» караскацца 
даводзіцца праз цэлыя эры? Не такіх тытанаў 
праглынаў нябыт бясьсьледна, калі неставала 
мужнасьці ўгледзецца ў цямнотныя лёхі падсьве-
дамых зрухаў і вынайсьці ўласныя зблуды. 

Але нам тое й ня сьнілася. Самі сабе мы здаемся 
гэткімі анёламі-бязгрэшнікамі, якіх ні за што ні пра 
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што зрынулі зь нябёснага раю волі й права ВКЛ — 
ды наўпрост у расейскую імпэрыю, а затым у пекла 
саветызму. Ізноў сталася так, што за маё жыта я й 
біта. Вораг. Нідзе ад яго не падзенесься. 

Дык і не падзенесься ж узапраўду. Таму што во-
раг ня дзе-небудзь у якім кабінэце пад партрэтам 
пагрозьлівага правадыра, а ў нашай бессаромнасьці 
перад сабой і перад Вышнім. Усё чакаем, каб нехта 
выправіўся й дарункам на залатым сподачку нам 
паднёс інакшы лёс, усё вымагаем некага пакаяцца 
й адступіцца. А мы — інтэлект 

нацыі  — пакаяліся? За рэ-
валюцыю, за рэпрэсіі, за падзел краіны на рускіх 
і палякаў, праваслаўных і каталікоў, сьвядомых і 
несьвядомых, беларускамоўных і не, гаспадароў і 
чарнобыльскіх падсяленцаў? Ці да нашай адказнасьці 
ўсё гэта й не спрычынялася блізка? Няўжо мы прыз-
ваныя толькі судзіць post faktum ды прагназаваць 
наступствы, за якія зноў жа не бяром адказнасьці? 

Глухі народ ня чуе заклікаў? Ужо зусім зьнясілела 
інтэлігенцыя, а ён па-мярцьвяцку п’яна сьпіць сабе 
й шкварку з чаркай сьніць. Пры тым, што вораг 
ужо зусім абнахабнеў: усё пазабіраў, пазаграбаў пад 
сябе, адны лахманы нам пакінуўшы. 

Філязофія беларускага жальбаваньня й бяз
грэшнасьці ўжо такога паважнага веку, што я 
сарамачуся й зьвяртацца да скрушнай пані. Але, 
між іншага, ці мы адны, спадарства, знаходзімся 
на памежжы? Як мне вядома, дык маленькая купка 
славенцаў выбралася і з-пад прэтэнзій вугорцаў, 
італійцаў, аўстрыякаў, і з-пад сацыялістычнае 
Югаславіі. Жыве сабе незалежна й самабытна. 
Бо кожная клетачка нацыі працуе на гармонію — 
стыхія падпарадкаваная інтэлекту. Няма ж інак
шага мэханізму сьветаўладаваньня на плянэце 
Зямля, акрамя як слухаць і чуць. Каб трымаць і 
мацаваць еднасьць. 

А мы лянуемся збудоўваць тую адзінаісную ед-
насьць, дзелім і дзелім на дзялянкі ўсё, што магчыма 

дзяліць, надаем гэтым кусманам назьвіскі  — 
«наша» альбо «ня наша», раскройваючы нацы-
янальны арганізм наўпрост па жывых тканках, 
перацінаючы нэрвы й жылы. А тады ўсмак ганьбуем 
тых, хто пажадна скарыстаўся нашай падзялёнкай. 
Дык жа заўжды слабы яблык чэрві спрытней то-
чаць. 

«Дзе вы, абаронцы?»  — галёкае ў пустой 
гулкай прасторы, закіданай сьмецьцем так, што 

ўжо й ногі грузнуць, нехта 
адзінотны й расчараваны. І 
гэты нехта — аскепак разгуб
ленага народу  — чакае, каб 
Розум выявіў праўду. Каб пры-
знаў паразу ў гэтай нялюд-
зкай барацьбе ды вынайшаў, 
як ісьці далей. Пакуль жа мы 
клянём час і рэжым ды хо-
дзім па-кампанейску з нацы-
янальнымі сьцягамі ўздоўж 
вуліц, пакуль «пячатаем» 
улёткавападобныя газэткі 
«Свабода», як за часамі 
Каліноўскага, і невыба-
чальна скажаем мову, якую 
хочам адрадзіць, у «сама-
стойных» выданьнях, на-
сычаных адной маркотай 
і згрызотай, народная 
стыхія паціху замірае, ня 
ловячы тых штуршкоў з 

глыбіняў нацыянальнай памяці, якія 
спрадвек выводзілі да раўнавагі. 

Што будзем разгойдваць да перамен? І калі па-
мудрэем і ўзмужнеем да пакайнага прызнаньня: 
гэта мы спарадзілі ўсе навалы жыцьця ў сваім 
Краі, усю безладзь і дыктат. Бо мы ўзялі на сябе 
ролю Розуму ў стыхіі народнага існаваньня. І ня 
справіліся, з усяго вынікае, з той роляю. 

Шукаючы ж ворага й правакатара зьнешняга, 
мы толькі паглыбляем яму беларускай дэграда-
цыі. Пры гэтым ледзь не ўздымаючы на паста-

мэнт нацыянальнага гонару 
долю-гаротніцу. Куды больш 
плённа й пэрспэктыўна вы-
глядае шлях нямецкі: увесь 
народ каецца за гітлерызм, бо 
гэтак вястуе Інтэлект. І нам 
ёсьць за што папрасіць дара-
ваньня ў сьвету й у Валадара 
Вышняга. Тады й расхінуцца 

душы па-сапраўднаму — да волі й да існых пачаткаў 
народных. 

Вось толькі ці даволі ўсярэдзіне нашай на-
туры, талерантна прыгнёнай перад чужынцамі й 
зьедлівай да сваіх, гордае адвагі, каб убачыць і спаз-
наць сябе ня ў мітах-заслонах, але насамрэч — та-
кімі, якімі сталіся ў супраціве неадступнаму ворагу, 
што руйнуе й руйнуе нас усіх знутры, адцураючы 
ад сябе адпачатных? Ці дакемім нарэшце: які пан, 
такі й каптан?

Шукаючы ж ворага й 
правакатара зьнешняга, мы 

толькі паглыбляем яму бела-
рускай дэградацыі. Пры гэтым 
ледзь не ўздымаючы на паста-
мэнт нацыянальнага гонару 
долю-гаротніцу.
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Светлана 
Сорокина: «�Лозунг Эрнста: 

“Мы демократию 
приветствуем,  
но не практикуем”»

Евгений ЛЕВКОВИЧ,  
«ОK!» www.ok-magazine.ru

Знаменитая 

телеведущая 

откровенно рассказала, 

почему приняла 

решение закрыть свою 

программу на Первом 

канале, как работает 

цензура на телевидении 

и что думает о сигналах 

к началу «оттепели».

История ее телевизионной карьеры неразрывно связана с историей 
страны. 87-й год, перестройка, слом старой системы — и одновременно 
появление неслыханной по своей откровенности программы питер-
ского телевидения «600 секунд» с первыми ведущими несоветского 
типа — Сорокиной, Невзоровым, Медведевым... Середина 90-х, расцвет 
свободы слова — и на экраны выходит самое бескомпромиссное ток-
шоу Сорокиной «Глас народа». Наконец, начало нового века, приход к 
власти сильного и авторитарного Путина — и, как следствие, закрытие 
телеканалов НТВ и ТВ-6, основным лицом которых была Светлана. 

Со своего последнего места работы на телевидении — ток-шоу «Ос-
новной инстинкт» — она ушла еще в 2005 году. Ушла со скандалом. 
С тех пор ведет программу на радио, занимается благотворительно-
стью в пользу детей-сирот, пишет о них книги (последняя, «Мне не все 
равно», вышла в начале этого года) и редко дает интервью.

Недавно Сорокина вошла в новый состав Совета по правам чело-
века при президенте России Дмитрии Медведеве. Медведев утвердил ее 
кандидатуру лично. Формально это и стало поводом для нашей беседы. 
Мы встретились со Светланой ровно через час после того, как совет 
собрался на свое первое совещание.
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«Мне грустно 
оттого, что многие 
пытаются из таких 
мелочей сделать 
глобальные выводы»

— Какие у вас впечатления от первой встречи?
— Пока никаких. Мы только познакомились. 

Вообще все было довольно сумбурно. Представьте 
себе: тридцать шесть человек из самых разных ор-
ганизаций, и каждый предлагает что-то свое. За три 
часа мы лишь успели определить круг проблем, над 
которыми будем работать в дальнейшем.

— Вы верите в то, что совет будет иметь 
какое-то влияние на президента?

— Лично я особых иллюзий не питаю. Не ду-
маю, что он сейчас сильно нужен власти. Вполне 
возможно, это просто очередная дань условностям.

— Зачем вы тогда согласились на эту работу?
— Я всегда руководствовалась принципом: 

«Делай, что можешь, — и будь что будет».
— На самом деле список имен, утвержденный пре-

зидентом, многих удивил. Тут и руководитель Клуба 
региональной журналистики Ирина Ясина, в прош-
лом, на минуточку, директор учрежденной ЮКОСом 
«Открытой России», и политолог Дмитрий Ореш-
кин, и руководитель Российского фонда помощи Лев 
Амбиндер. Это что, сигнал к началу «оттепели»?

— Знаете, мне грустно оттого, что многие пыта-
ются из таких мелочей сделать глобальные выводы. 
Видимо, все настолько изголодались по конкретным 
поступкам, что готовы увидеть лес в трех соснах.

Мне кажется, господин Медведев неоднократно 
мог уже проявить себя в более важных вещах. На-
пример, в деле Светланы Бахминой, в поддержку 

которой были собраны десятки тысяч 
подписей, но которая все равно рожала в 
тюрьме. Или в деле об убийстве адвоката 
Маркелова и журналистки Бабуровой. То 
есть президент, конечно, отреагировал, 
но чуть ли не стесняясь. Ведь ни один 
центральный телеканал не осветил 
встречу Медведева с «Новой газе-
той» в лице Горбачева и Муратова. 
Что за тайна такая?

Ны неш н и й  ру ко в од и тел ь 
страны встречается с бывшим 
президентом СССР — чем это не 
информационный повод? Он что, 
менее достойный, чем посещение Медведе-
вым какой-нибудь сельскохозяйственной фермы?

В общем, в сигналы я не верю. И вообще считаю, 
что довольно смешно нам — взрослым, самостоя-
тельным людям — без конца держать ушки локато-
рами. Судить надо по конкретным делам.

«Тоня не просто 
похожа на меня, она 
является улучшенной 
копией»

— В свое время вы сами взяли ребенка из детского 
дома. Не страшно было?

— А чего я должна была бояться?
— Ну, неизвестно ведь, какая генетика у прием-

ного ребенка — плохая или хорошая — и когда она 
проявится.

— По этому поводу проведено множество ис-
следований. И большинство ученых сходятся во 
мнении, что социум и воспитание гораздо в боль-
шей степени влияют на развитие ребенка, чем ге-

нетика, если, конечно, речь не 
идет о патологических откло-
нениях. Впрочем, в моем слу-
чае я вообще о таких вещах не 
думала, я просто очень хотела 
ребенка.

— Сколько лет было Тоне, 
когда вы ее удочерили?

— Одиннадцать месяцев. 
Сейчас ей уже шесть с поло-
виной лет.

— Ощущаете, как ваше 
воспитание меняет ее при-
роду?

— Знаете, в последнее 
время я стала ловить себя на 
мысли, что мне неприятно 
говорить на эти темы. Непри-
ятно говорить о дочери как 
о чужом ребенке. Не потому 
что я хочу сделать из удочере-
ния какую-то тайну — я нико-
гда этого не скрывала, и Тоня 
прекрасно знает, откуда она. 
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Просто у меня уже полное ощущение, что это мой 
родной ребенок, моя кровь.

Тоня не просто похожа на меня, она является 
улучшенной копией. Она гораздо способнее, энер-
гичнее, красивее. Шикарная девка! И харизматик, 
между прочим. В любом месте, где она появляется, 
больше уже ни на кого не смотрят.

— Хотели бы вы когда-нибудь расширить семью?
— Вообще я из-

нача льно хотела 
взять двоих детей, 
но сразу как-то не 
сложилось, а сейчас 
я уже вряд ли ре-
шусь. Дети требуют 
огромного количе-
ства энергии и сил, 
а с возрастом сил у 
меня становится все 
меньше. Дай бог вот 
Антонину вырас-
тить… К тому же 
финансовое положение сейчас, прямо скажем, не 
самое лучшее.

— Из-за кризиса?
— В том числе. Общий фон, конечно, угнетаю-

щий, особенно в ситуации, когда ты буквально 
добываешь каждую копейку. Тем более что сейчас 
стало окончательно ясно: кризис — это надолго, 
и нам всем так или иначе придется привыкать к 
новым условиям жизни, а это очень тяжело. И в 
будущее заглядывать страшновато…

С другой стороны, я противник того, чтобы 
все неудачи теперь объяснять кризисом. Это бес-
смысленно и непродуктивно. Я тут привела дочь 
с соплями в поликлинику. И пока мы болтались 
в коридоре в ожидании вызова к врачу, кто-то ее 
спросил: «Где же ты подхватила такой насморк?» 
А она встала руки в боки и говорит: «Что вы спра-
шиваете ерунду? Вы что, не видите? Кризис во-
круг!» (Смеется.)

— Из чего сейчас состоит ваш заработок?
— Из работы на радиостанции «Эхо Москвы», 

где я веду свою программу, из преподавательской 
деятельности в двух вузах — в МГУ на журфаке и в 
Высшей школе экономики. Еще иногда подворачи-
вается халтурка в виде каких-нибудь презентаций.

«Я привыкла 
голосовать так, 
как мне хочется, 
а не так, как надо»

— Полгода назад мне довелось пообщаться с 
главой Первого канала Константином Эрнстом. Я 
спросил его об истории вашего увольнения, и он ска-
зал следующее: «Я с Сорокиной мучился страшно — 
в том числе из-за идеологических разногласий. На-
пример, я брал тему ее очередного ток-шоу, сажал 
ее у себя в кабинете и говорил: «Свет, ну почему у 

тебя голова забита таким количеством стереоти-
пов? Давай я тебе расскажу, как все на самом деле 
устроено». И раскладывал ей всю историю по полоч-
кам. И в этот момент она начинала плакать. Она 
прекрасно понимала, что я прав, но ее мировоззрение 
не позволяло с этим согласиться…»

— Да уж… На самом деле Константин Львович 
неоднократно устраивал мне уроки политинфор-

мации, объяснял, как устроен 
мир. Он, видимо, считал, что 
раз он высокий начальник и 
вхож во власть, а я не вхожа, 
то он имеет право на катего-
ричные рассуждения. Но я так 
и не прониклась идеями госу-
дарственности и патриотизма 
в его интерпретации.

Более того, мне кажется, 
сам Константин Львович на-
много умнее и замысловатее 
многих своих рассуждений. 
Я подозреваю некий цинизм 

в его разглагольствованиях. И до сих пор робко 
надеюсь, что он думает не совсем так, как излагает 
и как заставляет это делать журналистов в пропа-
гандистских программах Первого канала.

— А он действительно заставляет? Вы не пере-
барщиваете с формулировкой?

— Ну, разумеется, он никого не ест. Но на всех 
центральных каналах выстроена жесткая система 
единоначалия. На Первом фактически все зависит 
от Эрнста, на «России» — от Добродеева. Это 
люди, мимо которых муха не проскочит. Им же 
потом как-никак отчитываться в Кремле...

У Эрнста, кстати, когда я с ним работала, был 
такой лозунг — наверное, он и сейчас есть: «Мы 
демократию приветствуем, но не практикуем».

— Давайте конкретно: какие темы программы 
«Основной инстинкт» не прошли цензуру?

— Дело ЮКОСа, например. На мой взгляд, 
его следовало освещать хотя бы потому, что наша 
судебная система показала себя с вопиющей сто-
роны. Как бы кто ни относился к Ходорковскому, 
Лебедеву, Алексаняну или Свете Бахминой, в чем 
бы они ни были виноваты, но в отношении каж-
дого из них были допущены чудовищные 
вещи, которые в принципе не 
должны допускаться в 
цивилизованном госу-
дарстве.

Нужно ли было об 
этом говорить? Да кри-
чать нужно было! Дали 
хоть что-нибудь сделать? 
Нет.

И таких историй масса. 
Я уже не говорю о том, что 
многих людей фактически за-
прещено приглашать в эфир. 
Таких как Каспаров, Касьянов, 
Рыжков…
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— Существуют конкретные списки персон нон 
грата?

— Нет, но они и не нужны. Вполне достаточно 
установки начальства и опережаю-
щей лояльности редакторов.

Телеканал  — это ведь очень 
большое хозяйство, и одному че-
ловеку трудно уследить за всем 
сразу. Поэтому система выстроена 
так, что на должностях редакторов 
сидят очень надежные люди. Если 
за чем-то не доглядит Константин 
Львович, они всегда придут на по-
мощь.

— Каким образом в этой системе 
оказались вы? Она ведь существовала 
задолго до вашего прихода, и вряд ли 
вы об этом не знали.

— Ну вот оказалась... Львович, 
надо отдать ему должное, может произвести впе-
чатление на человека, когда хочет.

У меня в то время не было работы — как раз 
угробили ТВ-6, я была в полном раздрае. Два года 
подряд сплошных мучений и со-
вершенная непонятка, что делать 
дальше.

И вдруг возникает такой 
принц — умный, энергичный, по-
нимающий, который говорит: «Да-
вай делай прямой эфир, темы выби-
рай сама». Мы первый раз просто 
дивно пообщались. И я подумала: 
«Ну бывают, наверное, в жизни 
чудеса, и грех ими не воспользо-
ваться».

— Интересно, а Эрнсту зачем 
это надо было? Он не понимал, чем 
все это закончится?

— Не знаю. Говорят, что он ко 
мне тогда неплохо относился. Подозреваю, что так 
оно и было. Наверное, он решил рискнуть и попро-
бовать. Но, к сожалению (вздыхает), очень быстро 
все стало проблемой.

Сначала закончился прямой эфир  — мы пе-
решли на запись. Перешли, на самом деле, из-за 
технологических сложностей, но по факту резать 
программу стали нещадно. Иногда вырезали так, 
что полностью менялся смысл: вроде во время за-
писи в дискуссии побеждали одни люди, а в эфире 
оказывалось все наоборот.

Были и совсем комичные случаи. Однажды ко 
мне на эфир, посвященный какой-то судебной 
проблеме, пришел уважаемый эксперт, который 
очень толково и содержательно говорил по теме, а 
в конце вдруг рассказал анекдот, как сейчас помню, 
про кошек. Ну, просто так рассказал  — к слову 
пришлось.

Так вот все, что осталось в программе от его 
речи, — это тот анекдот. Все остальное вырезала 
редакторская группа.

— Вы совсем не могли на нее влиять?

— Нет. Когда я говорила, что буду лично при-
сутствовать на монтаже  — а монтировали мы 
ночью, так как на следующий день программу 

давали в эфир,  — то мне совер-
шенно справедливо говорили: это 
бессмысленно. Потому что, если 
между нами вдруг возникнет спор, 
решить его сможет только руко-
водство, а ночью до руководства 
дозвониться невозможно  — все 
нормальные люди спят.

— И последнее слово в итоге ос-
тавалось за редакторами?

— Конечно. Так почти везде.
Поэтому мне смешно, когда 

говорят: «Какой смелый журна-
лист!» Когда я вижу смелого жур-
налиста на экране, я сразу думаю: 
какой смелый выпускающий ре-

дактор, или владелец телекомпании, или директор 
информационной службы. Потому что над сме-
лым журналистом всегда есть несколько человек, 
которые могут сильно укоротить его смелость. И 

только если этого не происходит, 
мы все становимся свидетелями 
гражданского поступка.

— Что стало для вас последней 
каплей, после которой вы ушли с 
Первого канала?

— Программа, в которой мы 
говорили о теракте на Дубровке. Я 
позвала на эфир журналиста, кото-
рый там работал, видел все своими 
глазами. И он, как свидетель, много 
говорил об операции по спасению 
заложников, в результате которой 
погибло более ста человек.

Видимо, выводы, которые он 
сделал, были слишком острыми для 

Первого канала. В результате в программе остались 
только его «здравствуйте» и «до свидания». По-
сле чего он в изумлении позвонил мне и высказал 
все, что думает по этому поводу. И правильно сде-
лал. Кому он еще должен был звонить? Неизвест-
ному редактору?

После этого я приняла решение программу за-
крыть. При этом я еще какое-то время оставалась 
штатным сотрудником канала — вплоть до премии 
«ТЭФИ».

Последний этап голосования, когда академики 
из трех номинантов выбирали одного, был от-
крытым. Я проголосовала против двух проектов 
Первого канала в пользу какого-то другого. В ре-
зультате, как мне потом рассказали, руководство 
было в гневе от столь недружественного, некор-
поративного поступка. Это было расценено как 
демонстрация мести с моей стороны.

А я на самом деле просто выбрала программу, 
которая мне нравилась больше других, — без вся-
ких задних мыслей. Я привыкла голосовать так, как 
мне хочется, а не так, как надо.
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— После этого вы с Эрнстом больше не разгова-
ривали?

— Нет, мы даже не попрощались. Если он дер-
жит на меня зло, то напрасно — у каждого своя 
функция. Я не такая непонятливая, как ему ка-
жется, просто у меня тоже есть свои принципы.

Я за многое его уважаю на самом деле. Но, на-
верное, и у него есть свои скелеты в шкафу.

«Невозможно 
все время биться 
башкой об стену»

— А вам никогда не хотелось бросить журнали-
стику и заняться чем-то другим?

— Забавно, но вы мне сейчас задаете вопрос, 
который я более двадцати лет назад, когда еще учи-
лась в Студии дикторов Ленинградского телеви-
дения, задала одному телевизионному работнику. 
Редакция информации решила поискать среди нас 
ведущих для новых программ, и одним из испыта-
ний, которое нам устроили, была импровизирован-
ная пресс-конференция. Перед нами сидел опыт-
ный журналист, а мы задавали ему разные вопросы. 
Я и спросила: «Не хотелось бы вам послать все к 
черту?» Видите, все возвращается…

— Но вы не ответили.
— Честно говоря, последние несколько лет 

я думала об этом. Невозможно все время биться 
башкой об стену.

Особенно меня подкосил даже не разгон НТВ 
и ТВ-6, хотя я тоже очень сильно переживала, а 
разгром организации «Интерньюс», которая 
занималась образовательными программами для 
журналистов по всей России и с которой я тесно 
сотрудничала. Вот после этого у меня было ощу-
щение, что жизнь закончилась, заниматься профес-
сией нет смысла.

Но потом я поняла, что больше просто ничего 
не умею. Работать в какой-нибудь политической 
партии я не хочу, хотя мне неоднократно предла-
гали. После долгих уговоров друзей я попробовала 
поработать в Российском союзе промышленников 
и предпринимателей, занималась там пиаром, но 
тоже быстро ушла.

Не партийный я человек, с дисциплиной у 
меня туго. Так что деваться было 

некуда — пришлось возвра-
щаться в журналистику.

— Об отъезде из страны 
никогда не думали?

— Нет. Я слишком местная, 
если можно так выразиться. 

За границей бываю нередко, во 
многих странах мне очень даже 

нравится, но в любом случае, когда 
я нахожусь там больше недели, мне 

становится скучно. Я понимаю, что 
жить за границей не смогу. Отдыхать, 

путешествовать  — да, но не жить. 

Здесь все мои друзья, родня. А я существо очень 
общительное.

— Вот вы сказали, что, кроме журналистики, 
больше ничего не умеете. А как же специальность 
инженера-лесотехника, которую вы получили в Ле-
сотехнической академии?

— Правильно это называется «инженер лес-
ного хозяйства». Специализация у меня была 
«озеленение городов и населенных мест», на со-
временном языке — «ландшафтный дизайн».

Но сейчас я не смогла бы этим заниматься, даже 
если бы очень хотела. С 80-х годов эта профессия 
в нашей стране сильно рванула вперед, и то, что я 
когда-то знала и умела, просто никак не соответ-
ствует нынешним требованиям. В этой области я 
отстала уже навсегда.

— А вам действительно было это интересно? 
Или просто некуда было больше поступать?

— Да нет, я закончила школу с золотой медалью 
и могла поступить куда угодно. Но у меня не было 
никаких представлений, чем конкретно я хочу за-
ниматься в жизни. Мне просто нравилось учиться, 
я любила сам процесс.

А когда встал вопрос, куда идти, я растерялась. 
В результате нашла вот такую экзотическую на то 
время специальность.

Потом я, конечно, поняла, что это не мое и что 
зря я поступила, но при этом все равно доучилась, 
опять же получив красный диплом. Даже успела 
немного поработать по профессии: занималась 
проектами реконструкции исторических садов и 
парков.

«В нашей стране 
в любой момент 
возможны самые 
необычные повороты»

— Если проанализировать происшедшее с вами 
за последние годы — все эти закрытия телеканалов, 
увольнения, разочарования, — то, по идее, вы должны 
чувствовать себя проигравшей...

— В какой-то степени, конечно, чувствую. Тем 
более что работа на телевидении занимала практи-
чески всю мою жизнь, я отдавалась ей полностью. 
Поэтому, когда все так завершилось, ощущение 
поражения было.

— И вы готовы с ним смириться?
— Нет. (Улыбается.) Знаете, я уверена, что в 

России нужно жить долго. Посмотрите: за одну 
мою еще незавершенную, я надеюсь, жизнь 
сколько всего уже произошло! Перестройка, 
развал Союза, расцвет и закат свободы слова, де-
фолты, смены правительств, президентов, победы, 
катастрофы.

В нашей стране в любой момент возможны 
самые необычные повороты — как в глобальной 
истории, так и в твоей личной судьбе. И я верю, 
что пара приятных сюрпризов еще ждет меня 
впереди.
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Мода,
война

и кофе
Именно эти три слова лучше всего характеризуют 

Италию, где я оказалась благодаря международному 

журналистскому фестивалю. В начале апреля в 

небольшом городке Перуджии собралась вся элита 

итальянских СМИ, гости из мировых изданий 

и информационных агентств и около двухсот 

волонтеров — молодых людей из разных концов 

света. Нам, начинающим, представилась уникальная 

возможность приобщиться к миру большой 

журналистики.

Кто такой журналист?
Фестиваль состоял из множества встреч и дис-

куссий на различные темы: война, мафия, интер-
нет- медиа, ситуация на Востоке, кризис. Главный 
пресс- офис фестиваля украшали огромные пла-
каты с фотографиями афганских талибов, детей с 
Черного Континента и из бедных районов Индии. 
Меня поразило количество итальянских изданий, 
специализирующихся на глобальных проблемах: 
«Peace Reporter», «East», «Africa».

В первый же день мне удалось пообщаться с 
Энцо Якобини, председателем национальной ассо-
циации журналистов Италии. Открытие фестиваля 
началось с его пламенной речи, изобиловавшей 
именами убитых мафией журналистов.

Меня интересовало, влияет ли на свободу инфор-
мации в Италии тот факт, что премьеру Берлускони 
принадлежит более пятидесяти процентов медиа в 
стране. Энцо ответил: такая ситуация аномальна, 
но нет никаких законов, которые могли бы это ре-
гулировать. Однако в Италии есть общественное 
телевидение, представленное тремя телеканалами, 
и это медиапространство абсолютно независимо от 
государства и каких- либо политических сил. 

Мы много говорили о мафии: в итальянской 
прессе нет более популярной темы. Мне даже по-
казалось, что молодые люди начинают писать об 

этом под воздействием своеобразной романтики, 
особого — преследуемого! — героизма. Но, по 
мнению Якобини, ничего романтического в ма-
фии нет, она убивает людей, препятствует разви-
тию государства. А писать об этом — обязанность 
журналистов. Обязанность, сопряженная с ог-
ромным риском. Единственная возможность для 
журналиста остаться в живых — это говорить, не-
замедлительно публиковать опасную информацию, 
заручаться поддержкой коллег и общества, что на 
практике не так просто.

Тогда почему мафия все еще непобедима, хоть о 
ней так много пишут, иногда даже публикуют имена 
ее представителей? Оказывается, в Италии, по сло-
вам моего собеседника, есть много регионов, где 
мафия могущественна, а власть закона бессильна.

«А сколько у вас платят журналистам?»  — 
спросила я. Должно ли зарплаты хватать на ма-
шину, или журналист обязан быть «среди людей», 
ездить на общественном транспорте? Ответ был 
неожиданным: оказывается, в Италии чаще воз-
никает проблема журналистов- миллионеров, что 
вызывает острую общественную критику. 

Стать журналистом в Италии довольно сложно: 
кроме соответствующего образования, обязатель-
ного членства в национальной ассоциации журнали-
стов необходимы определенные связи, чтобы начать 
свою карьеру. Или хотя бы попрактиковаться. 

Анастасия МЕЛЕШКО
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Своим опытом подготовки журналистских кад-
ров поделились и британцы. Адриан Монк презен-
товал университет журналистики в Лондоне, гла-
вой которого он является. Монк утверждает, что 
около пятидесяти процентов работников мировых 
каналов и изданий — выпускники этого заведения. 
В общем, всего за восемь тысяч евро в семестр 
можно стать частью большого мира журналистики. 
Желающие находят деньги даже в период кризиса. 

Кстати, о кризисе тоже шла речь. Джон Лоид, 
редактор «The Financial Times», и Джон Барне, 
редактор «Business Week», уверяли слушателей, 
что никто пока не придумал ничего лучше капита-
лизма, существует множество его разновидностей, 
и стоит просто подобрать ту, с помощью которой 
можно избежать катаклизмов… 

А экономисты обвиняли журналистов в том, что 
те раньше не писали о кризисе, а теперь зарабаты-
вают на «сенсации». Мол, давно было известно, 
что кризис наступит, потому как существующая 
модель экономики даже в теории предполагает 
взлеты и падения. 

Одна из встреч, проходившая в театре «Pa-
vone», посвящалась Риккардо Барэни, колумнисту 
итальянской ежедневной газеты «La Stampa». На 
улице у театра собралась такая толпа, что можно 
было подумать: они ждут звезду. В зале с ложами 
в четыре этажа не было места, поэтому на улице 
установили большой экран, и люди смотрели и слу-
шали, что говорит Барэни. Оказалось, журналисты 
в Италии — звезды. По словам жителей Перуджии, 
Риккардо приезжает сюда три- четыре раза в год, 
и количество людей, которые хотят его видеть и 
слышать, не уменьшается. 

Чем объяснить интерес итальянцев к прессе? 
Возможно, причина в кофе? Как можно не любить 
утро в маленьком баре с чашечкой капучино и све-
жим номером газеты в руках? 

Взгляд на восток
На одну из встреч, посвященную проблеме 

освещения в СМИ ситуации в Балканском ре-
гионе, прибыл корреспондент сербского еже-
дневника «Блик» Милорад Иванович. Журна-
лист продемонстрировал любопытный ролик, 
снятый всемирно известной компанией: заду-
мано было показать Сербию как туристически 
привлекательный регион. Под национальную 
музыку зрители наслаждались сербскими 
пейзажами, церковной архитектурой… Но, 
как выяснилось позже, кадры были сняты… в 

Румынии. Милорад влючил 
следующий ролик  — о Казах-
стане: музыка была та же, ланд-
шафт схожий, полный «пла-
гиат». Зачем? И неужели «вос-
ток» для западной Европы так 
однолик? 

Информация, которая при-
ходит с Востока на Запад, зача-
стую претерпевает сильные ис-

кажения. И если работникам всемирно известной 
компании, возможно, было просто лень снимать 
«похожие» страны поодиночке, то достоверность 
военных кадров — более серьезная тема. В дни фе-
стиваля все внимание было приковано к Газе.

«Ближний Восток — рай для журналистов, но 
ад для местных жителей», — заметил Изаар Биер, 
директор Центра развития демократии в Израиле. 

Изаар рассказал о случаях искажения информа-
ции, поступающей из мест боевых действий. Так, 
в новостях транслировали пленку, изображение на 
которой едва возможно рассмотреть, однако смысл 
текста за кадром заключался в следующем: боевики 
взрывают грузовик с мирными жителями. Позже, 
по словам Биера, выяснилось, что происшествие 
не имеет отношения к военным действиям. В гру-

зовике по неосторожности взо-
рвался газовый баллон. 

Освещение войны в Секторе 
Газа — это зачастую однобокое 
видение конфликта: израиль-
ские СМИ берут комментарии 
у своих военных представителей 
и не ищут объяснений у «вто-
рой стороны». В Палестине 
журналистика вообще возникла 
недавно и используется как ин-
струмент власти: не для того, 
чтобы информировать, а для 
того, чтобы формировать мне-
ния людей. 

Но больше всего дебатов вы-
звала пленка, главным героем ко-
торой стал Мухаммед Аль- Дура. 
Сюжет демонстрировался в рам-
ках встречи с названием «Мо-
жем ли мы доверять медиа?». 
На кадрах отец бежит со своим 

Конечно, в странах бывшего 
социалистического блока 
много проблем, не повсюду 
побеждает демократия. 
Но, возможно, и Востоку 
есть чему поучить Запад? 
Главное — дать голос тем, 
кто его не имеет. А это уже 
задача журналиста.
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двенадцатилетним сыном, пытается защитить его 
от пуль израильских солдат, но ему это не удается. 
Во Франции из- за этого ролика, показанного по 
общественному каналу, разразился скандал. Неспо-
койным получилось и фестивальное обсуждение. 
Кто- то убеждал, что эта съемка постановочная, 
на погибшем не видно крови, и все выглядит как 
специально снятая сцена. К консенсусу в ходе бе-
седы так и не пришли, каждый остался при своем 
мнении. Кому могло быть выгодно это видео? Ми-
ровую паутину захлестнуло обсуждение этого ин-
цидента. Но, возможно, кто- то добился результата, 

в этот момент замалчивая нечто 
крайне важное? 

Я задала несколько вопросов 
корреспонденту итальянского 
издания «Peace Reporter» Кри-
стиану Элиа, который специали-
зируется на Ближнем Востоке.

К слову, огромный интерес 
итальянцев к войне обусловлен 
тем, что в Ираке и в Афганистане 
служат итальянские солдаты и в 
правительстве постоянно возни-
кают дебаты, стоило ли их туда 
отправлять. 

Я спросила, что чувствует 
Кристиан, когда возвращается 
из «военных» командировок в 
Италию. «Это очень сложно для 
меня, — ответил он. — Это как 
возвращение из одного мира в 
другой. Но лучшее, что я могу 
сделать, — это поведать об обыч-
ных людях из тех стран людям 

здесь, в Италии. Например, рассказать своей ма-
тери о женщине из Палестины, которая тоже чья- 

то мать». 
Я поинтересовалась, как журналистов воспри-

нимают местные жители, и Кристиан широко улыб-
нулся в ответ: «Прекрасно! Конечно, некоторые 
из них жалуются, что журналисты слишком назой-
ливы и уже надоели, но большинство абсолютно 
спокойно идет на контакт. Они понимают, что 
мы не солдаты, мы хотим им помочь. Донести их 
проблемы до наших правительств, развитых стран, 
чтобы все поняли, что война ничего не решает».

Кристиан участвовал в реализации образова-
тельных программ по линии ООН: лично работал 
с молодыми журналистами в Ираке, обучал их про-
фессиональному мастерству. 

Газета «Peace Reporter», в которой работает 
Кристиан Элиа, выходит раз в месяц, ее тираж со-
ставляет 10 000 экземпляров. Электронная версия 
издания обновляется три раза в день. В штате ра-
ботают двенадцать журналистов, четверо из них 
всегда в разъездах. В ближайшее время они хотят 
посетить страны Балтии. 

Женщины в профессии
Женщины в журналистике — еще одна тема, 

которая обсуждалась в рамках фестиваля в Перуд-
жии. Кроме представительниц итальянских медиа 
к дискуссии была приглашена российская журна-
листка Александра Каменская, которая работает 
в Парижском отделе информационного агентства 
РИА «Новости».

Состав гостей фестиваля однозначно указывал 
на количественное превосходство сильного пола. 
Однако участницы дискуссии объяснили: женщин 
в журналистике достаточно, чтобы составить кон-
куренцию мужчинам, просто не многие из женщин 
стремятся сделать карьеру, занять высокий пост. В 
качестве примера Александра Каменская привела 
российскую статистику: всего 10% работников на 
руководящих должностях в сфере журналистики — 
женщины. 

Александра Фелдр- Шмидт, редактор австрий-
ского ежедневника «Стандарт», рассказала, что 
при приеме на работу новых сотрудников прежде 
всего ищет профессионалов, знающих свое дело. 
Остальное — не важно. Посетовала: уже два года 
не может найти достойного колумниста, нет бле-
стящих кандидатур — ни мужских, ни женских! 

А когда зал принялся обсуждать, что женщины 
более застенчивы и это мешает им проявить себя, 
Анна- Лиза Спици, главный редактор первого ка-
нала новостей, заявила, что застенчивости в про-
фессии журналиста не место. 

«Не люблю обобщать, но думаю, что репор-
теры- женщины зачастую отважнее мужчин, 
потому что женщины очень социально ответст-
венны», — заметила Александра Каменская. 

Фото Татьяны Федоренко

Мы, волонтеры, питались 

в студенческой столовой, 

больше похожей на 

ресторан: лазанья, мясо 

по-французски, все виды 

пасты, пиццы, гамбургеры — 

всего не перечислить. 

Но зачастую студенты 

выбрасывали так много 

еды! А потом продолжали 

беседовать о проблеме 

голода в Африке… Также я 

удивилась, когда увидела 

хорошо одетых эмигрантов, 

которые попрошайничают. 

Один немецкий журналист 

рассказал мне, как 

потратил триста долларов 

на бездомных в США, — 

их было жалко. И в ком 

проблема: в тех, кто дает 

деньги, или в тех, кто 

выбирает такой способ 

заработка?
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Газэта — гэта камбінацыя карцінак і 
тэксту. Нібыта небагатыя сродкі даюць 
вялікае багацьце варыяцый. Трэба толькі 
зь імі правільна абысьціся. 

Дызайнэр. 
Выпускнік 
Акадэміі 
мастацтваў 
і Беларускага 
Калегіюму. 
Разам з 
ініцыятывай 
StudFarmat 
паставіў 

за мэту дапамагчы 
рэгіянальнай 
прэсе ўдасканаліць 
афармленьне выданьняў. 
Парады разьлічаныя 
на пачаткоўцаў, але 
могуць быць карыснымі 
і для шыхтоўнікаў са 
стажам. 

Ніжэй пададзены прыклад 
макету. Ён зроблены для 
паласы (паласа — гэта адна 
старонка выданьня) фарма-
ту А4. Для маланакладнікаў 
гэта, бадай, самы аптымаль-

ны фармат. Але, калі ёсьць 
мажлівасьць друкавацца на 
большым, ёю трэба карыс-
тацца. 
Гарызантальныя рысы — гэта 
сантымэтры вышыні пала-

сы. Лічбы зьлева — адлік 
сантымэтраў зьверху, спра-
ва — адлік зьнізу.
Вэртыкальныя рысы — гэта 
калёнкі, адлегласьць між якімі 
ў дадзеным выпадку 4 мм. 

Перш як пачаць 
шыхтоўлю, нале­
жыць зрабіць макет. 
Гэты этап не аба­
вязковы, але, як 
паказвае практы­
ка, ігнараваньне 
этапу макетаваньня 
выліваецца ў яшчэ 
большыя часавыя 
затраты. Падчас 
шыхтоўлі даволі 
часта трэба будзе 
рабіць матэматыч­
ныя падлікі, у чым 
макет вельмі дапа­
можа. Акрамя таго, 
для паразуменьня 
з рэдактарам ёсьць 
толькі два споса­
бы — тэлепатыя або 
макет. Чым хутчэй 
шыхтоўнік зразумее 
задуму рэдакта­
ра, тым раней праца 
будзе пасьпяхова 
скончана. Паразу­
мецца з рэдактарам 
вельмі важна, хаця 
б таму, што ён 
галоўны ў рэдакцыі 
і апошняе слова — 
за ім.

Максім 
Нікіфаровіч 
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У аснове шаблёну ляжыць 
модульная сетка. Модуль-
ная сетка першай паласы, 
зразумела, розьніцца са 
стандартнай модульнай 
сеткай верхнім блёкам — 
там прэзэнтуецца 
назоў-лягатып. 
Для больш яснага 
ўспрыманьня лягатыпу яго 
адасабляюць паважнымі 
адступамі. Прыкладамі 
асноўных палос могуць 
быць: тытульная, стандарт
ная інфармацыйная, 
апошняя. Да іх могуць 
дадавацца палосы адмыс-
ловых рубрык, шыхтаваных 
па-іншаму: допісы чытачоў, 
абвесткі, фотарэпартаж, 
комікс і да т. п. 
Дарэчы, наяўнасьць адмыс-
ловых рубрык — прыемная 
рэч, якая звычайна радуе 
вока сваёй адрознасьцю 
ад іншых. 

Модульная сетка астатніх 
палос, апроч дакладна 
акрэсьленага верхняга 
блёку паласы, мае выраз-
ны «падвал» (ніжнюю частку 
паласы). Ён дапамагае 
падзяліць інфармацыю на 
тэматычныя зоны. Схема 
мадуляваньня паласы пака-
зана на дзьвюх колеравых 
схемах. 
Модульная сетка не 
заўжды такая раўнамер-
ная і сымэтрычная. Яна 
можа быць і абсалютна 
бязладнай з выгляду, з ад-
вольным разьмяшчэньнем 
элемэнтаў, але ў любым 
разе ейная задача — за-
бясьпечыць пераемнасьць 
падачы матэрыялу. 

Макет базуецца на шаблёне — сталых кам­
пановачных характарыстыках асноўных па­
лос. Пэўны падыход да кампазыцыі асноўных 
палос — гэта прыкмета стылю выданьня. 

Пададзены шаблён 
ня ёсьць законам — 
гэта толькі прыклад. 
Вы мусіце зрабіць 
уласны, які будзе 
найбольш падыхо­
дзіць вашаму выдань­
ню. Напрыклад, у вас 
можа быць зададзена 
3 калёнкі на паласе, 
або 5. Гэта зале­
жыць ад спэцыфікі 
выданьня й рашэнь­
ня дызайнэра. Але 
калёнкі не павінны 
быць надта вузкі­
мі, бо ў гэтым разе 
тэкст у іх будзе 
цяжка чытаць. 



АБАЖУР № 2 (77)     47 

Практыкум

Асобныя часткі газэтнага набору маюць адмысловыя 
назовы, зьвязаныя  з характарам разьмяшчэньня на іх матэ-
рыялаў:

Падборка — аднародны па тэме матэрыял. Яго разьмяш-
чаюць у некалькі слупкоў і аб’ядноўваюць адным агульным 
загалоўкам — шапкай. Падборкі могуць быць тэматычнымі 
і разнатэмнымі. У падборку часьцей за усё аб’ядноўваюць 
невялікія артыкулы інфармацыйнага характару (зацемкі, 
інтэрвію, рэпартажы). Падборку выразна аддзяляюць ад 
астатняга матэрыялу. Некалькі падборак можна заключыць 
у рамку. Калі ў падборцы шмат матэрыялу, яе шыхтуюць на 
развароце пад агульнай шапкай. 

Ліхтар — артыкул або выява, зашыхтаваныя ў цэнтры або 
ў нізе паласы на два-тры слупкі. Вышыня такога артыкулу 
мусіць быць большай за ягоную шырыню. Яго можна аддзя-
ляць ад астатняга матэрыялу тлустымі рысамі.

Падвал — артыкул, які разьмешчаны ў некалькіх, а часьцей 
ува ўсіх слупках у нізе паласы. Падвал аддзяляюць ад папя-
рэдняга тэксту (рысай, бяруць у рамку або зьмяшчаюць на 
танаванай падкладцы). Загаловак падвалу разьмяшчаюць 
часьцей за усё над першымі двума-трыма слупкамі. Вы-
шыня падвалу мусіць быць ня большай за 1/3 і ня меншай 
за 1/4 вышыні паласы. 

Стаяк — артыкул, які шыхтаваны на адну-дзьве калёнкі па 
ўсёй вышыні паласы.

Гара   — буйны матэрыял, падобны да падвалу, але зьмеш-
чаны ў версе паласы й шыхтаваны на ўсю ейную шырыню 
або на некалькі слупкоў. Яго адбіваць ад наступнага тэксту 
тлустымі рысамі, часам заключаюць у рамку.

Подшыхт — матэрыял, якім запаўняюць пустое месца пад 
артыкулам, які тэматычна зь ім не зьвязаны. 
Абвесткі звычайна шыхтуюць на апошняй паласе. 

Калянтытулы разьмяшчаюць або на ўвесь фармат уверсе, 
або ў нізе паласы й шыхтуюць у куце на фармат адной 
калёнкі: на цотных старонках — у першым слупку, на ня-
цотных — у апошнім. Калянтытул утрымлівае назоў газэты, 
ейны нумар, дату й калянлічбу.

Кампазыцыя —  
сродак, які дазваляе 
аптымальна забясьпе­
чыць паласу як чы­
тэльнасьцю, так і 
прывабнасьцю.
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У малафарматных 
газэтах над шапкай ня 
варта нічога разьмяшчаць 
(поўнафарматныя газэты 
часта разьмяшчаюць там 
анонсы). Гэта абумоўлена 
невялікім фарматам (А4, 
максымум А3), а значыць, 
дэфіцытам месца на 
паласе. 
Асноўныя элемэнты шап-
кі — назоў газэты, слоган, 
назоў арганізацыі, калян-
дарныя зьвесткі і нумар 
выпуску. 
Назоў газэты можа дапаў-
няцца фірмовым знакам. 
Шапкі і загалоўкі адбіваюць 
ад калянтытулаў на 3–5 мм, 
хаця, як правіла, на першай 
паласе калянтытулы адсут-
нічаюць.
Назоў газэты нязьменны, як і 
спосаб ягонага напісаньня. 
Кампаноўка названых 
элемэнтаў — творчае 
рашэньне дызайнэра, пры 
датрыманьні галоўнага 
крытэру — чытэльнасьці. 
Назоў аддзяляюць ад тэксту, 
паводле традыцыі, тлустай 
рысай. 
На першай, тытульнай, 
паласе газэты можа 
быць зьмешчаны галоўны 
артыкул выпуску — «гвозд 
праграмы», фота да гэ-
тага артыкулу (калі ягоная 
якасьць дазваляе акцэн-
таваць на ім увагу), фота і 
ўступная частка галоўнага 
артыкулу або анонсы да 
асноўных матэрыялаў 
нумару. Гэта залежыць ад 
шыхтоўніка й рэдактара. 
Але датрыманьне надалей 
абранага стылю вельмі 
пажаданае.

Усе палосы газэты мусяць мець аднолькавы 
фармат незалежна ад колькасьці слупкоў 
на паласе. Усе слупкі на паласе мусяць 
быць аднолькавай даўжыні.
Газэта пачынаецца з «шапкі» — назову-
лягатыпу вашага выданьня. Шапка можа 
займаць усю шырыню паласы або ейную 

частку. Не прынята разьмяшчаць яе ў пра­
вым верхнім куце. 
Назоў газэты можа дапаўняцца фірмовым 
знакам. Шапкі і загалоўкі адбіваюць ад 
калянтытулаў на 3–5 мм, хаця, як праві­
ла, на першай паласе калянтытулы адсут­
нічаюць.

«шапкі»-лягатыпы некаторых газэт

К а м п а з ы ц ы я  п а л а с ы
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друкарскія наборныя блёкі

Інфармацыя гэтага разьдзелу мае больш тэ­
арэтычны характар, але гэта тая тэорыя, 
якой павінен валодаць кожны шыхтоўнік. 

Шрыфты вымяра­
юцца ў «кеглях», 
якія ў сваю чаргу 
адпавядаюць 
пэўным значэнь­
ням у «пунктах». 
Дзеля зручнась­
ці мы паўсюль 
будзем карыстац­
ца мілімэтрамі 
або сантымэтрамі, 
пакінуўшы толькі 
кегель шрыфту ў 
пунктах.

Тэрмін «кегель» азначае вы-
шыню шрыфту ў пунктах, а 
дакладней — вышыню шпо-
ну зь літарай у даўнія часы. 
Тады наборныя знакі выраб-
ляліся толькі стандартных 
памераў —  
9, 10, 12, 14, 16, 18, 24, 30, 36, 
48, 60, 72. Зараз менавіта 
гэтыя значэньні мы назіраем 
як стандартныя ўва ўсіх тэк-
ставых рэдактарах. Такая 
традыцыя.
Пункт — гэта найдрабней-
шая адзінка вымярэньня ў 
друку. 72 пункты складаюць 
адну цалю. Эўрапейскае 
значэньне цалі і англа-
амэрыканскае трохі 
розьняцца. Адсюль бярэ 
пачатак розьніца ў сучас-
ных значэньнях друкарскіх 
адзінак вымярэньня азнача-
ных рэгіёнаў. 
Гэтыя паняткі складаліся 
за часамі мэталічнага 
набору, а менавіта ў XVIII 
стагодзьдзі, таму кегелем 

Т Э А Р Э Т Ы Ч Н Ы Я  А С Н О В Ы  Ш Ы Х Т О Ў Л І

лічыцца велічыня пляцоўкі, 
на якой месьціцца літара 
(знак). Таму памер шрыф-
ту адпавядаў не вышыні 
самога друкаванага знаку, 
а вышыні наборнага блёку, 
які ўтрымліваў гэты знак, 
бо трэба прадугледзець 
месца для надрадковых і 
падрадковых элемэнтаў 
знаку (дыякрытычных 
знакаў). 
Сёньня існуюць дзьве 
сыстэмы друкарскіх 
вымярэньняў — англа-
амэрыканская (сыстэма 
Піка — Pica) і сыстэма 
Дзідо (Didot). Сыстэма 
Піка выкарыстоўваецца ў 
Брытаніі, Злучаных Штатах і 
большасьці краін астатняга 
сьвету, акрамя кантынэн- 
тальнай Эўропы. Сыстэма 
Дзідо прымяняецца ў боль- 
шасьці краін кантынэнталь-
най Эўропы і СНД.  
У абедзьвюх сыс- 
тэмах асноўнай  
адзінкай вымя- 
рэньня ёсьць  
друкарскі  
пункт (point).  
Але ў той час  
як у англа- 
амэрыканс- 
кай сыстэме  
ён роўны прык- 
ладна 0,351 мм,  
пункт у сыстэме Дзідо 
трохі большы — прыкладна 
0,376 мм. Памер кеглю 
вызначаецца ў пунктах. 
Зрэшты, гэтая розьніца ня 
мае ніякага крытычнага 
значэньня.
Напрыклад, кегель 10 пун-
ктаў раўняецца 3,76 мм 
(3,51 мм у сыстэме Піка). 
Але, як зазначалася вышэй, 
само ачко знаку (непас-
рэдна сам знак літары, 
які мы бачым) меншае 
за пазначаную велічыню 
кеглю — рэальным зна-
чэньнем 1 пункту лічаць 
0,254 мм. Таму кегель 
10 пунктаў фактычна будзе 
раўняцца 2,54 мм. Гэтае 
значэньне адпавядае 

найбольш распрацаваным 
і таму распаўсюджа-
ным шрыфтам (такім як 
Arial, Times New Roman, 
AvantGard і падобныя). 
Але (!) адлегласьці між 
базавымі лініямі радкоў бу-
дуць дакладна адпавядаць 
заяўленаму памеру. То бок 
адлегласьць між радкамі 
нашага  кеглю 10 пунктаў 
будзе 3,76 мм.Прафэсійныя найменьні 

кегляў рознага памеру 
шырока выкарыстоўваюцца 
дасюль у друкарстве й 
фігуруюць у адмысловай 
літаратуры:

кегель 3 — брыльянт 
кегель 4 — дыямэнт 
кегель 6 — нанпарэль 
кегель 7 — піньён 
кегель 8 — пэтыт 
кегель 9 — боргес 

кегель 10 — корпус 

кегель 12 — цыцэра 

кегель 14 —мітэль 

Практыкум
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Шрыфты паводле характару графічнай будовы (кантрас
насьць, памер і форма засечак) падзелены на шэсьць 
асноўных груп: 	
сечаныя шрыфты — малакантрасныя, ня маюць засечак;

Тыпы графічнага афармленьня шрыфтоў

Засечкі на літа­
рах утвараюць нібы 
накіроўныя лініі, 
якія «вядуць» вока 
ад пачатку да 
канца радка й не 
даюць яму «зрывац­
ца» з гэтай лініі. 
Шыхтоўля калёнкамі 
яшчэ больш спрашчае 
ўспрыманьне тэксту 
(калі калёнкі 
не становяцца 
замалымі).  
У шыхтоўлі часо­
пісаў сёньня часта 
выкарыстоўваюць 
шрыфты без засечак, 
але чытэльнасьць — 
гэта галоўны 
крытэр, таму ёй 
трэба ўсяляк спры­
яць. 

групы шрыфтоў

характарыстыкі, якія апісваюць друкарскія сымбалі

шрыфты зь мінімальнымі засечкамі — сярэднекантрасныя, 
з крыху апушчанымі канцамі вэртыкальных штрыхоў;

мэдыявальныя — з умеранай кантраснасьцю й невялікімі 
засечкамі, блізкія формай да трыкутніка;

звычайныя — малакантрасныя, з даўгімі патоўшчанымі за
сечкамі ў форме брускоў, злучаныя асноўнымі штрыхамі 
пад простым вуглом з крыху заўважнымі скругленьнямі;

новыя малакантрасныя шрыфты — з даўгімі патоўшча
нымі засечкамі, якія маюць скругленыя канцы й злучаныя 
з асноўнымі штрыхамі пад простым вуглом зь невялікім 
скругленьнем;

шрыфты, малюнак якіх моцна адрозьніваецца ад малюнку 
пералічаных груп шрыфтоў, яднаюцца ў дадатковыя групы 
дэкаратыўных шрыфтоў.

A —  ачко літары (Face of 
character) 
B — кеглевая пляцоўка (Em-Square) 
С — кегель (Size) 
D — лінія шрыфту (Bazeline) 
E — вышыня (Cap-hight) 
F — вышыня маленькага знаку 
(x-haght) 
G — міжлітарны прагал (Letter 
space) 
H — паўапрош (Site Bearing) 

I — інтэрліньяж (Linespace) 
1. Асноўны штрых (Stem) 
2. Злучальны штрых (Hearline) 
3. Засечка (Serif) 
4. Верхні выносны элемэнт 
(Ascender)  
5. Ніжні выносны элемэнт 
(Descender) 
6. Наплыў (Stress) 
7. Нутралітарны прагал (Counter) 
8. Авал (Oval) 

9. Паўавал (Bowl) 
10. Канцавы элемэнт (Terminal) 
11. Кроплепадобны элемэнт (Boll) 
12. Кропка (Dot) 
13. Дыякрытычны знак, акцэнт 
(Accent) 
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групы шрыфтоў



У чэрвені Васілю Быкаву было б 85 гадоў. Менавіта ў гэты юбілейны 
год Міжнароднае грамадскае аб’яднанне «Згуртаванне беларусаў свету 
“Бацькаўшчына”» і «Гарадзенская бібліятэка» пры падтрымцы беларус-
кай дыяспары і найперш кіраўніка дабрачыннага фонду «Этнічны голас 
Амерыкі» Ірэны Каляды-Смірновай выдаюць кнігу журналіста Сяргея 
Шапрана «Васіль Быкаў. Гісторыя жыцця ў дакументах, публікацыях, 
успамінах, лістах». Яе першая частка ўжо пабачыла свет, другая яшчэ 
павінна з’явіцца. Фрагменты з гэтай другой часткі «Абажур» і прапануе 
вашай увазе.

Сяргей Шапран

позади, но хочется оставаться на устах, хочется 
чувствовать себя не просто поэтом, драматургом, 
а пророком»2. 

Папулізм — з’ява вядомая. Галоўнае — справа, а 
яна заключаецца ў тым, што якраз у гэты час Васіля 
Быкава перастаюць друкаваць. Амаль што зусім. У 
1994 г. выходзіць апошні том з яго шасцітомнага 
Збору твораў. У 1995  г. паспявае выйсці кніга 
інтэрв’ю і эсэ Юрася Залоскі «Дыялогі з Васілём 

2	� Якубович П. Большое видится на расстоянии: 
Президент страны — о главном / Инт. с А. Лукашенко // 
Советская Белоруссия. 1997. 8 февр.

У ліпені 1995 г. Васіль Быкаў напіша Лазару Ла-
зараву, рускаму крытыку і даўняму сябру: «Ну а о 
своей жизни что тебе написать — сволочная жизнь 
во всех отношениях. Сволочизм этот усугубляется 
еще тем фактом, что совпал он с нашей, скажем так, 
немолодостью, т.  е. старостью. В молодые годы 
было не лучше, но тогда был запас прочности, ко-
торой теперь с гулькин нос.

Вот написал письмо и не знаю, как посылать — 
на какой адрес. Письма просто исчезают в черной 
дыре охранки… Телефонные переговоры выше 
возможностей»1.

Зразумела, што новая ўлада, як і папярэд-
няя, не можа дараваць Васілю Быкаву  — пер-
шаму пісьменніку Беларусі, да меркавання якога 
прыслухоўваюцца не толькі на радзіме, але і па-за яе 
межамі, — яго выказванняў, яго пазіцыі і ўчынкаў. 
У адным з інтэрв’ю ў адказ на пытанне кіраўнік 
дзяржавы скажа (дакладней — напіша, прычым, 
трэба думаць, не без дапамогі сваіх саветнікаў): 
«Сожалею, что как-то не сложились отношения 
с замечательным писателем Василем Быковым, с 
творчеством которого, как и с книгами покойного 
Алеся Адамовича, я очень хорошо знаком и считаю 
их выдающимися деятелями нашей национальной 
культуры. Уважаемый Василий Владимирович как 
всякий крупный художник чрезвычайно остро и 
искренне воспринял слом системы и шквал новых 
моральных проблем, обрушившихся на страну. 
Художники менее прагматичны, чем политики. 
Вспоминаю стихи Есенина о качке большого ко-
рабля и растерянности команды. Очень надеюсь, 
что наш знаменитый писатель более пристально 
взглянет на новую ситуацию в стране и оценит ее 
во всей сложности. Я, во всяком случае, всегда от-
крыт для Василия Владимировича. Как, впрочем, и 
для других деятелей нашего искусства и культуры, 
которым есть что сказать... Я убежден, что круп-
ные художники, которые безоглядно становятся 
на путь политики, совершают огромную ошибку, 
грешат перед Божьим даром. Даже гениальный 
Лев Николаевич Толстой, даже Александр Исае-
вич Солженицын, сменившие письменный стол на 
трибуну, многое потеряли в глазах современников. 
Хотя допускаю, что политиками становятся, как го-
ворится, по нужде, когда лучшие творческие годы 

1	 З ліста ад 25 ліпеня 1995 г. Копія. Архіў В. Быкава.

9 мая 1994 г.  
Фота Уладзіміра Кармілкіна
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Быкавым» (Мн.: Мастацкая літаратура), аднак у 
наступны раз «Мастацкая літаратура» выдасць 
Быкава толькі праз чатыры гады, у 1999-м, калі 
не выдаваць было ўжо сапраўды няёмка — Васіль 
Уладзіміравіч толькі-толькі адзначыў 75-годдзе.

Такім чынам, Быкаў зноў апынуўся ў дзяржвыда-
вецкай апале, нават значна большай, чым у савецкія 
часы: калі ў 60–80-я гг. яго творы ці забаранялі, ці 
цэнзуравалі, але, за рэдкім выключэннем, усё ж такі 
друкавалі, дык цяпер выдаваць перасталі амаль што 
зусім. Рукапіс яго новай кнігі «Сьцяна» праляжаў 
у «Мастацкай літаратуры» тры гады, быў на-
браны, і нават была вычытана 
аўтарам карэктура3, аднак свет 
кніга ўбачыць зусім у іншым вы-
давецтве  — у 1997  г. накладам 
750 асобнікаў (пазней будзе на
друкавана яшчэ столькі ж) яе на 
тарашкевіцы выдасць Беларускі 
гуманітарны фонд «Наша Ніва». 
Праект атрымае назву «Народ-
ная кніга», бо выданне было 
ажыццёўлена «з ініцыятывы і за 
сродкі грамадзянаў Беларусі». 
У пасляслоўі да яго выдаўцы пі-
салі: «Мы далёкія ад думкі, што 
беларускае слова можа існаваць 
толькі за дзяржаўныя датацыі, 
і мяркуем, што паміж творамі 
народнага пісьменьніка, як, 
зрэшты, і іншых таленавітых 
літаратараў, з аднаго боку, і чы-
тачом  — з другога, ня мусяць 
паўставаць непераадольныя 
бар’еры»4.

Сам пісьменнік скажа падчас 
размовы з Сямёнам Букчыным:

«С. Букчин:  […] Любо-
пытно, как они все-таки отка-
зали вам? [Размова пра кнігу 
«Сьцяна».  — С.  Ш.] В совет-
ские времена для этого требова-
лось заключение рецензента, что 
рукопись идейно ущербна и ху-
дожественно несостоятельна… 
Неужто вам «пришили» и то и 
другое? 

В. Быков: Зачем же им так 
явно себя в грязи вымазывать? 
Можно поступить проще и надежнее. После того 
как рукопись была отредактирована и набрана, 
сделано художественное оформление, она еще два 
года пролежала без всякого продвижения в печать. 
Естественно, я время от времени интересовался, но 
получал уклончивые ответы. Пришлось поставить 
вопрос ребром: будете издавать или мне лучше за-
брать рукопись? Ответ последовал немедленно: 

3	� Вёрстка кнігі цяпер захоўваецца ў архіве пісьменніка, 
на ёй пазначана, што гэты «фотонабор» быў падрыхта-
ваны 23 лютага 1995 г., тыраж — 9 тысяч.

4	 Быкаў В. Сьцяна. Менск: Наша Ніва, 1997. С. 381.

можете забирать. Что я и сделал. А они очень 
охотно мне вернули рукопись.

С. Б.: Действительно, очень удобно для изда-
тельства. Быков сам забрал рукопись. И никаких 
постыдных бумажек-заключений не пришлось со-
чинять.

В. Б.: А зачем? Теперь в полном расцвете так на-
зываемое телефонное право, позволяющее не ос-
тавлять следов. Раньше указания такого рода шли 
из ЦК КПБ, теперь — из Администрации прези-
дента. Кстати, после того как Комитет по печати 
возглавил полковник Заметалин, из издательского 

плана выбросили не только мою книгу, но и работы 
других писателей, также несоответствовавшие пол-
ковничьей идеологии. За эти «достижения», ви-
димо, и пошел на повышение…

С. Б.: Все у нас идет по Щедрину… Помните, 
Угрюм-Бурчеев считал разум «злейшим врагом, 
опутывающим человека». Но оставим глуповских 
градоначальников… Поговорим о книге. Призна-
юсь, приступил к ее чтению с неким внутренним 
вопросом: это тот Быков, которого знаю по преж-
ним вещам, или какой-то другой? Конечно, я вновь 
встретился с автором, которого давно знаю по 

Падчас выступлення на свяце Беларускай 
вайсковай славы. Мінск, 8 верасня 1992 г. 
Фота Уладзіміра Кармілкіна
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военным, партизанским повестям. И вместе с тем 
мне показалось, что эволюция духовная и даже изо-
бразительная несомненна. Ваша жесткая манера 
письма стала как бы еще жестче… […]

В. Б.: Очевидно, нужно иметь в виду, что книжка 
составлена из новелл разного времени. Некоторые 
были написаны и десять, и двадцать лет назад, но 
не печатались. Другие появились совсем недавно. 
Естественно, такая протяженность во времени не 
могла не сказаться на книге. Человек меняется, 
меняются его политические воззрения. Это нор-
мально. Некоторое мое беспокойство как автора 
как раз и было связано с тем, что вещи, вошедшие 
в книгу, достаточно сильно отличаются, может 
быть, даже отчасти и в идейном плане. Тем не ме-
нее я стремился избежать повторов. Мне хотелось, 
чтобы книга была составлена из произведений, не 
повторявших того, о чем я уже писал, в том числе 
и о войне»5.

Улады ж, зразумела, усё аспрэчваюць — «Со-
ветская Белоруссия» напіша: «В связи с тем, что в 
некоторых изданиях в Беларуси и за ее рубежами 
появляются утверждения, что Василь Быков не мо-
жет печатать свои произведения на родине, Госко-
митет по печати распространил текст заявления, в 
котором информирует, что на протяжении двух-
трех последних лет Василь Быков ни в Госкомпе-
чать, ни в издательства республики по поводу из-
дания своих произведений не обращался. Тем не 
менее в последние годы в издательстве «Ураджай», 
«Мастацкая лiтаратура» и журнале «Полымя» 
вышли и готовятся к печати его произведения»6. 
Газета «Звязда» падасць тую ж інфармацыю аген-
цтва БелТА пад назвай «Не выкарыстоўвайце імя 
сусветна вядомага пісьменніка ў спекуляцыйных 
інтарэсах…»7.

Насамрэч улады «забыліся», што яшчэ пры 
канцы верасня 1996 г. на адрас дырэктара «Ма-
стацкай літаратуры» Георгія Марчука з Дзярж-
камдруку паступіў ліст пад назвай «Аб уключэнні 
ў дзяржаўны заказ выданняў». У ім, у прыватнасці, 
паведамлялася: «Кнігу Васіля Быкава «Сьцяна» 
ня можам уключыць у плян выданьня літаратуры 
для дзяржаўных патрэбаў на 1996 год, па-першае, 
з-за недахопу фінансавых сродкаў. Зь вялікай цяж-
касьцю фінансуецца нават абавязковая для наву-
чаньня літаратура сэрыі «Школьная бібліятэка». 
Дарэчы, выдавецтва «Мастацкая літаратура» 
зрывае плян і графік выпуску «ШБ». Па-другое, 
сабраны на гэтую кнігу вельмі малы тыраж — 1620 
экзэмпляраў, што амаль палова ад заплянаванага. 
Па-трэцяе, у выдавецтве «Ўраджай» у гэтым го-
дзе выходзіць двухтомнік Васіля Быкава вялікім 
накладам»8.
5	� Букчин С. «Вся наша история соткана из трагизма» / 

Инт. с В. Быковым // Народная воля. 1998. 23 мая.
6	� Творчество В. Быкова любимо и почитаемо // Советская 

Белоруссия. 1999. 9 июля.
7	 Звязда. 1999. 13 ліп.
8	� Тарас Віт. Зборнік апавяданьняў Васіля Быкава 

«Сьцяна» зьняты з пляну выдавецтва «Мастацкая літа-
ратура» // Быкаў на Свабодзе. Выд. 2-е. [Без м.] Радыё 
«Свабодная Эўропа» / Радыё «Свабода», 2005. С. 72.

Знявага новых уладаў да пісьменніка праяўляецца 
як у вялікіх, так і ў малых учынках. У 1995 г., па сут-
насці, забаронены фільм, пастаўлены Валерыем Па-
намаровым па быкаўскіх апавяданнях «На Чорных 
лядах» і «Перад канцом», — яго прэм’ера ў мінскім 
кінатэатры «Масква» сарваная, карціну амаль ніхто 
так і не ўбачыў. Сам Панамароў засведчыць: «Все, 
кто имел хоть какое-то отношение к фильму «На 
Чорных лядах», в той или иной степени постра-
дали. Ну а мне так просто и прямо, глядя в глаза: 
«Какого... ты связался с Быковым? Вон один из на-
ших попробовал — и на всю жизнь зарекся. Потому 
что очень кушать хочется. А ты? […] И сценарии, и 
всяческие там предложения не приноси! Ну, может, 
потом... по истечении срока...» […]

З Генадзем Бураўкіным. 
Фота Уладзіміра Крука

З Андрэем Вазнясенскім і Рыгорам Барадуліным. 1994 г. 
Фота Уладзіміра Кармілкіна
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На все мои вопросы о будущем фильма «На 
Чорных лядах» мне прозрачно намекают и в Ми-
нистерстве культуры, и на киностудии: «Мы тут 
ни при чем, не мы решаем!» «Там» только могут, 
если захотят!

«Там» разговора не получилось. Ну не нашлось 
у господина Заметалина на это времени. […]

Теперь «там» только один остался. Который 
может, если захочет...

Господин президент! […]
Дайте возможность увидеть фильм народу! Ведь 

недаром существует мудрое изречение: «Прежде 
чем что-то запретить, это надо разрешить!..»9

Але фільм так і не выйдзе на шырокі экран, затое 
ў друку з’явяцца артыкулы, якія будуць накіраваны і 
супраць фільма, і супраць быкаўскіх твораў, па якіх 
была пастаўлена карціна…

Тым часам 9 мая 1995  г. Васіля Быкава разам 
з іншымі ветэранамі  — сябрамі БНФ міліцыя і 
АМАП не дапускаюць да помніка Перамогі. Зянон 
Пазьняк прыгадвае:

«Пасады» ў БНФ вымага-
юць практычных дзеяньняў у 
практычнай палітыцы і ў струк-
турах. Гэта не пасада ў нейкай 
легальнай парляманцкай партыі 
ў дэмакратычнай краіне, а фун-
кцыя ў апазыцыйнай палітычнай 
барацьбе ў грамадзтве, дзе ўлада 
не трымалася законаў і правілаў. 

Гэта — не для сусьветна вядо-
мага пісьменьніка. Быкаў павінен 
быў заставацца Быкавым. Нікому 
з фронтаўцаў нават у галаву не 
прыходзіла бачыць Быкава пар-
тыйным функцыянэрам. Але 
важныя былі ягоная пазыцыя, 
ягоны ўдзел у вялікай ідэі, ягоная 
прысутнасьць з намі. Усе гэта ра-
зумелі, і Быкаў у тым ліку. Ён ра-
даваўся, што быў сябрам Народ-
нага фронту, часта падкрэсьліваў 
сваю прыналежнасьць да БНФ і 
абараняў нас і Беларускую ідэю 
сваім словам. Мы, у сваю чаргу, 
шанавалі Быкава, аберагалі яго ад 
усялякай палітычнай руціны, шэрасьці, адводзілі ад 
нядобрых сытуацыяў, ад неўраўнаважаных людзей, 
мы не запрашалі яго на мітынгі і шараговыя мерап-
рыемствы. Быкаў павінен быў заставацца вялікім 
пісьменьнікам. Мы не цягнулі яго ў будзённасьць, 
бераглі ягоны аўтарытэт. 

Адзін толькі раз 9 траўня 1995 года мы запрасілі 
Быкава на вялікую фронтаўскую дэманстрацыю з 
нагоды 50-годзьдзя заканчэньня Другой сусьветнай 
вайны. Быкаў, разам зь іншымі вэтэранамі вайны, 
фронтаўцамі, ішоў з кветкамі ў шматтысячнай 
калёне Народнага фронту. Але на падыходзе да 
9	� Пономарев В. Премьера, которой не было, или Почему 

зритель так и не увидел фильм по произведениям 
Василя Быкова // Народная воля. 1999. 2 сак.

Круглай плошчы дарогу перагарадзілі нам шмат-
кротныя шыхты міліцыі і АМАПу. Плошча была 
ачэплена з усіх бакоў. Там рыхтавалася нейкае па-
казное дзеяньне. Я сказаў міліцэйскаму начальству, 
каб прапусьцілі вэтэранаў вайны і калёну прадстаў-
нікоў на плошчу. Але яны быццам ня чулі. На двары 
пачынаўся ўжо іншы час. На мяне і на Быкава на-
чальнікі глядзелі шклянымі вачыма. Іншыя — ад-
водзілі вочы ўбок. 

За шыхтамі міліцыі ўдалечыні відаць быў Лука-
шэнка, Іван Ціцянкоў, Віктар Шэйман, круціўся 
такі маленькі дэпутат-лейтэнант з Кобрына (вы-
скачыла прозьвішча), важна стаяў Мясьніковіч. 
Твары ва ўсіх былі непрыступныя і строгія. Наво-
кал поўна ваенных і пераапранутых, і што кінулася 
ў вочы — нейкіх тупатварых змрочных людзей у 
чорнай уніформе, нагола падстрыжаных і пастаў-
леных у шыхты. Гэта былі рускія фашысты (РНЕ), 
якіх адмыслова прывезьлі з Расеі.

Вэтэраны НКВД за плячыма міліцыі размахвалі 
рукамі і ашалела крычалі на бел-чырвона-белы 

сьцяг, шчэрыліся на Быкава, 
тыцкалі ў нас пальцамі і пыр-
скалі сьлінай, гатовыя, здаецца, 
разарваць: «Предате… разва-
лили страну, у-у, ы-ы», — да-
носіў вецер з вэрхалу абрыўкі 
крыкаў. 

Гэта было ўжо нешта іншае, 
не такое, як за саветамі. За 
шыхтамі на плошчы людзі за-
хоўваліся, нібы ў геце, гатовыя 
да агрэсіі і абароны. І нейкая 
лютая чужасьць выплывала ад-
туль.

Я паглядзеў на Быкава. 
Твар ягоны быў спакойны і 
засяроджаны. Ён быццам над 
нечым моцна задумаўся. Я 
трохі хваляваўся за Быкава, 
неўпрыкмет сьцягнуў каля яго 
пабольш хлопцаў з аховы. Але 
часам думаў: «Нічога, салдат, 
хай паглядзіць у гэтыя ненавіс-
ныя пашчы, зь якімі 50 гадоў 
таму разам крочыў па дарогах 

вайны». Зрэшты, хутчэй за ўсё, я памыліўся  — 
ляпы шчэрылі тыя, што стралялі ў патыліцу. 

С ы м б ол і к а  с ы т у а ц ы і  б ы л а  п р о с т а 
сюррэалістычная. Спэцыяльна такога абсурду не 
прыдумаў бы. А прыдумаў бы — дык не паверылі 
б. Асабліва пра рускіх фашыстаў у ахоўным карэ 
на подступах да помніку Перамогі над нямецкім 
фашызмам. 

Трэба было гэта бачыць, і я не шкадую, што за-
прасіў Быкава. Як чалавек мастацтва, ён, мяркую, 
дакладна адчуў пах і сутнасьць новай-старой улады. 
Па маёй камандзе калёна Фронту павярнула і ады-
шла ў сквэр Янкі Купалы, да помніку песьняру…»10

10	�З пісьмовых адказаў З. Пазьняка на пытанні аўтара кнігі. 
2004 г.

Фота Анатоля Клешчука
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Між іншым, і сам пісьменнік пакіне запіс пра тое 
здарэнне:

«…Як і ў дзень Перамогі, перад вялізнай шмат-
тысячнай калонай БНФ, якая ішла ўскладаць кветкі 
да абеліску Перамогі, паўстала сьцяна міліцыянтаў. 
Тую сьцяну калона прарвала, амаль не спыня-
ючыся. Тады вырасла шарэнга АМАПу. І тую мы 

прарвалі. Спынілся толькі перад узмоцненай, шмат
раднай шарэнгай АМАПу ля самай плошчы.

Стаялі доўга. Гарачыня, цеснавата. Нада мной, 
каб засьцерагчы ад сонца, увесь час хлопцы тры-
малі бел-чырвона-белы сьцяг, і ў тым мне ўбачыўся 
вялізны Боскі сімвал. З такім сімвалам дай Бог і за-
гінуць. І з такімі людзьмі побач»11.

Калі ж у ліпені на пляцы Волі ў Мінску адбы-
ваецца адкрыццё помніка Максіму Гарэцкаму, ва 
ўрачыстасці прымае ўдзел таксама і Быкаў (тым 
мерапрыемствам кіраваў тагачасны намеснік стар-
шыні Мінскага гарвыканкама Аляксандр Сасноўскі, 
будучы міністр культуры), але народнаму пісьмен-
ніку нават не прапаноўваюць сказаць слова. Яму 
дазваляюць выступіць напрыканцы мерапрыемства 
і толькі пад націскам Радзіма Гарэцкага12. У лютым 
1996 г. Васіля Быкава і Рыгора Барадуліна запра-
шаюць на адкрыццё помніка Францыску Скарыне 
11	�Быкаў В. Парадоксы жыцьця: Запісы розных гадоў // 

Дзеяслоў. 2004. № 8 (1). С. 156.
12	�Гл.: Гарэцкі Р. Для Радзімы і яе славы // Наш Быкаў: Кніга 

ўспамінаў / Уклад. Г. Бураўкін. Мн.: ГА БТ «Кніга», 2004. С. 
324–325.

ў Празе. Як распавядаў Р.  Гарэцкаму Васіль 
Уладзіміравіч, прэзідэнт «вельмі раззлаваўся, калі 
даведаўся пра паездку абодвух народных пісь-
меннікаў, і накінуўся на міністра замежных спраў 
У. Сянько: «Как ты посмел их послать? Мало ли 
чего они там про меня могут наговорить!» Яшчэ 
большы вэрхал узняўся, калі стала вядома, што за-
планавана ўскладанне вянкоў на магілы дзеячоў 
БНР»13. І таму абсалютна невыпадкова ў жніўні 
1996 г. у эфіры Беларускага рэспубліканскага ра-
дыё не прагучаць словы паэта Ніла Гілевіча, якія 
былі сказаны ім напярэдадні спецыяльна для гэтага 
«радыёвечара»: «Пра якія званні гаварыць, калі 
маральныя пігмеі публічна абліваюць брудам выдат-
ных людзей нацыянальнай культуры. Дарэчы, гра-
мадзянскае процістаянне Быкава свету пігмейства, 
халуйства і прыстасавальніцтва, свету злабы і под-
ласці, хлусні і здрады — гэтаксама з’ява фенаме-
нальная ў грамадскім жыцці-быцці Беларусі»14.

У гэты час у прэсе неаднаразова з’яўляюцца пуб-
лікацыі, скіраваныя супраць Быкава. Так, у газеце 
беларускіх камуністаў «Мы и время» друкуецца 
артыкул «Обыкновенный иуда»:

«Лауреат Ленинской премии писатель Василь 
Быков заявил об отрицательном отношении к объ-
единению Белоруссии с Россией. Мотивирует он 
свою позицию тем, что объединение якобы ликви-
дирует Белоруссию как государство и затормозит, 
по его мнению, исторический процесс вхождения 
обоих народов в «европейский дом». Позиция из-
вестного белорусского автора, когда-то писавшего 
о совместной борьбе, стойкости и высоте духа со-
ветских воинов, лично для меня не стала неожи-
данной. […]

Накануне 50-летней годовщины со дня Победы 
В.  Быков выразил надежду на то, что 50-летний 
юбилей станет прощальным праздником нашей 
Победы, и уверял, что фронтовики воевали по при-
нуждению, а своей кровью укрепляли зло («Своей 
кровью мы укрепили зло» — кричит подзаголовок 
заметок). Защиту родной земли и борьбу против 
фашизма писатель назвал «по тому времени наи-
меньшим злом». А зверства гитлеровцев в Белорус-
сии объяснял раздражающим действием партизан. 
«Сотни белорусских деревень, — считает он, — 
оказались уничтожены руками немцев только по-
тому, что их уничтожение было спровоцировано 
партизанами». Дело, по мнению В. Быкова, в том, 
что верховное командование Красной Армии не 
приняло в расчет национальной воли белорусов к 
самоопределению и самовыражению.

На что прозрачно намекает автор? Значит, не 
нужно было белорусам оказывать сопротивление 
врагу, а следовало смирением и покорностью за-
служить его расположение, ни в коем случае не 
устраивать покушений на фашистских гауляйтеров, 
а положиться на милость оккупантов, вот тогда бы, 
полагает он, те не жгли и не убивали. […]
13	�Гарэцкі Р. Для Радзімы і яе славы // Наш Быкаў. С. 326.
14	�Цыт. па: Гілевіч Н. Зноў выстрыглі! І зноў праўду // 

Літаратура і мастацтва. 1996. 16 жн.

З Лазарам Лазаравым. 
1995 г.
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Нет, не партизаны и советское командование 
были причиной зверств и варварства поработи-
телей (как же можно так вверх ногами перево-
рачивать нравственные критерии захватчика и 
жертвы?). Не партизаны толкали оккупантов, а 
извращенная фашизмом психология агрессоров, 
наткнувшаяся на естественное нежелание народов 

жить под сапогом, на их сопротивление и реши-
тельный отпор. […]

И Победа в Отечественной войне действи-
тельно стоила фронтовикам и всему поколению со-
роковых годов большой крови. Немало солдат всех 
национальностей пали на белорусской земле. Но 
называть их готовность жертвовать жизнью, защи-
щая от оккупантов своих детей, мать, отца, родную 
землю, вынужденной «склонностью к меньшему 
злу» — верх кощунства. […]

«Уходящее поколение, — гневается именитый 
писатель, — пытается ухватить за полу молодых». 
За свое «милитаристское прошлое», резонер-
ствует он, они хватаются ныне «как утопающий 
за соломину».

И вот после его мрачных прогнозов по поводу 
праздников Победы (прогнозов, которые не сбы-
лись и никогда не сбудутся […]), после рассужде-
ний с намерением дегероизировать подвиг фрон-
товиков и нравственную основу ратных и трудовых 
дел военного поколения, автор фактически призы-
вает игнорировать старшее поколение, утверждая, 

что «многие недостатки ветеранов… безусловно, 
имеют биологическую природу». И тогда лицеме-
рием веет от слезных «сочувствий» автора ветера-
нам, для которых «у властей не хватает ни средств, 
ни большого желания пристойно обеспечить жизнь 
и быт доживающих поколений». […]

Когда-то г-н Быков восславил подвиг несгибае-

мого патриота коммуниста Сотникова. А ныне он 
далеко уже зашел по дорожке сотниковского анти-
пода — предателя Рыбака…

Виль Быков,
стрелок-автоматчик 3-го гв. Котельниковского 

танкового корпуса, инвалид ВОВ, председатель со-
вета ветеранов корпуса, старший научный сотруд-
ник Российской академии наук»15.

А ветэраны, якія служылі разам з пісьменнікам 
у адной 252-й дывізіі, падпісваюцца пад лістом 
«Прививка неприязни»:

«Василий Владимирович! С этим письмом 
обращаются к вам однополчане. Надеемся, что за 
давностью лет вы еще не запамятовали, что в 44-м 
и в начале 45-го были командиром взвода противо-
танковой батареи 924-го стрелкового полка 252-й 
стрелковой дивизии. Мы, ваши однополчане, всегда 
с гордостью отзывались об авторе повестей «Тре-
тья ракета», «Альпийская баллада», «Дожить до 

15	�Мы и время. 1997. № 24. У «Славянском набате» (1997. 
7–13 авг.) артыкул будзе апублікаваны пад назвай 
«Обыкновенное предательство».
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рассвета», «Волчья стая», «Сотников»... В них 
была правда о советских солдатах, победивших 
самого коварного врага в самой кровопролитной 
войне. Победивших лишь потому, что были вместе, 
плечом подпирая друг друга...

И вдруг ваши саркастические откровения (Об-
щая газета. № 17) на тему «Россия — Белоруссия» 
о каких-то штатных пропагандистах, агитирующих 
«народ (похоже, более самих себя) за объедине-
ние»; об аргументации, якобы не продвигающейся 
«дальше избитых стереотипов вроде «Из беды 
надо выбираться вместе», «Жить вместе, а не 
врозь», «Великое славянское братство», «Неру-
шимый союз»; о том, что «в новой исторической 
реальности ослабло испытанное связующее веще-
ство — страх», и еще о том, что «затруднительно 
слепить хоть в какой-нибудь пристойный альянс 
хотя бы двух, в доску братских издревле славянских 
народов». Мы уже не говорим о каком-то приду-
манном вами «коммуно-фашизме»...

Читаешь такое и диву даешься: да тот ли это од-
нополчанин?! Вы ли это, Василий Владимирович?

Ну, допустим: вы против Союза Белоруссии 
и России. Такое бывает. Даже с человеком, кото-

рый, дважды испытав на себе «жаркие поцелуи» 
крупповско-фашистской стали, вышел или был 
вынесен из пекла боя русским или украинцем, а 
может, казахом или грузином... Не в этом суть. Но 
зачем же ерничать: «в доску братские издревле сла-
вянские народы»?

Да, вы против Союза. Тогда извольте в своей 
статье «Прививка тоталитаризма» обосновать это. 
У вас же, Василий Владимирович, одни эмоции да 

подспудное желание раздуть неприязнь к славян-
скому брату. А вот аргументов нет.

Мы ответим фактами.
Когда разграбленная, полусожженная, потеряв-

шая каждого четвертого или даже третьего жителя 
Белоруссия была освобождена от оккупантов, со-
ветское государство протянуло ей руку помощи. 
Имя Кирилла Прокофьевича Орловского вам, на-
деемся, хорошо знакомо. Потеряв в бою руку, он 
едет в родное белорусское село Мышковичи под-
нимать из руин колхоз «Рассвет».

Рассветовцам, как, впрочем, и всем другим бело-
русским хозяйствам, уже в 1944 году был выделен 
кредит. Фермы костромского совхоза «Караваево» 
отправили в Белоруссию гурты племенного скота. 
Алтайские тракторостроители поставили в постра-
давшую от войны республику тракторы и сельско-
хозяйственную технику... Неужели все это, как пи-
шете вы, делалось из-за страха? То была братская 
помощь издревле славянскому народу...

В 1966 году сильное землетрясение разрушило 
значительную часть Ташкента. На помощь пришла 
вся Страна Советов. Разве среди строителей сто-
лицы Узбекистана не было белорусов? Были, как, 

впрочем, и из всех союзных республик. Их что — 
страх туда гнал? Побойтесь Бога, Василий Влади-
мирович!

Армянский Спитак... Предсовмина СССР Нико-
лай Иванович Рыжков посчитал за честь стать про-
рабом всенародного восстановления снесенного 
разбушевавшейся стихией города.

Русь, Россия, СССР  — не младенец. За пле-
чами  — тысячелетие. Были времена, когда 

Аляксей Сіманаў, Валянцін Аскоцкі, Лазар Лазараў, Васіль Быкаў. 1995 г.
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государство распадалось на удельные княжества. 
Были смутные времена. И всякий раз враги де-
лали набеги, зорили наши гнезда. И всякий раз, 
поумнев, набравшись горького опыта, вчерашние 
«суверены» объединялись и гнали врага с родной 
земли. […]

Что же касается Александра Григорьевича Лу-
кашенко, то мы, подписавшие это письмо, в обиду 
его не дадим. Мы глубоко верим в то, что нашему 
Союзу быть! Так думает большинство россиян и 
белорусов. […] А посему не сейте неприязнь — 
пожнете ненависть. […]

Игорь Анисимов, Андрей Годовых, Игорь Греб-
цов, Николай Гулаков, Георгий Кубкин, Клавдия 
Петрова»16.

Гэты ліст пад назвай «Мы с Быковым-
политиком в разведку не пойдем» надрукуюць 
таксама «Знамя юности» (1997. 27 мая) і ўсё 
тая ж адыёзная мінская газета «Славянский на-
бат» (1997. 12–18 июня). Рускі крытык Валянцін 
Аскоцкі прыгадае, маючы на ўвазе Быкава: «Это 
надо же, — с горечью изумлялся он деловой хватке 
исполнителей государственного заказа, — сколько 
денег из-за меня ухлопали! Людей-то, раскиданных 
по всему бывшему Союзу, и разыскать надо было, и 
обработать, настроить соответственно»17. Праўда, 
дзеля справядлівасці трэба сказаць, што пад лістом 
было адзначана: «Письмо подписано ветеранами 
252-й Харьковско-Братиславской Краснознамен-
ной орденов Суворова и Богдана Хмельницкого 
стрелковой дивизии на встрече в честь 52-й годов-
щины нашей Великой Победы». Быкаў, канешне, 
не мог застацца абыякавым да гэтага ліста і таму 
напісаў рускаму пісьменніку Рыгору Бакланаву:

«[Без даты]
Григорий, дорогой дружище!
Очень рад был получить от тебя весточку, те-

перь это вообще случается крайне редко. Впрочем, 
и не хочется, как не хочется и писать никому — на-
верное, по причине старения и кое по каким при-
чинам еще. Не хочется писать и о войне, просто 
обрыдла, особенно как вспомнишь, кем стали ныне 
наши герои, те вот 20-летние наши ровесники, с 
образами которых (20-летней давности) прошла 
вся наша литературная жизнь. Что они ныне? Ле-
том у нас в Минске разошлось по страницам газет 
письмо группы (5 чел[овек]) моих однополчан под 
впечатляющим заголовком «С Быковым в разведку 
мы не пойдем». Все они нынче живут в Москве. За-
канчивается этот пасквиль не менее впечатляюще: 
«Мы не позволим Быкову обижать Лукашенко!» 
Вот так! Вот такие они — наши однополчане. Ро-
весники. Которых с войны уцелело по 3 чел[овека] 
из сотни. Ветераны ВОВ, партии и КГБ, разуме-
ется. А другой московский ученый напечатал в 
минских газетах статью обо мне, названную с 
16	�Народная газета. 1997. 29 мая.
17	�Оскоцкий В. Через годы — через жизнь: Из воспомина-

ний о Василе Быкове. 2003. Рукопись.

библейским изяществом «Обыкновенный Иуда». 
Чтобы побольнее уесть, статью подписали: Виль 
Быков, стрелок-автоматчик такого-то гвардейского 
краснознаменного, орденов… танкового корпуса. 
Конечно, этой гадости и в Минске хоть отбавляй, 
но в данном случае понадобились московские ав-
торы. Как же: Лукашенко по двум каналам рос-
сийского телевидения в прямой передаче объявил 
Быкова отъявленным антикоммунистом, рьяным 
националистом, требующим отторжения от Рос-
сии Брянщины, Смоленщины и от Польши — Бе-
лосточчины. Как тут отмоешься? Где взять справку, 
что я никогда ничего подобного не требовал и даже 
не помышлял требовать? И кому ее предъявить?

Впрочем, чушь собачья. Жаль только, что эта 
чушь посыпалась в финале жизни. Все-таки хоте-
лось бы несколько иного финала…

А тут еще на днях послушал по «Свободе» 
беседу Геписа с Гандлевским, который изложил 
стройную систему литературного апокалипсиса. 
И думаю: зачем было писать, изводить бумагу и 
нервные клетки? Податься в свое время в бухгал-
теры было бы куда осмотрительнее, не себе, так 
хотя бы детям-внукам кое-что досталось бы. А так 
полное банкротство… Впрочем, сожалеть не о чем. 
Жизнь в Беларуси зашла в такое смрадное болото, 
что лучше не жить, чем жить. Адамович вроде как 
чувствовал… Хотя и на расстоянии — из Москвы.

Гриша, дорогой дружище! Спасибо тебе на доб-
ром слове. И если вам в Москве (не говорю — в 
России) будет в чем-то лучше, чем в прежние вре-
мена, то слава богу. Хоть это греет немножко тех, 
кто далеко, но и близко с вами. И с тобой тоже. 
[…]

Твой Василь […]»18.

І Бакланаў адкажа на гэта:

«20 ноября 1997 г.
Дорогой Василь!
Получил твое письмо. Не пошлешь ли мне те две 

статьи […]? Я бы попытался что-то написать по их 
поводу в одной из газет. […]

Сегодня писать все равно что бросать бутылку 
в море: авось кто-то когда-то распечатает. Но хоть 
пишется с неохотой, без этого вовсе жизни нет. 
Литература будет и после нас, но муть, которая за-
хлестнула ее в эти годы, молодая, хищная, эгоисти-
ческая и удивительно расчетливая, знающая что по-
чем, любыми средствами расчищающая себе место 
под солнцем, готовая с любой ноги притопывать, 
это, конечно, зрелище из зрелищ. Но и это минет.

Всего тебе доброго. Обнимаю тебя, дорогой Ва-
силь, нынче ты мне особенно близок. Сердечный 
привет Ирине.

Твой Григорий»19.

(Працяг будзе)

18	Копія. Хатні архіў В. Быкава.
19	Архіў В. Быкава.
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Юность терминатора

В конце 2004 года, еще до загадочной гибели в Великобритании экс-полковника ФСБ 
Александра Литвиненко, в серьезной российской газете «Военно-промышленный курьер», 
отражающей мнение не слишком широких, но зато весьма влиятельных кругов, появилась 
статья с характерным заглавием: «Время Эйтингонов». Начиналась она так: «Сегодня России 
нужны мастера антитеррора, не боящиеся грязной работы, подобные Науму Эйтингону».

Понимать это надо как детализацию известного призыва российского лидера Владимира 
Путина «мочить в сортире». Образ «не боящегося грязной работы» чекиста Эйтингона сегод-
ня на знамени спецслужб России.

Что нам, гражданам Беларуси, до этого факта? А то, что Наум Эйтингон был уроженцем 
Могилевщины. У человека, пишущего на исторические темы, «мода» на Эйтингона вызывает 
понятную ревность: ну и чего там в очередной раз сотворили про нашего славного земляка, 
про «карающий меч Сталина»?..

Сергей КРАПИВИН

Сказка про бедного Наума
Популяризаторы любят подчеркивать, что в ис-

тории Лубянки были только два генерала, награж-
денные полководческим орденом Суворова,  — 
Павел Судоплатов и Наум Эйтингон. (Вообще-то 
можно вспомнить и министра государственной 
безопасности БССР генерал-лейтенанта Лаврен-
тия Цанаву — человека не робкого десятка, по-
лучившего ранения в боевых операциях, — с его 
орденом Суворова 1-й степени и двумя орденами 
Кутузова 1-й степени. Но широко в мире известен 
только Судоплатов.)

В 1994 году в США вышла книга, которая имела 
следующие выходные данные: «Special Tasks: 
The Memoirs of an Unwanted Witness — A Soviet 
Spymaster, by Pavel and Anatoli Sudoplatov. New 
York, Little, Brown and Company». Массовому рус-
скоязычному читателю она стала известна в 1997 
году: «Павел Судоплатов. Спецоперации. Лубянка 
и Кремль. 1930–1950 годы».

И вот уже полтора десятилетия мемуары быв-
шего начальника советской внешней разведки 
генерал-лейтенанта Судоплатова 
(1907–1996) служат кладовой 
сведений о сталинских спецслуж-
бах для разного рода интерпре-
таторов и пересказчиков. Впро-
чем, эту книгу вполне серьезно 
используют и в качестве истори-
ческого пособия в разведшколах 
разных стран. Фактов и имен в 
ней действительно много. Мы 
специально подсчитали: Берия 
упоминается 273 раза.

Но есть фамилия, которая 
встречается в книге чаще: Эй-
тингон  — 282 раза. Такое ес-
тественно, потому что долгие 
годы Судоплатов и Эйтингон 

работали бок о бок: сначала первый был у второго 
в подчинении, потом наоборот.

Леонид Александрович Эйтингон, он же Леонид 
Иванович, Том, Пьер, Грозовский, Леонов, Леонид 
Наумов, генерал Котов  — под такими именами 
знали генерал-майора разведки Наума Исааковича 
Эйтингона. С этим человеком связаны многие гром-
кие операции советских спецслужб. С 1925 года он 
работал в иностранном отделе ОГПУ, занимаясь 
созданием за границей агентурной сети. Начинал 
как резидент в Китае, затем отправился в США. С 
1932 года — снова в Москве, координировал работу 
нелегальных резидентур. В Испании Эйтингон с 
1936 года: был вначале заместителем резидента, а с 
1938-го — резидентом советской разведки, органи-
зовал тайный вывоз в СССР испанского государст-
венного золотого запаса. Был также резидентом во 
Франции, куда перебрался в 1939 году. А наиболее 
известной его операций является организация в 
1940-м убийства в Мексике Льва Троцкого.

С июля 1941 года Эйтингон был заместителем 
Судоплатова — начальника 4-го управления НКВД 

Вид дореволюционного Шклова
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и начальника Особой группы при наркоме внут-
ренних дел Берии. Стал одним из создателей зна-
менитой Отдельной мотострелковой бригады осо-
бого назначения (ОМСБОН) — это подразделе-
ние, средоточие кадров разведчиков и диверсантов, 
нанесло огромный вред гитлеровцам. Эйтингон 
планировал разведоперации против Германии и 
ее сателлитов, руководил радиоиграми с немецкой 
разведкой. Когда в феврале 1944 года Судоплатов, 
сохранив прежние посты, возглавил специально 
созданный «по атомной проблеме» отдел «С», 
то Эйтингон остался его заместителем. Непо-
средственно Эйтингон устроил масштабную 
«утечку» американских атомных секретов. И 
именно он в 1947 году разработал план опера-
ций советского разведчика Рудольфа Абеля.

Однако в октябре 1951 года, в период борьбы 
с «космополитизмом», Эйтингона арестовали и 
обвинили как участника сионистского заговора. 
Смерть Сталина спасла от расправы, но затем его 
вновь арестовали — уже как пособника Берии — и 
осудили на 12 лет тюремного заключения. После 
освобождения в 1964-м Эйтингон работал стар-
шим редактором в Издательстве иностранной ли-
тературы. В 1981 году Наум Эйтингон скончался 
в Кремлевской больнице от язвы желудка. В конце 
1991-го было издано постановление о его реаби-
литации…

Все эти сведения прилежно отбарабанит на эк-
замене по истории разведки первокурсник спец-
школы, а взяты они будут в основном у того же 
Судоплатова. Белорусский историк Андрей Киш-
тымов, первый написавший у нас об Эйтингоне, 
так высказался о книге «Лубянка и Кремль»: 
«Работа над текстом мемуаров [Судоплатова] 
носит явный отпечаток профессиональной дея-
тельности старого чекиста. Сам текст местами на-
поминает обычную служебную характеристику, и 
правда в нем строго дозирована. Совсем ничего 
или почти ничего не писать о ныне здравствую-
щих участниках событий; не стесняться, давая 
новую интерпретацию общеизвестных историче-
ских фактов из прошлого, и мимоходом говорить 
о тайных пружинах того, что может иметь про-
должение в будущем (выделено нами. — С. К.); 
делить действующих лиц на плохих и хороших 
в зависимости от их роли в судьбе П. Судопла-
това — этих принципов самоограничения автор 
придерживается свято».

Лично я ничего не могу добавить к тому, что в 
культовой книге относится к безмерно далеким от 
меня объектам. Читаю у Судоплатова что-нибудь 
вроде: «Эйтингон прибыл в Нью-Йорк в октя-
бре 1939 года и основал в Бруклине импортно-
экспортную фирму, которую мы использовали как 
свой центр связи».

М-да… В Нью-Йорке в октябре 1939 года я не 
бывал и также не видел в архиве налогового мини-
стерства США финансовых деклараций, заполнен-
ных рукой Эйтингона. Так что здесь приходится 
целиком полагаться на Судоплатова.

Зато мне доступны Национальный архив Бела-
руси и Государственный архив Гомельской области 
на родине Эйтингона. И вот здесь сохранилось то, 
что не вошло в книгу Судоплатова. Или вошло, но 
не совсем так или даже очень не так, как это отра-
жено в сохранившихся подлинных документах. С 
ними меня ознакомил директор гомельского ар-
хива, ученый-историк Анатолий Карасев, ныне, к 

сожалению, покойный, и предложил участвовать 
в написании совместного очерка с предполагае-
мым названием «Неизвестный Эйтингон».

Очерк был написан и даже напечатан в бело-
русском гософициозе, однако в тексте зияли ку-
пюры, а название «приключилось» пародийно-

сусальное: «Юность чекиста». Шарахаться 
сейчас в сторону опуса с заголовком типа «Эй-

тингон: первая кровь» я не стану. А просто укажу, 
что в американском издании книги Судоплатова 
имелось после основного текста восемь так назы-
ваемых «appendices» — приложений. Последнее 
называлось «Appendix Eight: Sudoplatov Responds 
to His Critics» («Судоплатов отвечает своим кри-
тикам»), но мне не хотелось бы «по пунктам» 
дискутировать с покойным автором. Зато есть на-
мерение предложить читателю нечто вроде «ап-
пендикса» № 9: «То, что Судоплатов не мог или 
не обязан был знать о своем боевом друге Эйтин-
гоне».

Итак, с подачи ветерана советской разведки по-
шло гулять по свету, что Наум Эйтингон родился 
6 декабря 1899 года в Беларуси, в городе Шклове 
«неподалеку от Гомеля», в семье, которая принад-
лежала «к самым бедным слоям общества». Так и 
видится босоногий местечковый юноша с томиком 
Шолом-Алейхема под мышкой, которому Великий 
Октябрь открыл дорогу в жизни.

Про семейную бедность Наум, верно, рассказы-
вал комиссиям по чистке партии, но на самом деле 
происхождением он отмечен далеко не простым. 
В местечке Шклов Могилевской губернии, от-
куда, к слову, родом моя мама (12421 житель, 1326 

Нагрудный 
знак «ВЧК–ГПУ. 
1917–1922» 
вручался за 
беспощадную 
борьбу с контр
революцией

С этого московского указания об отзыве из Гомеля начался 
карьерный взлет Эйтингона

Генерал-майор 
Наум Эйтингон. 
Июль 1945 г.
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домов, 6 церквей, 2 синагоги, ко-
стел, 22 молитвенных дома, ев-
рейское училище, 3 приходские 
школы, больница, 2 ярмарки, бу-
мажная фабрика А. К. Кривоше-
нина), семья Эйтингонов была 
приметной.

Отец  — Исаак Файвел Эй-
тингон служил конторщиком на 
бумажной фабрике, был членом 
правления Шкловского ссудо-
сберегательного товарищества. 
Уважаемым человеком являлся 
и дед Наума — Файвел Израиле-
вич Эйтингон, присяжный пове-
ренный Шкловского уездного и 
Могилевского окружного судов. 
В Шклове ему принадлежала 
публичная библиотека. Брат 
деда  — Гершен, купец второй 
гильдии, в сентябре 1894 года 
получил разрешение на по-
стройку паровой мельницы в 
четыре кирпичных этажа.

В уездном приднепровском 
городке купцы Эйтингоны 
особенным богатством не от-
личались. Однако за пределами 
Шклова их клан был довольно 
многочисленным, те дальние 
Эйтингоны успешно занимались 
торговлей мехами. Дело было 
представлено на Нижегородской 
ярмарке, в Петербурге и Москве, 
простиралось в немецкий Лейп-
циг и даже за океан — в США.

Вот, кстати, и объяснение 
по методу «от противного», 
почему другой выдающийся бе-
лорусский чекист Герой Совет-
ского Союза Кирилл Орловский 
ну никак не сумел бы в Нью-
Йорке вот так же запросто, как 
Эйтингон, открыть импортно-
экспортную фирму. Во-первых, 
физиономия у него была слиш-
ком «рязанская», во-вторых, 
«американским языком» не 
владел, в-третьих, профессио-
нальными навыками коммерсанта не обладал 
и, в-четвертых, фигурально выражаясь, на 78-й 
улице у него не жила двоюродная тетя Роза — со-
держательница явочной квартиры НКВД. Поэтому 
каждому свое: чекист Орловский геройски громил 
усадьбы польских помещиков в Западной Беларуси, 
а чекист Эйтингон бился на невидимых фронтах в 
Западной Европе и США…

Еще до революции семья Эйтингонов переехала 
из Шклова в Могилев, где мать Наума, урожденная 
Евгения Гранат, имела многочисленных родствен-
ников. Из той среды вышли широко известные 

братья Вульф (Александр) и Самуил (Игнатий) 
Гранат  — издатели популярной энциклопедии. 
Детство братьев прошло в богатом родительском 
доме на Днепровском проспекте, который сохра-
нился до наших дней.

Нет сомнений, что этот дом гостеприимно 
встретил когда-то и юного Наума — ученика ком-
мерческого училища, а само родство со знамени-
тыми Гранатами положительно сказалось на его 
карьере после революции. Дело в том, что одна из 
статей в седьмом издании многотомного «Энци-
клопедического словаря Гранат», которое началось 

В монографии доктора исторических наук А. Хохлова «Крах антисоветского бандитизма в 
Белоруссии» этот снимок снабжен подписью: «39-й отдельный батальон Гомельской губЧК 
получает Красное знамя за ликвидацию банды Галака в 1921 г.». В первом ряду — чекисты-
руководители, и есть предположение, что среди них Наум Эйтингон. Обратим также внимание, 
кто составляет массу рядовых бойцов на втором плане: китайцы. Те самые китайские 
«интернационалисты», а на самом деле наемники, которых большевики использовали для 
карательных операций против собственного народа.
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Судоплатова «Лубянка и Кремль». Ну просто ни-
как не выкраивается временной отрезок! Поэтому 
забавным выглядит определение Эйтингона, сде-
ланное современной белорусской энциклопедией: 
«советский военный деятель». Как можно стать 
военным деятелем, ни дня не прослужив собст-
венно в армии?..

Что же касается даты поступления Эйтингона 
на службу в ЧК, то однажды на партсобрании он 
утверждал, что был послан губкомом на работу в 
органы в 1919 году. Хотя в личной учетной пар-
тийной карточке, заполненной им в 1921 году, 
значится «май 1920». В списке личного состава 
Гомельской Губчека дата зачисления более кон-
кретна: 10 мая 1920 года. Вполне вероятно и то, 
что Эйтингон с конца 1919-го являлся внештатным 
сотрудником  — так называемым секретником. 
Надо упомянуть, что приход Эйтингона в штат 
Губчека совпал с назначением нового председателя 
Николая Волленберга, который сыграл в его судьбе 
решающую роль.

Тогда же в Гомеле пересеклись пути Эйтингона 
и Троцкого. Именно 10 мая 1920 года председатель 
Реввоенсовета прибыл в Гомель для реорганизации 
укрепрайона и усиления борьбы с дезертирством. 
С каким же душевным трепетом вглядывался мо-
лодой чекист в лицо вождя Красной Армии, не 
представляя, что через двадцать лет ему придется 
разработать и осуществить план уничтожения ста-
линского врага!

И вот тут мы подбираемся к утверждению Судо-
платова о том, что в 1921 году «Дзержинский заме-
тил молодого чекиста и послал его руководить ЧК в 
Башкирии для подавления бандитизма. Там в бою с 

в 1910 году, была подписана Ильиным (псевдоним 
В. И. Ленина). То была первая статья о Карле 
Марксе в русской энциклопедии! После прихода к 
власти большевиков Ленин не забыл братьев, их из-
дательство получило под патронажем государства 
статус «Библиографический институт Гранат».

А впрочем, можно только догадываться, какую 
стезю после курса бизнес-наук в весьма приличном 
Могилевском коммерческом училище мог выбрать 
Наум Эйтингон, если бы не Октябрьская револю-
ция. К трудовой деятельности он приступил в Мо-
гилеве в начале 1917 года, был во время немецкой 
оккупации рабочим цементного завода, где успел 
стать членом профсоюзного комитета.

Имея пролетарский стаж, поступил на службу 
в Могилевский губернский продовольственный 
комитет на должность делопроизводителя 2-го 
разряда, а затем был назначен инструктором по 
товарообмену. С 20 марта 1919 года перешел в рас-
поряжение бюро губернской рабочей кооперации, 
где работал по декабрь. Необходимо пояснить, что 
в апреле 1919 года в связи с образованием Гомель-
ской губернии административный центр из Моги-
лева был перенесен в Гомель. Во время проведения 
партнедели в октябре 1919 года Эйтингон, будучи 
на курсах кооперации, вступил в ряды РКП(б). С 
декабря 1919-го по май 1920 года служил в учреж-
дениях Гомельского губпрофсоюза.

Гомельский историк Анатолий Карасев, с ко-
торым мы вместе работали над этим очерком, 
буквально по дням проследил служебные пере-
мещения Эйтингона в 1918–1922 годах и нигде 
в документах не обнаружил, что тот служил в 
Красной Армии, как это утверждается в книге 

Эйтингоновские бандиты-чекисты: 
Головач, Сафонов, братья Кочуро
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местными бандитами он был ранен в ногу и частенько 
жаловался мне впоследствии на боли в ноге».

Мы требуем легендарную раненую ногу Эйтин-
гона «возвратить» в Беларусь, ибо по документам 
знаем, что с ней произошло (об этом далее) в дей-
ствительности!

Первое упоминание о профессиональных 
успехах молодого чекиста отыскивается в докладе 
представителя ВЧК Романовского, который в на-
чале декабря 1920 года, проведя ревизию работы 
Гомельской Губчека и констатируя значительные 
недостатки, персонально отметил Эйтингона как 
«светлое пятно из уполномоченных». В списке 
личного состава на 15 января 1921 года Эйтин-
гон уже значится как помощник заведующего 
секретно-оперативным отделом (СОО) с одновре-
менным исполнением обязанностей заведующего. 
В конце января — начале февраля 1921-го Эйтин-
гон находится в командировке в Москве, а с 28 фев-
раля он временно замещает главного гомельского 
чекиста Волленберга. 20 марта 1921 года губком 
РКП(б) утверждает его членом коллегии Губчека.

В апреле 1921 года, выступая на заседании губ-
кома, Волленберг отмечает, что «главным отделом 
является секретно-оперативный, который распада-
ется на институт уполномоченных по различным 
направлениям, и в нем наиболее продуктивным ра-
ботником является его руководитель Эйтингон». 
Таким образом, в возрасте 21 года Наум Эйтингон 
становится вторым по значимости чекистом в Го-
мельской губернии.

Майн Рид  
с добавкой махновщины

Обстановка на Гомельщине диктовалась близо-
стью фронтов и затем советско-польской границы, 
условиями глухого Полесья. Количество дезерти-
ров к маю 1920 года превышало 400 тысяч. Этому 
способствовало крайне негативное отношение 
крестьянства к продразверстке и всякого рода 
реквизициям. Местные руководители нередко 
творили безобразия, провоцировали население 
на вооруженные выступления, которые затем 

Сотрудники Гомельской Губчека. Крайний справа 
(предположительно) Наум Эйтингон. 1921 г.
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объявлялись контрреволюционными и беспо-
щадно подавлялись.

В мае 1921 года в Гомеле и уездах губернии 
была раскрыта и ликвидирована сеть организации 
Бориса Савинкова «Народный союз защиты Ро-
дины и Свободы». От имени этой организации 
в губернии действовали вооруженные формиро-
вания Балаховича, Струка, Галака, Прудникова, 
Рака и других «полевых командиров». Бандитизм 
носил политический характер. Например, отряд, 
созданный бывшими офицерами царской армии 
Лебедевым и Прудниковым, насчитывал до 1200 
человек. Отряд Ивана Галака (настоящая фамилия 
Васильчиков — бывший подпрапорщик) насчиты-
вал 700 человек, из них 60 конных.

Некоторые отряды-банды, меньшие по числен-
ности, занимались исключительно разбойными на-
падениями — формирования Савицкого, Зубца, 
Медведевых и других. В селах, окруженных боло-
тами и густыми лесами, не представлялось возмож-
ным достаточно быстро искоренить бандитизм. 

Приходилось привлекать зна-
чительные силы, посылать кара-
тельные отряды. Нередко такими 
отрядами командовали случай-
ные люди.

Здесь упомянем, как Речиц-
кое уездное политбюро (быв-
шая уездная ЧК) послало в Кар-
повичскую волость карательный 
отряд во главе с 17-летним упол-
номоченным Николаем Гуто-
ренко. В ходе рейда в мае 1921-го 
тот задержал около десятка по-
дозреваемых. Задержанных изби-
вали шомполами как сам уполно-
моченный, так и рядовые бойцы. 
В результате такого «дознания» 
выяснилась невиновность боль-
шинства людей, их пришлось 
отпустить. И только двое после 
зверского избиения, когда был 
сломан шомпол, признались в 
бандитизме. Оба следующей но-
чью пытались бежать, но были 
ранены охраной. Прибывший 
Гуторенко лично добил вначале 
одного, а затем другого подозре-
ваемого, буквально изрешетив их 
пулями. Губревтрибунал завел по 
этому факту дело, но выяснилось, 
что на момент преступления ко-
мандиру отряда было даже не 17, 
а 15 лет.

Наш белорусский Аркаша 
Голиков-Гайдар…

Пришлось передать дело Гу-
торенко в комиссию по делам не-
совершеннолетних при губнар
образе.

В августе 1921 года в Домано-
вичском районе Речицкого уезда действовала банда 
Короткевича, Ходота и Сафонова. Но как раз она 
особой тревоги не вызывала: на заседании бюро 
губкома говорилось, что «в Речицком уезде дело с 
бандитизмом почти благополучно, из всех банди-
тов осталось человек 12». Работу чекистов здесь 
предполагалось вести агентурным путем.

Однако руководство Губчека вдруг решило идти 
дальше: в сентябре 1921-го для операций в районе 
Речицы была создана так называемая «контр
банда» — противобанда.

Можно предположить, что двигало гомельскими 
чекистами, когда они затеяли этот эксперимент в 
духе приключенческих романов Майн Рида. Шел 
интуитивный поиск путей и методов оперативной 
работы, и в принципе идея ложнопровокацион-
ного бандформирования, которое бы притянуло 
настоящих бандитов, содержала рациональное 
зерно.

Так для борьбы со степными пожарами создают 
встречный огневой вал, который при фронтальном 

Личная карточка Наума Эйтингона
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столкновении нейтрализует стихию. Для примера 
можно упомянуть чекистскую операцию «Трест», 
когда для выманивания из-за границы Бориса Са-
винкова создали мнимую антисоветскую органи-
зацию. Не учли гомельские чекисты только одно 
обстоятельство: банды — мнимая и подлинные — 
должны были встречаться не в чистом поле, а на 
территории, заселенной мирным трудовым кре-
стьянством.

Начало фантазийной оперативной игры Эй-
тингона с контрбандой (похоже, она стала репе-
тицией успешно проведенных им в 1944–1945 
годах обманных операций против немецкой раз-
ведки, которые получили названия «Монастырь» 
и «Березино») простимулировало, очевидно, то 
обстоятельство, что 28 августа 1921 года прошло 
собрание ячейки Губчека по чистке партии. Наш 
герой остался в партийных рядах только благодаря 
заступничеству председателя Губчека Волленберга. 
Явным было желание во что бы то ни стало прове-
сти эффектную операцию.

Контрбанда в количестве 12 человек стала ба-
зироваться в местечке Давыдовка. Состояла она 
из сдавшихся бандитов  — Сафонова, братьев 
Кочуро, Головача и других, а также из секретных 
сотрудников ЧК. Возглавляли контрбанду предста-
витель Губчека Лев Черноморец и уполномочен-
ный секретно-оперативного отдела Борис Плахов. 
Сразу отметим, что кличка «Черноморец» была 
распространена среди анархистов и уголовников, 
да и «Плахов» напоминает псевдоним: плаха — 
орудие казни. Чуть подробнее о том, кто такой 
Черноморец и как он оказался во главе отряда че-
кистов.

Найденные историком Карасевым документы 
свидетельствуют, что настоящее его имя — Лев 
Исаевич Рудминский. Прибыл в Гомель в августе 
1919-го из занятой белыми Украины и был немед-
ленно послан председателем ЧК в город Стародуб.

То время примечательно дикими по всем мер-
кам событиями. Осенью 1919-го враждебная 
большевикам газета «Минский курьер» (Минск 
был под польской оккупацией) сообщила, что в 
Гомеле одновременно действуют семь (!) чрез-
вычаек, эвакуировавшихся из разных городов 
Украины. Думается, что тот слух имел под собой 
некоторую основу. Карательный орган эффекти-
вен тогда, когда он представляет собой крепко ско-
лоченный коллектив «подельников». Связанные 
общими кровавыми делами, эти люди вынуждены 
держаться вместе. Можно вспомнить по аналогии, 
как в Минске осенью 1943 года объявилось в пол-
ном составе Смоленское СД и навело ужас даже на 
фоне местного СД…

В Стародубе чекист Рудминский-Черноморец 
прославился тем, что приказал расстрелять «за 
контрреволюцию» подростка (это даже по тем 
жестоким временам было чересчур). Губревтри-
бунал в мае 1920 года приговорил садиста к 15 
годам тюрьмы, но вскоре тот вышел на свободу 
и вернулся на службу в ЧК. Похоже, что чекист 

Лев Рудминский и памятный в истории начальник 
махновской контрразведки Лев Задов были одного 
поля ягоды…

Поначалу чекисты из контрбанды действи-
тельно задержали пяток бандитов, а также не-
сколько лиц из числа укрывателей. Хотя, по неко-
торым свидетельствам, вчерашний бандит Сафонов 
просто указывал на крестьян, у которых ранее изы
мал продовольствие. А далее началась вольница, 
чекисты в связке с настоящими бандитами просто 
заигрались. При арестах «укрывателей», а точ-
нее — при налетах на хутора, отбиралось имуще-
ство, сельхозорудия, скот, разорялись пчельники.

Люди Черноморца и Плахова вошли во вкус от-
кровенно дурной партизанщины, и уже непонятно 
было, где у них маска, а где подлинное лицо. В на-
летах и грабежах активно участвовал местечковый 
отряд еврейской самообороны, примкнувший к 
чекистам.

Фактически в масштабах уезда началась новая 
гражданская война…

Российский анекдот 2009 года (www.anekdot.ru)
Федеральная служба безопасности перевы-
полнила план по внедрению оперативников 
в банды. На данный момент насчитывается 
15 группировок, полностью состоящих из 
оперативников ФСБ.

Население края было осведомлено о том, кто 
входит в контрбанду и кому она подчинена. В Ре-
чицкий уездный комитет РКП(б) и в так назы-
ваемый Горем-33 (гарнизон по охране и ремонту 
мостов) близлежащей станции Шатилки (ныне 
Светлогорск) посыпались жалобы на творимые 
бесчинства. Однако последующие обращения ко-
мандования Горем-33 в Губчека остались без от-
вета.

И все же губернские руководители, осознав, что 
ситуация с контрбандой выходит из-под контроля, 
создали в октябре 1921 года комиссию по проверке 
деятельности Черноморца. В ее состав включили 
Эйтингона, а также начальника Речицкого полит-
бюро Гросса и представителя уездного земельного 
отдела Кравцова. На месте комиссия разошлась в 
оценке контрбанды. Эйтингон, естественно, оправ-
дывал своего подопечного Черноморца и одобрял 
его тактику.

И тут произошло нечто странное. Комиссия не 
смогла закончить проверку, поскольку (цитируем 
рапорт) «на третий день приезда ее в Давыдовку 
Эйтингон был ранен случайно в избе Черноморцем 
в ногу и не мог дальше работать».

Как именно Рудминский-Черноморец подстре-
лил Эйтингона, никто не видел. Но для сравнения 
вспомним, что у Нестора Махно была одна сквер-
ная привычка: сидеть с товарищами за бутылкой и, 
когда алкоголь помутит сознание, стрелять в них 
под столом из нагана сквозь карман галифе.

Это то самое ранение Эйтингона в ногу, кото-
рое Судоплатов почему-то отнес к башкирскому 
периоду службы нашего героя.
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Заседание комиссии по партийной «чистке»  
(из книги «Щит и меч Отечества»)

Тучи над Эйтингоном продолжали сгущаться, 
и 20 октября 1921 года на заседании Гомельского 
губпроверкома по чистке партии он был временно 
оставлен вне рядов РКП(б) для «дополнительного 
испытания» со следующими мотивирующими фор-
мулировками: буржуазное происхождение, черес-
чур быстрая чекистская карьера, комиссарские 
замашки, отсутствие скромности, недостаточно 
проникся пролетарской психологией и дисципли-
нированностью.

В Речицком уезде между тем наступала оконча-
тельная анархия. Председатель выездной сессии 
губревтрибунала Розин докладывал 14 ноября 
1921 г. на заседании бюро уездного комитета пар-
тии: «Атмосфера для работы сессии в Карпович-
ской волости создалась неимоверно тяжелая. Чер-
номорец уехал неизвестно куда, забрав с собою 
жену, вещи и 8 наганов. Доверять Плахову сессия 
ни в коем случае не может, так как поведение его 
очень подозрительное. Он часто куда-то уезжает 
по ночам, никто не знает о цели его поездок. От-
ряд, находящийся там, творит массу безобразий, 
разложен. Политрук сам избивает арестованных и 
говорит то же делать бойцам. Не было никакой по-
ложительной уверенности в собственной безопас-
ности. Были случаи насилования женщин, ранения 
выстрелами при допросах, один 
гражданин был расстрелян без 
суда и следствия».

Что же произошло в Речиц-
ком уезде в октябре 1921 года, 
после того как Эйтингон при 
инспектировании им же создан-
ного чекистского отряда, кото-
рый в провокационных целях 
действовал как банда, был якобы 
случайно ранен в ногу главным 
«чекистом-бандитом» Черно-
морцем?

Гомельский историк Ана-
толий Карасев нагл ядно-
документально раскрыл дичай-
шую ситуацию: вооруженное 
столкновение представителей 
одного советского силового 

ведомства с представителями другого. Чекистов — 
с красноармейцами-железнодорожниками.

На здешней станции Шатилки, где размещался 
гарнизон по охране и ремонту мостов Горем-33, 
его командир Александр Бируков вынужденно оли-
цетворял перед крестьянами Советскую власть. Ту 
власть, которая обязана защищать от бандитов. Из-
лагаем суть рапорта Бирукова в губернский центр.

В ночь с 14 на 15 ноября 1921 года в Горем с 
хутора Россовка прискакал крестьянин и сообщил 
о нападении бандитов. Отряд красноармейцев-
железнодорожников устремился в погоню, которая 
прошла через хутора Россовку, Медведево, Осоп-
ное. В этих населенных пунктах бандиты накануне 
резали кабанов, грабили и избивали жителей. 
Наконец отряд по следам вышел на дом лесника 
Прусса, где были захвачены 10 вооруженных бан-
дитов. Пленных доставили в гарнизон на станцию.

Тогда из Давыдовки заместитель командира 
«контрбанды» чекист Плахов выступил на их 
выручку с собственным отрядом из 35 человек и с 
тремя пулеметами. Затем подоспел уполномочен-
ный Гомельской Губчека Семенов, и под его нажи-
мом бандиты были освобождены.

Однако армейский командир Бируков настаивал 
в своем рапорте: «Все захваченные бандиты — из 
отряда представителя губЧК т. Черноморца. По-
страдавшие крестьяне, около 100 хозяйств, узнав 
о задержании бандитов, прибыли в Горем, где с них 
были сняты допросы. Выяснилась вся деятельность 
Черноморца, Плахова, Сафонова и компании. Все 
имущество, награбленное отрядом Черноморца, упо-
треблялось для личных нужд отряда. Арестованные 
при допросах были биты, женщины нередко раздева-
лись, и происходили гнусные издевательства. Одного 
крестьянина, Игнатия Чаплинского, арестованного 
за отказ выдать якобы имеющихся у него 200 руб-
лей золотом, избили до полусмерти. После чего вывели 
на улицу и приказали бежать. На отказ он получил 
удар по голове прикладом и не успел после этого сде-
лать несколько шагов, как одновременно с окриком 
«стой» раздался выстрел, и Чаплинский упал за-

мертво. Убита была также по 
дороге в Давыдовку крестьянка 
Катя Монкевич и еще несколько 
человек. По показаниям аресто-
ванных бандитов, все их грабежи 
происходили по приказаниям Чер-
номорца, Плахова и Сафонова. 
Как видно из собранных материа-
лов, это происходило не без ведома 
Гомельской губЧК».

В создавшейся ситуации гу-
бернское руководство стало на 
сторону чекистов. 16 ноября 
1921 года бюро Гомельского 
губкома РКП(б) вынесло «гроз-
ное» постановление: «При-
знать чрезвычайно легкомыс-
ленным и несерьезным актом со 
стороны губЧК посылку такого 

Николай Волленберг,  
председатель Гомельской 
губернской ЧК.  
Май 1920 г. — ноябрь 1921 г.
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типа, как Черноморец, на борьбу с бандитизмом. 
Поставить предгубчека т. Волленбергу на вид, что 
до сих пор Черноморец не был снят с работы в 
органах ЧК».

Но почему Волленберг так легко отделался?..

Московский вызов прикрыл 
«ошибки молодости»

Вся штука в том, что 12 ноября 1921 года в 
Москве Оргбюро ЦК РКП(б) постановило назна-
чить Волленберга председателем Башкирской ЧК 
с правом взять с собою лично отобранных сотруд-
ников, о чем и было информировано гомельское 
руководство. Великолепный шанс и самому уйти 
от ответственности, и сберечь ближайших под-
ручных!

Через неделю, 24 ноября, губпроверком по 
чистке партии вернулся к вопросу об Эйтингоне 
и пересмотрел его дело, решив «восстановить в 
правах члена РКП, принимая во внимание факт ра-
нения при участии в борьбе с бандитизмом, а также 
предстоящий отъезд в Башкирию»… Ранен был 
Эйтингон «случайным» выстрелом Черноморца 
действительно тяжело и периодически укладывался 
на больничную койку.

Между тем 20 ноября бюро Речицкого уезд-
ного комитета РКП(б) в присутствии специально 
приехавшего видного старого большевика, члена 
ЦК А.  Г.  Шляпникова (1885–1937) заслушало 
доклад Плахова, где он пытался говорить об успе-
хах в борьбе с бандитизмом. На что председатель 
выездной сессии Губревтрибунала Розин и секре-
тарь укома Мицкевич обвинили руководителей 
Губчека в том, что они поручили ответственную 
работу «мальчишкам (явно подразумевался Эй-
тингон. — С. К.) и заведомо преступным элемен-
там, как Черноморец». Бюро констатировало, что 
«борьба с бандитизмом вылилась в бандитизм 
и развила его в большей степени, чем он был вна-
чале», и потребовало от губкома «привлечь к от-
ветственности как руководителей этой борьбы, так 
и ответственных работников губЧК».

Поэтому 25 ноября в Речицу приехала новая 
комиссия под председательством самого секре-
таря губкома М.  М.  Хатаевича (это тот самый 
Мендель Хатаевич, которого сегодня проклинает 
Украина: занимая с 1932 года пост секретаря 
ЦК КП(б) У, он был одним из главных устрои-
телей голодомора). Несмотря на возмущенные 
выступления уездных руководителей, комиссия 
постаралась спустить дело на тормозах. В итого-
вом решении говорилось о предании суду расши-
ренной коллегии Губчека лиц, непосредственно 
руководивших операцией, а также о применении 
партийного наказания по отношению к ответст-
венным руководителям Губчека. Но последнее 
было сказано для проформы.

В конце ноября состоялись торжественные про-
воды Волленберга и других гомельских чекистов 
на работу в Башкирию. Собрание проходило в 

чекистском клубе, где присутствующие, по свиде-
тельству очевидца, «пели революционные песни, 
кричали «ура» в адрес отъезжающих, а также слав-
ных органов ВЧК».

Залечив в больнице ногу и получив оклад за 
месяц, будущий «карающий меч Сталина» Наум 
Эйтингон отбыл в Башкирию…

К слову, Павел Судоплатов в книге «Лубянка и 
Кремль» почему-то не упомянул о знакомстве в Го-
меле своей жены Эммы Кагановой (ей посвящена 
книга) с Наумом Эйтингоном. А ведь Эмма по роду 
своей работы в 1920-е годы личным секретарем в 
приемной секретаря губкома партии должна была 
знать историю с ранением нашего героя…

* * *

Так кем же остается в истории Наум Эйтингон? 
Легендарным разведчиком, мужественным бой-
цом невидимого фронта, героем Великой Отече-
ственной, одним из добытчиков секретов атомного 
оружия? Или жестоким авантюристом, который 
буквально по черепам шагал к заветной цели — 
властвованию над людьми?..

В начале этого очерка упоминалась статья 
«Время Эйтингонов» из российского «Военно-
промышленного курьера». Подписана она харак-
терно: Григорий Скуратов. Вот ведь какое остро-
умие проявил автор в выборе псевдонима: Григо-
рий (Малюта) Скуратов-Бельский — это «шеф 
спецслужбы» царя Ивана Грозного.

Тут мы задумаемся вот о чем. Современные пере-
сказчики биографии Эйтингона с придыханием рас-
суждают про полководческий орден Суворова, ко-
торым были награждены он да Судоплатов. Заслуги 
чекистов перед советским строем действительно 
огромны. Но теми ли орденами их награждали?

Думается, что Сталин, начав учреждать в 1942 
году новые военные ордена, не довел перечень 
используемых исторических имен до логического 
комплекта. Вот, скажем, орден в честь древнего 
полководца Александра Невского — он для тех, 
кто полки водит. Ну а если награждаемый водил 
не полки (батальоны, роты) регулярной армии, а 
группы диверсантов и «исполнителей»?..

Сталин, как известно, трепетно относился к 
образу Ивана Грозного. Вот и учредил бы орден 
по имени приближенного царя, главы опричного 
террора Малюты Скуратова. А чего там, вполне 
подходящая фигура: держал страну в узде и ге-
ройски пал в борьбе с интервентами на Ливон-
ской войне.

И был бы в державе полный порядок с награж-
дениями: генералу-танкисту — орден Александра 
Невского, генералу-чекисту  — орден Малюты 
Скуратова, а самому Сталину  — орден Ивана 
Грозного.

Может быть, современные канонизаторы Эй-
тингона вместе с автором исторического призыва 
«мочить в сортире» устранят эту неупорядочен-
ность?
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