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навагодні серыялБясконцы 
Што б там ні гаварылі пра ўстойлівую традыцыю сямейнага 
навагодняга святкавання, самыя запамінальныя імпрэзы 
ў гонар чырвананосага старога, замаскіраванага барадой, 
адбываюцца ўсё ж у коле сяброў. Мы сабралі згадкі толькі пра 
некаторыя з навагодніх здарэнняў — зайздросцьце, калі самім 
не выпадала, ці стварайце свой вясёлы і бясконцы серыял! 
Наступным годам і вас «прапячатаем»!



    Віталь Зыблюк  

 

      Як офіс Еўрарадыё ў Варшаве ледзь не спалілі

У Новы 2010 год мы 
засяляліся ў офіс і рамонт ра-

білі, таму святкаваць не было 
часу. На Новы 2011-ы ў нас быў ператрус напярэдадні, 25 снежня,  — гэткі своеасаблівы падарунак ад спецслужбаў, і святкаваць не было на чым. А пад Новы 2012-ы так напрацаваліся, што проста ў боўлінг пагулялі трохі і моўчкі распаўзліся па хатах.

Але быў цікавы выпадак у 2007-м. Разам з сяб-рамі я паехаў святкаваць у Варшаву — думалі, будзе вельмі весела, будзе «дзвіжуха». А ў Варшаве якраз напярэдадні выбралі новую прэзідэнтку горада, якая забараніла ўсе вулічныя мерапрыемствы на Новы год. У польскай сталіцы нічога не працавала, ніякіх людзей на вуліцах не было — зусім глуха, як у вёсцы. Ледзь знайшлі ў навагоднюю ноч рэстаран, дзе перакусілі ўвечары, а потым і ён зачыніўся.Тады мы вырашылі пайсці на офіс Еўрарадыё і там святкаваць. Туды на дзіва 

панаехала вельмі шмат замежнікаў, і мы па традыцыі святкавалі спачатку Новы год па мас-коўскім часе — у 22.00 па варшаўскім, потым па беларускім — у 23, потым па польскім — роўна апоўначы, а потым яшчэ і па ангельскім — у гадзіну ночы.
І ўвесь час, пакуль мы адзначалі, танчылі, ад-пачывалі, на стале стаялі свечкі. Ад тэмпературы воск у іх расплавіўся, паплыў, і ніхто не заўважыў, як пачаўся невялічкі пажар. На стале ад воску і тэмпературы загарэлася сурвэтка, потым другая. Калі ўбачылі, усе адразу пачалі спрабаваць вог-нішча тушыць, але пад рукамі, як на злосць, была толькі «гаручая» вадкасць.

З таго часу на дырэктарскім стале ў Варшаве вялізная чорная пляма. А ў офісе Еўрарадыё — забараняюць што-небудзь святкаваць. Ма-быць, прэзідэнтка Варшавы таксама праз гэта калісьці прайшла, таму і забараніла пад 2007-ы святкаванні ў горадзе .
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


    Алег Груздзіл
ов

іч
   


      �Пра песню 

для спецслужбаў 

ад Радыё Свабода

Неяк сабраліся адзначаць свята 

ў адной з кавярняў на Нямізе. Замовілі 

столік. А побач з намі паставілі невялікі столік на ча-

тырох чалавек, дзе сядзелі два мужчыны, відавочна 

гэбэшнага выгляду, а з імі дзве жанчыны.

Яны сядзяць, амаль не размаўляюць, узялі бутэльку 

гарэлкі нейкую на ўсіх і ціхенька робяць выгляд, што 

п’юць. Ну вось мы сядзелі-сядзелі, глядзелі на іх, усмі-

халіся. А напрыканцы падыходзяць да нас музыкі з 

гэтай кавярні і прапануюць замовіць песню. Маўляў, 

у нас вялікая вясёлая кампанія, можна было б што-

небудзь і замовіць.

А ў тых музыкаў такая кніжка вялікая з рознымі 

песнямі, можна выбраць любую, а яны сыграюць і 

спяюць. Ну, мы і вырашылі замовіць «Наша служба 

и опасна, и трудна». Запытваем: «Ёсць?» — «Ёсць, ка-

нешне, зараз сыграем!»

Дык вось, калі музыкі пачалі браць першыя 

акорды, нават гэтая кампанія ў чорных плашчах по-

бач з намі пачала ўсміхацца і паказваць нам «брава!».





   Аляксандр Кокты
ш

   


      �«Тут прыйшлі засранцы, сапсавалі танцы»

Самы мой векапомны Новы год  — гэта была сустрэча 1989-га. Сустракалі мы яго з адным з будучых лепшых журналістаў свету Сяргеем Грыцом у студэн-цкім інтэрнаце БДУ. Час страшэннага дэфіцыту, раз-губленасці, але мы вырашылі ўсё зрабіць па-людску і пайшлі стаяць у чэргах. Стаялі за варанай каўбасой, за апельсінамі, яшчэ за чымсьці. Памятаю, гэты занятак у нас забраў роўна тры дні, а само святкаванне і вінша-ванне — усяго, можа, паўтары гадзіны.Потым пачалася паслянавагодняя частка. Была, як водзіцца, дыскатэка. І мы чамусьці сутыкнуліся з двума арабамі, адзін з якіх вельмі моцна штурхануў Сяргея ў шкляныя дзверы ленінскага пакоя. У Грыца атрымалася даволі сур’ёзная рана і пайшла кроў. А літаральна перад гэтым з інтэрната выперлі дзвюх студэнтак за парушэнне ўнутранага распарадку. Мы падумалі, што па Сяргеевай крыві вылічаць нас, па-чнуцца з камендантам праблемы і плакала наша месца ў інтэрнаце.
І я вырашыў праз увесь інтэрнат за Сяргеем да на-шага пакоя кроў зацерці, прыбраць усё. Пасля таго як усе сляды былі схаваныя, а Грыц з парэзам транспарта-ваны ў пакой, я зноў скіраваўся на дыскатэку.І вось праз паўтары гадзіны я вяртаюся з дыскатэкі, збіраюся адпачыць. Падыходжу да пакоя, грукаюся. А ў адказ — цішыня... Тады я прысеў каля батарэі — так прайшла другая палова навагодняй ночы.




    Леанід Міндл
ін

   

      �Як Міндлін 

і Хашчавацкі сталі 
ганаровымі дварана-

мі

Гісторыя 1995 года. Мы здымалі ў 

Маскве Джуну Давіташвілі. Гэта была жанчына-

легенда — супервядомы экстрасенс. Казалі, што 

яе наведвальнікамі былі члены камуністычнага 

палітбюро, ледзьве не сам Брэжнеў. Да гэтага яна 

была простай медсястрой, якая ў свой час патра-

піла ў Маскву і стала там папулярнай. Настолькі 

папулярнай, што ў свой час Давіташвілі нават 

здолела пабіцца з Алай Пугачовай — была такая 

знакамітая бойка.
Нам жа трэба было зняць Давіташвілі для 

фільма «Звычайны прэзідэнт», паразмаўляць 

з ёй пра справы палітычныя. Гэта была зусім 

неапісальная жанчына. Яна мела зусім неапі-

сальны кабінет на старым Арбаце: старажытныя 

кітайскія вазы, нейкі мадэрн, партрэты Джуны ў 

генеральскай форме, у форме рыцара Мальтый-

скага ордэна і г. д.
Сама Джуна выглядала наступным чынам: 

мы прыходзім і бачым, што перад намі сядзіць 

старая жанчына. Проста старая. І раптам у се-

кунды, пакуль ставім камеру, наладжваем святло, 

яна маладзее гадоў на трыццаць: скура нацягва-

ецца, вочы блішчаць, з’яўляецца румянец — про-

ста неапісальна. Але тое, што нас цікавіла, яна 

так і не сказала. Проста закрылася ад палітыкі.

Мы зразумелі, што няма сэнсу яе змушаць: 

ламай не ламай, яна ведала, што можна казаць, а 

што — не. Яна таксама зразумела, што мы вельмі 

расчараваныя, і, каб замяць канфлікт, абвясціла 

нас ганаровымі дваранамі Асірыйскага ордэна. 

Джуна сказала, што яна — вялікая асірыйская 

княгіня і што дваран гэтага ордэна засталося 

па ўсім свеце некалькі соцень. Апроч гэтага, 

Давіташвілі паабяцала выслаць нам адпаведныя 

дыпломы.
З гэтай нагоды па дарозе ў гатэль мы заехалі 

ў начную краму, каб мець магчымасць адзна-

чыць не толькі Новы год, але і наша асірыйскае 

дваранства. За сталом мы адразу ж прыняліся 

дзяліць тытулы. Хашчавацкі доўга думаў і 

кажа: «Я буду баронам!» Аператар Уладзімір 

Андронаў таксама доўга думаў і гаворыць: «Я — 

граф!» Мне таксама дастаўся нейкі тытул. Але 

пасля другога-трэцяга келіха мы ўсё паблыталі 

і забыліся на сваё асірыйскае паходжанне. Як 

і трэба было чакаць, ніякіх дыпломаў Джуна 

Давіташвілі таксама не даслала. Таму Новы год 

прыйшлося сустракаць звычайнымі грамадзя-

намі Беларусі .
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


    Любоў Лунёв
а  

 

      �Як Любоў Лунёва 

з Генадзем Барбарычам 
Шчукіна віншавалі

Напэўна, гэта быў Новы 1998 год. Напярэдадні Валера Шчукіна за нейкую акцыю садзяць на суткі. Атрымліваецца, што сустракаць Новы год ён будзе ў ізалятары на Акрэсціна. Тады мы вырашылі неяк падтрымаць свайго сябра. Сабраліся на ўправе БНФ, спакавалі яму перадачку навагоднюю: цукеркі, мандарынкі, кавалачкі сала, каўбасы...
Ну і падумалі, што Новы год жа, а Валер Шчукін у нас — афіцэр і ўсё такое. Вырашылі, што без на-вагодняга тоста афіцэру — ніяк, і пайшлі на кры-мінальныя хітрыкі: узялі шпрыц і накачалі адзін з апельсінаў гарэлкай. Вельмі стараліся, каб ніякіх прыкметаў не было. Нават соку крыху з яго выціс-нулі, каб не зашмат важыў.

Меркавалі: вось Шчукін атрымае пера-дачку, адзначыць Новы год і нас цёпла ўзгадае. І 31  снежня перадачу аднеслі. А ў той жа дзень Гена Барбарыч таксама прыехаў на Акрэсціна да Шчукіна, з намі размінуўся, але, каб Валеру было прыемна, узарваў петарду і крыкнуў: «З Новым годам!»
Калі ж Шчукін выйшаў, мы яго сустрэлі і пы-таем: «Мы ж Вас віншавалі. Вы чулі петарду, вок-лічы?» «Не,  — кажа,  — я сядзеў на іншым баку будынка і нічога не чуў». Я пачала дапытвацца 

наконт апельсіна: «Мы 
ж Вам там выпіць 
перадалі…»

А Шчукін узгад-
вае і смяецца. Як 
высветл ілася ,  ён 
сядзеў у камеры 
з нейкім алкаголі-
кам  — сямейным 
скандалістам і адзін з 
гэтых апельсінаў яму 
і прапанаваў. І гэты 
сукамернік быў такі 
радасны, кажа: «Які 
Вы душэўны чала-
век, якія ў Вас доб-
рыя сябры». Аказа-
лася, што менавіта 
гэты «наколаты» 
апельсін дастаўся 
сукамерніку.




    Сяргей Пульш
а 

  

      �Як рэдакцыя 

«Беларускай  
маладзёжнай» ледзь 
у Беласток не паехала

Не памятаю, у якім годзе гэта было, 

але святкавалі Новы год у вялізнай нефармальнай 

кампаніі з рознымі культурнымі дзеячамі, журна-

лістамі і г. д. Сядзелі мы сядзелі, пілі беларускае 

піва, размаўлялі. І ў рэшце рэшт, калі мы былі 

ўжо даволі гарачыя, беларускае піва чамусьці пе-

растала нам падабацца.
І нехта прапанаваў: «А давайце ў Беласток 

паедзем піва пап’ём!» Тады яшчэ не трэба было 

ніякіх візаў, консульстваў, афармленняў, а проста 

па ваўчарах у Польшчу ездзілі. Усе ўжо пагадзі-

ліся, сабраліся на вакзал, пачалі рэчы складаць і 

абмяркоўваць Беласток. І добра, што ў апошнюю 

хвіліну дадумаліся пазваніць і даведацца пра цяг-

нікі. Як высветлілася, апошні на Гародню сышоў 

роўна дзесяць хвілін таму. Таму ўсё прыйшлося 

адмяніць. А калі б не цягнік, то абавязкова ў Бе-

ластоку б прачнуліся !




    Генадзь Кесн
ер

   

      �Пацук  

у прамым эфіры

Новы 1996 год мы сустра-

калі ў прамым эфіры Радыё 

101,2. У рэдакцыі адбылося лё-

саванне, і весці эфір з дванаццатай да першай 

гадзіны ночы выпала менавіта мне. А 1996 

год, які надыходзіў, быў акурат годам пацука. 

Напярэдадні святкавання Алесь Хмяльніцкі 

здуру ляпнуў у эфір, што ўсе, хто жадае, могуць 

прыходзіць у рэдакцыю і разам з намі сустра-

каць свята.
У выніку да нас на вуліцу Рэвалюцыйную 

прыцягнулася вялізная колькасць людзей. 

Яны хадзілі па рэдакцыі, тусаваліся паўсюль 

і перашкаджалі працаваць. Але для мяне гэта 

было не самае галоўнае.
У нас у студыі былі таемныя дзверы ззаду ад 

вядоўцы. І вось у той вечар чамусьці іх забылі 

зачыніць. Сяджу я пры мікрафоне, вяду эфір на-

вагодні, і тут невядома адкуль у мяне па стале 

пабег вялікі чорны пацук! Не сказаць, каб я ба-

яўся гэтых істотаў, але ад нечаканасці вельмі 

шмат нецэнзурных слоў магло вылецець у эфір!

Уратавала тое, што паспеў своечасова выклю-

чыць мікрафон і даць адбіўку. Як высветлілася 

пазней, гэта быў пацучок нашага калегі Цэзарыя 

Галіньскага. А падклала яго мне Кася Камоцкая.

Наступная гісторыя была ў Новы 2000 год. 

Працавала тады яшчэ першая «Рацыя». 31 

снежня мы вырашылі наперад на тры дні запі-

саць вечаровыя праграмы — на 31-е, 1 і 2 сту-

дзеня. Цэлы дзень працавалі, 

запісалі ўсе перадачы. І ў час, 

калі ў рэдакцыі заставаліся 

хіба тры чалавекі, усе былі 

ўжо па локці ў салаце, Барыс 

Мікалаевіч Ельцын прамаўляе 

сваё гістарычнае: «Я ухожу!»

Можна сабе ўявіць, колькі 

«добрых» слоў было сказана ў 

той вечар у адрас былога прэ-

зідэнта Расіі, калі прыйшлося 

перапісваць праграмы ажно 

на тры дні! Давялося шукаць 

палітыкаў, грамадскіх акты-

вістаў, аналітыкаў… Апош-

нюю перадачу мы запісалі і 

звялі літаральна за некалькі 

хвілін да поўначы. Такі быў 

экстрэмальны Новы год.
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

    Глеб Лабадзен

ка
   

      �Як Леніну ў Маладзечне 

выпадкова галаву адбілі

Я з ’яўляюся выкладчы-
кам у школе маладога журна-

ліста ў Маладзечне. Неяк у гэтай школе мы праходзілі напісанне навінаў. І пасля лекцыі навучэнцы атрымалі заданне прыдумаць інфармацыйную падзею. Неабавязкова гэта па-
вінна была быць праўдзівая гісторыя, проста 
трэніровачны матэрыял, які б можна было прывесці 
ў якасці прыкладу.

І вось адна дзяўчына ўзяла канкрэтны фота
здымак галоўнай маладзечанскай плошчы. На 
ёй стаіць помнік Леніну, а таксама на Новы год 
усталёўвалі елку. Дзяўчына фотаздымак трохі 
падфоташопіла, замазала таму Леніну галаву і 
напісала жартаўлівую навіну пра тое, як у Ма-
ладзечне павалілася елка і адбіла Леніну галаву.

Разам з фотаздымкам гэты матэрыял мы вы-
ставілі ў нашым вучнёўскім блогу. Адразу матэ-
рыял быў перадрукаваны «Хартыяй’97» і яшчэ 
некалькімі рэсурсамі, хоць на нашай старонцы 
і было напісана, што артыкул  — гэта жарт. 
Некалькі гадзін гэта інфармацыя правісела, фо-
таздымак ужо пайшоў гуляць па сацыяльных 
сетках, людзі пачалі абмяркоўваць... Урэшце 
праз пэўны час людзі ўсё ж зразумелі, што гэта 
жарт, з «Хартыі» і адусюль матэрыял знялі. І 
толькі на наступны дзень у рэдакцыю мяс-
цовай маладзечанскай «Рэгіянальнай газеты» 
патэлефанавалі журналісты «Комсомоль-
ской правды». І зноў пачалі распытваць пра 
адбітую галаву Леніна.




    Алесь Аркуш
   



      �Як Аркуш з Воюшам на Новы год  тэлевізар куплялі
Новы год у Беларусі лічыцца сямейным святам. У маім жыцці так 

і было да пэўнага часу, пакуль я не з’ехаў у Пола-
цак і не пачаў жыць самастойна. У гэтым новым 
перыядзе жыцця Новы год стаўся святам сяброў-
скім, якое заўжды сустракаў у коле блізкіх мне 
людзей, у якім бы горадзе гэта ні адбывалася. У 
Наваполацку — з Сержуком Сокалавым-Воюшам, 
Вінцэсем Мудровым, Алегам Мінкіным, у Вільні — 
з Сяргеем Дубаўцом і Таццянай Сапач, у Полацку — 
з Сержуком Цімохавым, у Беластоку — з Алегам 
Латышонкам.

І заўжды гэта былі размовы пра Беларусь і мары 
пра светлую беларускую будучыню. Таму Новы год 
для мяне заўсёды быў нацыянальным святам. І тост 

«Жыве Беларусь!» быў самым галоўным.Згадваюцца і асобныя гісторыі — навагоднія і 
ваколнавагоднія. Памятаецца, пры канцы 1988-
га мая Таццяна выйграла на працы права купіць 
тэлевізар. Такія вось латарэі перад Новым годам 
разыгрывалі. Мы толькі пачыналі ствараць сям’ю, 
жылі ў інтэрнаце, шмат чаго не хапала. І вось лі-
таральна за дзень да Новага года мы з Сержуком 
Сокалавым-Воюшам выправіліся ў краму «Арбіта» 
купляць новы «Гарызонт». Воюш сказаў, што ён вя-
лікі спецыяліст па тэлевізарах і абярэ самы лепшы. 
Нешта ён там дыскутаваў з гандляркамі, круціў 
настройкі, разбіраўся ў тэхнічных характарысты-
ках і нарэшце выбраў. І вось мы па вечаровым На-
ваполацку амаль праз увесь горад цягнем на дзіця-
чых саначках той тэлевізар. І давольныя, жартуем, 
смяёмся! Той тэлевізар сапраўды служыў добра, 
можа, толькі пару разоў і сапсаваўся за ўсе гады 
яго эксплуатацыі.

Збіраў Барыс Гарэцкі
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Есть ли жизнь 
после конца света?

Александр 
ФЕДУТА

Мне довелось недавно вспомнить,  

как в Москве вырубило электричество.

Москвой тогда правил Лужков, а электричеством — 

Чубайс. Но это, как говорится, к слову.

Я и сам оказался тогда в Москве. Причем в мо-
сковском метрополитене. Вниз спускался еще со 
всем комфортом  — на эскалаторе. А вот подни-
мался из подземки уже пешком — по эскалатору. 
И понял, как странно выглядели со стороны все мы, 
люди, привыкшие к тому, что привезут тебя — и 
увезут тебя. К тому, что электричество — оно было, 
есть и будет.

Электричества как-то вдруг не стало. Ну, поло-
жим, не во всей Москве, но в трети ее — уж это 
точно. И я был как раз в трети, в которой не было 
электричества. В той трети, что и Третьяковская га-
лерея (хоть иди и похищай бессмертные полотна 
классиков), Дом Радио и редакция журнала «Ино-
странная литература».

И так — полдня.
Ничего вроде бы не происходило: народ выползал 

из подземелья, чертыхал власть, Лужкова, Чубайса, 
обоих вместе и в розницу. Не их одних, конечно. По-
тому что версии были разные. Скажем, что во всем 
виноваты чеченские террористы. Они, дескать, все 
заминировали, потому и электричества нет.

А вот через полдня, когда выползший из метро-
политеновских подземных закоулий народ посте-
пенно рассосался по офисам и магазинам, в зависи-
мости от того, кто именно и куда метрошкой ехал, 
началось веселье. Улицы заполонила молодежь в 
возрасте до 28 лет включительно. Я, конечно, пас-
портов не спрашивал, но опыт бывшего руково-
дителя молодежной организации сказывался: не 
вышла эта молодежь на глаз из комсомольского 
возраста. Причем были эти юные и плохо одетые 

джентльмены какими-то сонными, помятыми, су-
дорожно рассматривали мир вокруг себя и пыта-
лись понять, где они находятся.

Находились они в Москве.
Но они просто привыкли наблюдать эту самую 

Москву преимущественно на экране дисплеев 
своих компьютеров. А тут электричество выру-
билось, подзарядка закончилась. Компьютеры из-
дохли вместе с подзарядкой, печально поморгав на 
прощание пользователям.

И — что делать?!
Пришлось выходить на улицу.
Оказалось, что мир существует не только на 

экране дисплея и ограничен не только программ-
ным обеспечением. Оказалось, что есть проезжая 
часть, на которую лучше не выходить, потому что 
тебя может сшибить вполне-таки себе реальный 
автомобиль. Существует жаркое лето (а оно было 
тогда просто безумно, помнится, жарким). Суще-
ствует мороженое. Существуют девушки в мини-
юбках с ножками разной степени прямоты.

Да! Чуть не забыл! Существуют еще и эти… Как 
их?.. Чубайс с Лужковым.

Но о них никто из выползших компьютерных 
пользователей, вероятно, не вспоминал. Просто по-
тому, что смысла в этих воспоминаниях не было 
никакого: есть Чубайс с Лужковым, нет Лужкова 
с Чубайсом  — в данном конкретном случае их 
упоминание ничем никому помочь уже не могло. 
Службы и так действовали как могли и как у них 
это все получалось. Вне зависимости от политики 
и чиновничьих междоусобных разборок.
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«Конец света» в главном мегаполисе постсовет-
ского пространства вовсе не оказался концом мира. 
И конца жизни тоже не последовало.

Если не считать, конечно, конца тех жизней, 
которые напрямую зависели в эти сотые доли се-
кунды от электричества — скажем, от электрости-
муляторов, обеспечивавших существование людей, 
пребывавших в коме или в послеоперационных 
снах.

Об этих судьбах наши коллеги-журналисты 
тоже вспоминали, но как-то во второй серии — по-
сле того как описали собственные злоключения 
в метро, разборки между мэрией и «Мосэнерго», 
пикировку Чужкова с Лубайсом — или, как их там, 
этих, рыжих и в кепках. Не помню.

А смерть человека от того, что вырубилось элек-
тричество на трети территории российской сто-
лицы, — разве же это тема?! Разве же это тема для 
журналиста, претендующего на то, чтобы быть вла-
стителем дум?! Так вот как-то, в общем, получается, 
коллеги…

Предположим, что завтра конец света — вернее, 
временное затмение электричества — наступит в 
Минске.

Нет, конечно, потом его включат. Но вот слу-
чится оно сейчас, включат его завтра. И — что бу-
дет? О чем напишут?

Напишут о совещании у главы государства, 
устроившего очередной разнос, отправившего в 
очередную отставку, пообещавшего всех посадить 
и всех наградить, — каждому, как говорил Михаил 
Николаевич Муравьев вслед за Цицероном, свое.

Возьмут комментарии у Лебедько, который 
скажет, что власть катится в пропасть, у Ярошука, 
который заявит о тяжком состоянии экономики и 
недостаточной оплате труда работников энерге-
тической отрасли, у Позняка, который вспомнит, 
как правильный Белорусский народный фронт 
разработал концепцию энергетической безопасно-
сти страны, а также у Андрея Дмитриева, который 
оповестит всех о том, что только деятельность де-
путатов «Гражданского договора» сможет привести 
к тому, чтобы больше такого не происходило.

И только Наталья Радина твердо и уверенно 
проявит оригинальность, разместив на сайте «Хар-
тии» чисто журналистский материал (ничего лич-
ного, никакой политики!) о том, что все сотворила 
неправильная оппозиция, добровольно — вместо 
того чтобы эмигрировать! — ставшая на путь со-
участия с самыми мрачными и темными преступ-
лениями белорусского режима…

Я бы и сам, возможно, написал что-нибудь по-
добное. Но много уже лет тому назад в результате 
того, что в Гродно нечаянно вырубило электриче-
ство и прекратилась подача энергии в кардиоло-
гический центр, умерла моя бывшая ученица. И 
ценой ее жизни я понял, о чем нужно думать в та-
ких ситуациях.

О жизни.

Впрочем, есть надежда, что, когда электриче-
ство вырубят у всех, конец света наступит одно-
временно для всех белорусских редакций. Кроме 
детских изданий. И тогда журналисты выйдут на 
улицы просто для того, чтобы оглянуться.

Электричество закончится, а жизнь — продол-
жится. Есть версия, что будет именно так. Или — 
почти так.

Или не версия, но хотя бы надежда.
Но даже в том случае, если так оно и будет, 

журналисты останутся журналистами. Знаю это 
по себе, по собственному организму, отравлен-
ному ядом сотрудничества с белорусскими и за-
рубежными изданиями. Когда ты будешь писать 
не о том, что тебе кажется важным и нужным, а о 
том, что представляется важным и нужным тво-
ему редактору или — что значительно, иной раз, 
хуже — донору-спонсору-учредителю.

Когда-то я работал в прекрасной, вполне демо-
кратической и мудрой российской газете. Газете, 
слава которой была заслужена еще во время пере-
стройки. Ее редактировал приличный во всех от-
ношениях человек и опытный журналист, старав-
шийся не изменять своим убеждениям даже тогда, 
когда этого требовали, казалось, интересы газет-
ного бизнеса. Его демократичность сказывалась 
даже в отношениях с собкорами: он обращался к 
нам исключительно на «Вы» (и его заместители, 
соответственно, тоже — только на «Вы»), и зарплату 
нам не задерживали, а прежде чем публиковать 
острый материал, он звонил нам и лично интере-
совался, не нужен ли договор с адвокатом…

Так вот, однажды, когда за чашкой чая с лимо-
ном — чашка была тонкого фарфора, звеневшего от 
прикосновения ложечки, почти как колокольчик, — 
я сдуру начал подробно отвечать на его вопрос, что 
там у нас в политике белорусской происходит, — 
он, мирно выслушав меня, спросил:

— Это хорошо, конечно… Но что по этому поводу 
думает Шушкевич?

Вопрос застал меня врасплох.
Просто мой редактор из всей белорусской поли-

тики знал исключительно Лукашенко, до которого 
было далеко, и Шушкевича.

Думаю, если бы речь шла о белорусской ли-
тературе, он ограничился бы именами Быкова и 
Алексиевич.

Но в тот момент меня спросили не о мемуарах 
Шушкевича, не о состоянии его здоровья, а о том, 
как оценивает действия живых белорусских поли-
тических структур человек, давно пребывающий на 
политической пенсии.

Уважаемый человек. В том числе и мною 
уважаемый.

Но  — человек, от высказанной оценки кото-
рого внутри самой страны уже давно ничего не 
меняется. Пьеса сменилась, режиссер набрал но-
вых исполнителей. А интересует мнение Гам-
лета, который и свой, по большому счету, шанс 
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не использовал. Но вот же — знают, что был такой. 
И до сих пор интересуются, что он думает по по-
воду вполне даже играющих актеров с чуждой ему 
стилистикой.

Спросили бы у автора «Грозы», что он думает о 
«Кавказском меловом круге» Брехта. Много инте-
ресного, вероятно, услышали бы.

Потом иностранцы удивляются, не понимая, что 
происходит в Беларуси. Правильно удивляются: 
они ведь узнают все новости от белорусских жур-
налистов. А те, в свою очередь, убеждены, отправ-
ляя тексты на зарубежные издания: проще взять 
комментарий у уже известного на Западе белорус-
ского политика, чем объяснять заведующему кор-
респондентской сетью или главному редактору, кто 
такой NN.

Не говоря о «перекрестном опылении», когда 
мы все читаем новости на сайтах друг друга и ста-
новимся добровольными пленниками чужих тем, 
заголовков, оценок.

Из информационного метро выйти можно, но 
как-то лень. Вот и катаемся — пока конец света не 
наступит. Все вместе катаемся. Паровозиком, как 
пятилетние дети.

При этом сто раз сами же журналисты говорили 
себе, отмахиваясь от очередных обвинений со сто-
роны родных демократов в предвзятости:

— Где бы они все были, если бы мы о них не 
писали?

Действительно — где?
Предположим невероятное. Предположим, что 

редакторы независимых медиа, которых самих 
достала сложившаяся ситуация, собственноручно 
выключат рубильник, организовав конец света в 
отдельно взятом издании. Конечно, не конец света, 
а конец электричества, и то — на время.

Что будут говорить наши любимые коммента-
торы? Те, к кому, в отличие от Лукашенко, мы все 
еще в состоянии подойти?

Милинкевич в 365-й раз скажет о святых прин-
ципах свободы слова, разделяемых всем европей-
ским демократическим сообществом; Ярошук — о 
недостаточной оплате труда сотрудников инфор-
мационной сферы и о праве учредителя на кон-
троль за учрежденным изданием; Позняк — о про-
дажности русскоязычной прессы и необходимости 
защиты белорусского языка; Бондаренко из заоб-
лачного варшавского далека сообщит, что число 
белорусских журналистов, работающих на КГБ, 
достигло 112 процентов; а заполняющий собой по-
лосы газет, страницы сайтов и радиоволны Андрей 
Дмитриев объявит от имени «нового большинства» 
о том, что старая белорусская оппозиция достала 
даже прессу и только деятельность депутатов 
«Гражданского договора» сможет привести к тому, 
чтобы больше такого не происходило.

Но верх оригинальности, конечно, проявит На-
талья Радина, разместив на сайте «Хартии» чи-
сто журналистский материал (ничего личного, 

никакой политики!) о том, что во всем виновата 
та часть белорусского политикума, которая добро-
вольно — вместо того чтобы эмигрировать! — стала 
на путь соучастия с самыми мрачными и темными 
преступлениями белорусского режима…

Самое смешное будет заключаться в том, что, ко-
гда редактор включит рубильник, весь этот маразм 
начнут комментировать сами же журналисты.

Светлана Калинкина сыронизирует по поводу 
измельчавших оппозиционных политиков, Ирина 
Халип вспомнит о застенках Зайцева и Орлова, 
Виктор Мартинович пройдется фокстротной по-
ходочкой по поводу ломающих сим-карты при 
приближении людей в штатском «харчистов», 
Александр Старикевич гневно разразится анти-
коммунистической филиппикой, а Сергей Воз-
няк — антилиберальной тирадой. И только старый 
и мудрый Дракохруст проявит, подобно Наталье 
Радиной, верх оригинальности, откомментировав 
всех коллег — раз уж все равно больше в нашей 
стране комментировать нечего и некого.

Потому что ничего не происходит и никто ни-
чего не делает.

А я писать ничего не буду. Вот написал этот 
текст для «Абажура»  — и выйду погулять на 
улицу. Тем более что электричество уже уто-
мило. А раз я являюсь редактором собственного 
блога, то можно объявить случившееся концом 
света в редактируемом мною издании. Со всеми 
вытекающими для издания и его редактора 
последствиями.

Я выйду на улицу и сяду на скамейку возле 
подъезда с книгой в руке. Скорее всего, это будет 
том моего любимого Виктора Шкловского. Глав-
ное — в темноте не перепутать с Карбалевичем.

Открою книгу на первой же попавшейся стра-
нице. И буду наслаждаться тем, как из букв скла-
дываются слова, а из слов — мысли.

И рубленые строки Шкловского будут склады-
ваться в картинку Вечности.

Помните, Снежная Королева в сказке Андерсена 
назначила приз Каю, если он сложит из льдинок 
слово «ВЕЧНОСТЬ»?

Но сколько бы мальчишка ни старался, выхо-
дило какое-то другое слово.

И я написал бы его здесь, но, боюсь, меня опять 
поведут под уздцы в Комиссию по журналистской 
этике БАЖ. Хотя я опять скажу всего лишь то, что 
все знают без меня.

А Шкловский писал для Вечности. Хотя и был 
современен до мозга костей.

Я его понимаю. Когда Виктор Борисович начи-
нал, метро еще не было. И компьютеров не было. И 
писать приходилось от руки. И ему было стыдно 
писать плохо.

…
Стоп! Электричество выключили! Конец света?

…
Пора на улицу. Кажется, я нащупал пальто…
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Вопреки
харе Владимир Гутковский,

Big Open World Foundation

В пору разрушительных ураганов 
в США набрала силу кампания 

в защиту Андрея Почобута

…Население готовилось к очередному экстриму. 
Hurricane, или, как не ласково называют это при-
родное явление русскоязычные жители, харя, над-
вигался на побережье.

Харя по имени Sandy возник из ничего в 
какой-то карибской глубинке и теперь, на-
брав силу, гнал волну на прибрежные города и 
поселки.

Наученные предыдущими катаклизмами, вла-
сти приняли меры для минимизации ущерба, но 
харя — он и есть харя. От него одни беды. Ветер 
оборвал провода и повалил столбы и деревья. Раз-
рушены дома, искорежены автомобили. Погибли 
люди.

Последствия урагана каждый оценивает по-
своему. Но нет того, кого бы они не задели. Кто-то 
оплакивает погибших, кто-то разбирается со стра-
ховой компанией по поводу компенсации за по-
врежденное или разрушенное жилье. Бизнесмены 
подсчитывают убытки. Кого Бог миловал, тоже 
вспоминают харю не добрым словом. Благо урага-
нам свойственна ротация: Katrina, Sandy… потом 
сваливают.

Население в заботах: нет электричества, не 
отапливается жилье, не работают насосы на запра-
вочных станциях. За бензином очередь, как у нас 

за хлебом когда-то. А это и в буквальном смысле 
очередь «за хлебом», поскольку на работу на об-
щественном транспорте не доберешься, поезда не 
ходят. Но движение через мосты уже открыли, и 
всем нужен бензин. Автомобили оставляют вдоль 
улицы, чтобы не расходовать топлива. Люди стоят 
в очереди с одинаковыми красными пластико-
выми канистрами, которые стали ходовым това-
ром, на побережье их свезли из других штатов. 
Харя, оставив людей без дохода и жилья, кому-то 
дал заработать на канистрах. Ну совсем, как…

Как мне донести до обремененных своими 
проблемами граждан, что на другом краю пла-
неты жители другой страны нуждаются в их 
поддержке! Что и у нас там свои проблемы и… 
свои природные явления. И «гонят волну» хари, 
возникшие из ничего в какой-то белорусской 
глубинке.

То, что «кто стучит, тому открывают», — правда. 
Первыми на призыв к солидарности с белорус-
ским журналистом Андреем Почобутом откликну-
лись русскоязычные литераторы Нью-Йорка. Со-
звали митинг, приняли резолюцию, которую тут 
же подписали присутствующие, представляющие 
многочисленный цех русскоязычных поэтов и 
прозаиков Америки.

ЗАЯВЛЕНИЕ НЬЮ-ЙОРКСКОГО КЛУБА ПОЭТОВ
Принято на заседании Клуба 21 октября 2012 года в Нью-Йорке.
Мы, русскоязычные литераторы Америки, выражаем решительный протест 

против преследования белорусскими властями журналиста, корреспондента 
польской «Gazety Wyborczej» Андрея Почобута, обвиняемого по статье 367, ча-
сти 2 (Поклеп в отношении президента Республики Беларусь).

Журналисту грозит пять лет тюрьмы за ряд публикаций в интернете. По 
оценкам независимых экспертов, журналистские статьи А. Почобута не со-
держат признаков поклепа, но критикуют политику белорусских властей.

Наш протест мы доведем до сведения белорусских властей и мировой обще-
ственности через непосредственное обращение в международные структуры 
и публикации в прессе.

Далее — подписи Президента Клуба и присутствующих.
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И... началась цепная реакция. Поэты и писа-
тели — люди не безразличные. На митинге при-
сутствовали гости из бывшего СССР. Информа-
цию о преследуемом белорусском журналисте и о 
том, что его поддерживают русскоязычные поэты 
и писатели Америки, гости повезут на родину, 
непременно поделятся с друзьями и близкими. 
Известные люди, выступая со своими воспомина-
ниями о поездке, упомянут и об этом эпизоде их 
пребывания в США. А авторы, живущие в Аме-
рике, УЖЕ разослали резолюцию в писательские 
организации страны. И вот в телефонном разго-
воре выражает сочувствие и поддержку баронесса 
фон Тизенгаузен — глава Пушкинского общества 
(русскоязычная общественная организация, суще-
ствующая с 1936 г.). А это — многочисленные при-
верженцы русской литературы не только в Аме-
рике, а также их семьи, друзья семей, их друзья!

Из близлежащих и дальних штатов страны 
приходят электронные письма поддержки.

Здравствуйте, Владимир!
Наше издательство одно из самых крупных русскоязыч-
ных в США. Руководство издательства придерживается 
критериев, отвечающих свободе слова. Мы готовы ока-
зать любую поддержку независимым журналистам мира 
в борьбе за свободу и справедливость.
Владелец нашего издательства  — автор многочис-
ленных сатирических материалов о сильных мира сего, 
включая… А.  Лукашенко. Его статьи опубликованы 
на сайте www.russiahousenews.info под именем Артур 
Гинзбург.
Мы уверены, что Артур Гинзбург откликнется на призыв 
поддержать собрата по перу в любой точке плaнеты. 

С наилучшими пожеланиями,  

Администратор Russia House News

Подобных писем много. А география движения 
в защиту Андрея Почобута расширилась от Атлан-
тики до Тихоокеанского побережья и дальше.

Американский ПЕН-Центр, уже выступивший 
совместно с Amnesty International с заявлением по 
поводу преследования Почобута, направил по-
вторную депешу в штаб-квартиру международного 
ПЕН-Центра в Лондоне.

Порадовали преподаватели и студенты Колум-
бийского университета, наладившие обмен элек-
тронными письмами с информацией о преследу-
емом белорусскими властями журналисте.

Dear Vladimir, 
I sent your appeal everywhere, I could.
Among other to the organization of Human rights, and hey 
sent it further. Recently I sent to one of the American students 
interested in Belarus. 
(Дорогой Владимир, я отправил ваше обращение повсюду, куда 

мог. В организации по правам человека и др. Недавно я послал 

это обращение одному из американских студентов, интересу-

ющихся Беларусью.)

Каждый сделал что мог. И, вроде, скромно так 
начали, с солидарности литераторов, а информа-
ция пошла в мир, и ее не остановишь. Все больше 
людей узнают о том, что происходит со свободой 
слова в «стране в центре Европы».

К защите журналиста подключились предста-
вители национальных диаспор.

Drogi Wlodku,
wyslalam, gdzie moglam tu i w Polsce,a le ja mam male 
kontakty.
(Дорогой Влодек, разослала, куда могла, здесь и в Польше, но у 

меня не много контактов.)

Thank you for sending the info. I also received this appeal from 
the Belarusian Association of Journalists.
The short answer is yes, we have been following Poczobut’s 
case; we mentioned it in various letters, submissions and 
advocacy briefs, including to the UN HRC in April and June 2012.  
Many thanks.
(Спасибо за отправку информации. Я также получил обращение 

Белорусской ассоциации журналистов.

Краткий ответ: да, мы следили за делом Почобута, мы упо-

минали о нем в различных письмах, заявлениях и письменных 

сообщениях, в том числе в Комитет по правам человека ООН в 

апреле и июне 2012 года. Большое спасибо.)

Из последнего письма следует, что в США к 
судьбе белорусского журналиста были неравно-
душны и до нашего обращения, а теперь коли-
чество небезразличных людей увеличилось мно-
гократно. Эти скромные люди, посвятившие себя 
защите прав человека, приложили немало труда 
для того, чтобы о деле Почобута узнало как можно 
больше народа не только в США, но и в мире.

…Восьмилетний ученик моей жены на вопрос 
о том, что было хуже всего в Hurricane, ответил:

— То, что не работал интернет.
— Но, может, то, что не отапливался дом или 

что не на чем было приготовить еду?
— Нет, хуже всего то, что не работал интернет.
Но в дни, когда не работал интернет, призыв 

к солидарности с преследуемым белорусским 
журналистом распространялся неподвластными 
стихиям путями.

По делам вынужден был на неделю выехать из 
города. На время моего отсутствия распростране-
нием информации и контактами с организаци-
ями будут заниматься коллеги из Big Open World 
Foundation, а им опыта не занимать.

Поездка получилась экстремальной. Авиа-
рейсы отменены по причине надвигающегося 
снежного шторма. Бензина нет. Друзья привезли 
несколько галлонов из соседнего штата (тоже в 
красных канистрах). Добираемся на машине. Путь 
лежит через приходящие в себя после урагана 
Нью-Йорк и Нью-Джерси. О том, что пронеслось 
стихийное бедствие, напоминают еще не убран-
ные поваленные деревья. Далее — Коннектикут. 
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Вдоль дороги — поля, ближе к обочине выложены 
собранные, но не распроданные к Хэллоуину 
тыквы. Не до праздника было, и парад в Нью-
Йорке отменили, но есть надежда, что кто-то из 
проезжающих остановится и купит. Жизнь дол-
жна продолжаться, мрачные цвета обязательно 
перебиваются ярким!

Восемь часов езды, и мы в Вирджинии. В ку-
рортном городке Вирджиния-Бич, конечной точке 
нашего маршрута, зимнее затишье. На улицах 
почти не встретишь прохожих. Гостиницы, ма-
газины и бары — полупустые. Наутро попросил 
портье заказать такси. В провинции люди любо-
пытны. Как всегда, мой английский выдал во мне 
чужеземца, и, как всегда, состоялся обычный для 
таких случаев диалог:

— Откуда ты?
— Из Бруклина.
— А натурально?
— Из Беларуси.
Далее пауза и вопросительный взгляд.
  — Маленькая страна между Польшей и 

Россией.
— Аааа! Понял, раньше ее не было.
Вот, поди ты, им объясни наши проблемы, од-

нако… Объяснять надо, и информацию распро-
странять нужно. Эти люди удивительно отзыв-
чивы на чужую боль, они могут не знать о Бела-
руси, но о свободе слова и демократии узнают, 
как только ходить и разговаривать начинают. 
Мои новые знакомые в Вирджинии теперь будут 
переживать за парня из Беларуси.

Позвонил друзьям, предложил заказать фла-
ерсы с информацией о кампании в защиту бе-
лорусского журналиста. Предложение принято, 

теперь долго рассказывать о наших бедах не при-
дется. Флаерсы здесь читают.

По возвращении домой меня ждал сюрприз: на 
столе лежали раскрытые еженедельники «Русская 
реклама» и «Русский базар» с обращением БАЖ 
и фотографиями Андрея Почобута. У этих газет — 
больше миллиона читателей!

Активисты нашего фонда уверены в необхо-
димости продолжать кампанию в защиту Андрея 
Почобута и права на свободу слова в Беларуси. 
Да ее и не остановишь: вовлечено большое коли-
чество людей и организаций. И любые действия 
белорусских властей не останутся вне внимания 
мировой общественности. 

…А страшный ураган ослабевал и наконец ис-
чез, оставив людям разгребать последствия. Над 
побережьем выглянуло солнце. Харя уступил ме-
сто нормальному океанскому бризу. И вот уже на 
берегу появились люди в гидрокостюмах. Совсем 
не страшные полутораметровые волны несут к 
берегу любителей водного спорта на прибойных 
досках. И не важно, кто удержался, а кого волна 
сбросила с доски. Океан опять дружит с людьми. 
В отношениях человека с природой, так же как и 
в отношениях гражданина с государством, глав-
ное — кто гонит волну.
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Кампания  
«За фриланс!»
выводит свободных 
журналистов из подполья
Журналистам-фрилансерам во всем мире сложнее, 
чем их коллегам-штатникам.  
Проблемы с доступом к информации, сложности 
в общении с чиновниками и переговоры с работодателями 
усложняют их будни. В правовом поле Беларуси 
журналист-фрилансер вообще отсутствует как явление.

Именно поэтому кам-
пания «За фриланс!» стала 
одним из приоритетных 
направлений деятельности 
Белорусской ассоциации 
журналистов в 2012 году.

Идея специальной про-
граммы поддержки журна-
листов, которые работают в 
формате фриланс, зародилась 
несколько лет назад, но окон-
чательно оформилась в конце 2011 года. Молодые лидеры 
БАЖ, выступившие инициаторами кампании, выделили 
три сферы, в которых свободные журналисты сталкиваются 
с проблемами: контакты с официальными учреждениями, 
взаимодействия журналистов и заказчиков и отношения 
внутри журналистского сообщества. Первая категория про-
блем — самая обсуждаемая: отказы в предоставлении инфор-
мации, препятствия в работе, задержания, преследования 
со стороны государственных органов. Остальные две — ме-
нее заметные, но не менее важные проблемы. Белорусские 
фрилансеры лишены социальных гарантий, сталкиваются 
с нарушениями авторских прав, занижениями тарифов, 
сложностями в оформлении трудовых отношений. Кроме 
того, практически отсутствует консолидация между жур-
налистами-фрилансерами. Многие из них, сталкиваясь с 
препятствиями, через которые уже прошли их коллеги, из-за 
отсутствия коммуникации решение ищут самостоятельно.

Уже при постановке целей и задач стало ясно, что кам-
пания будет объемной, многоэтапной и сложной в реа-
лизации. Но, как ни странно, это только подогревало ин-
терес. И вот спустя год после старта проекта в Вильнюсе 

состоялась координационная встреча журналистов-фри-
лансеров БАЖ. Активисты подвели итоги уже проделан-
ной работы и обсудили предстоящие планы.

По мнению координаторов проекта Андрея Кликунова 
и Татьяны Бубликовой, одной из самых сложных задач 
оказалось разобраться в вопросе: «Кто же он, белорусский 
фрилансер?» Ответ помогали искать юристы БАЖ, бело-
русские журналисты и зарубежные коллеги.

Команда юристов детально изучила законодательство 
и международный опыт в области фриланса. На основе 
этой информации были написаны и отправлены чинов-
никам предложения о поправках в действующий закон «О 
СМИ». Суть обращения, если коротко его охарактеризо-
вать, — в призыве ввести в закон формулировку «журна-
лист» вместо понятия «журналист СМИ», которое факти-
чески позволяет власти не считать журналистами тех, кто 
не сотрудничает официально с какой-нибудь редакцией. 
Также была выпущена брошюра «Правовое регулирование 
деятельности журналистов-фрилансеров». Основные те-
зисы о правах фрилансеров попали и в информационные 
листовки для правоохранительных органов.

Олег Рожков
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Кроме белорусских фрилансеров на координационной 
встрече присутствовали и норвежские коллеги. В Норве-
гии тема фриланса начала обсуждаться еще 30 лет назад. 
На сегодняшний день из 10 тысяч членов Союза журнали-
стов Норвегии 800 — фрилансеры. Ерен Ваг, долгое время 
возглавлявший союз журналистов, рассказал, что почти 
всю жизнь проработал в формате фриланс и ему это нра-
вилось; тем не менее тенденцию перехода от редакцион-
ной работы к фрилансерской Ерен считает негативной. 
Рынок фрилансеров в Норвегии перенасыщен, и потому 
работодатели при заключении договоров часто выдвигают 
«зверские» условия с полной передачей авторских прав 
свободных журналистов за низкую оплату.

Над тем, как можно помочь журналистам-фрилансе-
рам в профессиональных отношениях с редакциями, на-
чали работать и активисты БАЖ. Юрист Александр Жук 
детально изучил, как фрилансер может легализоваться в 
Беларуси. Он рассказал собравшимся о том, как можно 
оформить ИП, в какие договорные отношения можно всту-
пать с нашими и зарубежными редакциями, как и сколько 
нужно платить налогов за свою деятельность. Эта инфор-
мация скоро появится в печатном виде в новом пособии 
для белорусских журналистов.

Разделившись на группы, участники конференции раз-
работали концепцию интернет-платформы, которая ста-
нет рабочей площадкой для журналистов-фрилансеров 

и заказчиков. По задумке, журналисты будут создавать 
свои анкеты-предложения с подробной информацией о 
видах их деятельности, условиях работы, опыте и порт-
фолио. Редакторы будут заполнять форму-заказ с видом 
предлагаемой работы, сроками ее исполнения и т. д. С 
помощью поиска на сайте любая из сторон, заполнив один 
или несколько поисковых пунктов, получит подходящую 
им выборку.

Координационная встреча была лишь первой из мно-
гих планируемых в дальнейшем. Кампания «За фриланс!» 
не только не заканчивается, но и берется за новые направ-
ления. Проделанная работа показала, что проблема фри-
ланса в Беларуси актуальна. Сокоординатор кампании 
Татьяна Бубликова рассказала, что, когда она договари-
валась на первые интервью в рамках «Марфалогіі фры-
лансу», многие отказывались, поскольку не причисляли 
себя к этому сообществу. Но в процессе работы оказалось, 
что понятие фриланс-журналистики намного шире и так 
или иначе с фрилансом сталкивается большинство жур-
налистов, фотографов, редакторов, обозревателей и даже 
консультантов, сотрудничающих со СМИ.

С этими листовками группа членов БАЖ посетила не-
сколько столичных отделений внутренних дел (ведь чаще 
всего на фрилансеров давит именно милиция). В мини-бро-
шюре была представлена статистика нарушений прав жур-
налистов и напоминалось, что журналист имеет право на 
сбор информации, гарантированное ему законом «О СМИ» 
и Конституцией страны. Предполагалось, что через личный 
контакт лучше получится достигнуть взаимопонимания 
и в дальнейшем избежать препятствий работе репортеров 
со стороны милиции. К сожалению, на контакт с журна-
листами пошли только в Центральном РУВД. Районный 
начальник милиции общественной безопасности Артур 
Шахлай выслушал журналистов и принял у них листовки.

Параллельно этому в специальной рубрике «За фры-
ланс» на сайте БАЖ стартовали несколько информаци-
онных проектов, среди которых «Марфалогія фрылансу», 
«Размова з рэдактарам» и «Сапраўдны фрылансер».

В серии видеоинтервью под рубрикой «Марфалогія 
фрылансу» белорусские журналисты рассказывали о том, 
как они видят работу фрилансера, в чем ее особенности, 
плюсы и минусы. Рубрика «Сапраўдны фрылансер» по-
священа опыту заграничных коллег. В ней размещены 
истории и советы успешных фрилансеров со всего мира. 
В «Размову з рэдактарам» попали интервью с руководите-
лями белорусских изданий о том, как их СМИ относится к 
сотрудничеству со свободными журналистами. Кроме того, 
на страничке кампании собирается по-
лезная для журналистов информация и 
публикуются последние новости проекта.

На встрече в Вильнюсе Ольга Черных 
презентовала последнюю статистику на-
рушений прав журналистов-фрилансе-
ров в период от президентских выборов, 
т.  е. от 19 декабря 2010 года, до парла-
ментских. Белорусская реальность такова, 
что именно этот временной промежуток 
дает наиболее характерную картинку. За 
год права фрилансеров были нарушены 
как минимум 94 раза. При анализе данных оказалось, что 
во время сбора информации ущемляли права репортеров 
чаще всего сотрудники милиции — целых 70 % от всех 
случаев. Больше всего «тумаков» физических и мораль-
ных пришлось на долю операторов — 34 %, немного реже 
доставалось корреспондентам — 33 %, дальше идут теле-
корреспонденты, фотографы и др. А вот в отсроченных 
правонарушениях безоговорочным лидером стала проку-
ратура, жертвами которой стали корреспонденты, теле-
корреспонденты, операторы.

Приятным моментом стала церемония награждения по-
бедителей конкурса «Свабодны палёт». Для подачи заявок 
на конкурс было только одно условие — чтобы материал 
был о белорусском фрилансе. В форме самореализации 
участники были не ограничены: принимались фото-, ви-
део-, аудиоматериалы, тексты и даже рисунки. Победите-
лями стали Александр Левчук, который занял сразу два 
призовых места — первое и третье, и автор этих строк. В 
качестве приза победителей ожидает поездка в Варшаву 
на рождественские праздники, где они встретятся с успеш-
ными польскими журналистами-фрилансерами.
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Як пазнаць 
у журналісце 
фрылансера?

Досвед тэрміналагічнага даследавання
Таццяна 
Бублікава

Давайце ўявім, што аднойчы ўлада дазволіць выдаваць легальныя пасведчанні 
журналістам-фрылансерам. Каго ды па якіх прыкметах тады лічыць «вольным стралком»? 
Кампанія БАЖ «За фрыланс» прапануе няпростыя адказы на простае пытанне.

За свой рэпарцёрскі досвед я нярэдка адчу-
вала сябе недажурналістам, лохам такім, пазбаў-
леным звычайных прафесійных правоў. Бо я — 
журналіст-фрылансер, які не мае пасведчання аб 
супрацоўніцтве з легальнай рэдакцыяй СМІ. І нас 
такіх шмат. Часам без легальнага статусу наўпрост 
немагчыма працаваць. Гэтак, на абвяшчэнне пры-
суду па справе Някляева і кампаніі міліцыянты 
запускалі толькі штатных журналістаў з «корач-
кай». А я разам з іншымі фрылансерамі вымуша-
ная была таўчыся на лесвіцы. 

Хочаш зрабіць пратакольныя здымкі — таксама 
давай доказы, што ты журналіст. Нават вулічная 
апытанка можа стаць для патрульнага нагодай, каб 
запатрабаваць твае дакументы. Фрылансеры суты-
каюцца з абмежаваннем прафесійных правоў, не 
кажучы ўжо пра грамадзянскія, калі журналіст без 
пасведчання папросту атрымлівае «суткі за ўдзел».

Калі пакінуць за межамі суцэльны недавер і 
падазронасць афіцыйных асоб да журналістаў, то, у 
прынцыпе, можна прызнаць іх права ведаць, з кім 
яны маюць справу. І нішто не адкажа ім на гэтае 
пытанне лепей за афіцыйнае пасведчанне. Аднак 
у нашым недасканалым заканадаўстве зарыты са-
бака, і панятак журналіста-фрылансера выводзіцца 
за межы прававога поля. І што тут рабіць, акрамя 
як уводзіць яго на належнае законнае месца.

Пытанне на засыпку
Давайце ўявім, што аднойчы ўлада дазволіць 

выдаваць легальныя пасведчанні журналістам-
фрылансерам… Хай бы пасведчанні выда-
валі БАЖ, нават Мінінфарм або іншая якая 
інстытуцыя  — не істотна. Важна, каго ды па 

якіх прыкметах мы тады будзем лічыць фры-
лансерам. Бо сёння вы не знойдзеце ніводнага 
закона, указа, пастановы, дзе хоць слоўца было 
б напісана пра журналістаў-фрылансераў. Не ка-
жучы ўжо пра пэўную, дакладную дэфініцыю, 
хто такія журналісты-фрылансеры. І не дзіва: 
у Беларусі фрылансерства толькі пачынае сваё 
станаўленне. І калі з гэтай прычыны мы не маем 
гатовай дэфініцыі, то прыйдзецца выпрацоўваць 
яе самім.

Хто такі журналіст-фрылансер? Гэткае пытанне 
на засыпку прынесла нямала клопату актывістам 
кампаніі «За фрыланс». І ў галовах афіцыйных 
асоб, і ў галовах саміх журналістаў пры спробе 
зразумець сутнасць фрылансу адбываецца нераз-
бярыха. Пэўныя веды, атрыманыя на працягу года, 
мы і прапануем на суд чытача.

Да высвятлення сутнасці журналіста-
фрылансера можна падыходзіць з розных бакоў:

1) філалагічны — шукаць адказы ў лексічным 
сэнсе словаў;

2)  юрыдычны  — апеляваць да законаў і за-
конна-падзаконных актаў;

3) з боку міжнароднага права — пераняць дэфі-
ніцыі больш развітых супольнасцяў;

4) фактычны падыход — гэта чыста даследчыц-
кая пазіцыя, апісанне з’явы ды выяўленне яе ды-
ферэнцыйных прыкметаў.

Першым пра фрылансераў 
сказаў Вальтэр Скот

Упершыню слова фрылансер (ад free lance  — 
свабодная дзіда) выкарыстаў Вальтэр Скот у ра-
мане «Айвенга» (1820), каб апісаць сярэднявечнага 
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воіна-найміта, які не прысягаў сваёй дзідай слу-
жыць нейкаму пэўнаму лорду. Гэта значыла, 
што дзіда свабодная для замовы. У 1860-х слова 
фрылансер ужо выкарыстоўвалася ў пераносным 
сэнсе, у 1903 годзе Оксфардскі слоўнік прызнаў 
яго дзеясловам.

   А мы маем справу з 
тэрмінам «журналіст-
фрылансер», ён скла-
дзены са словаў жур-
наліст і фрылансер. 
Адпаведна, і ягонае 
значэнне сумяшчае 
назву прафесіі або 
роду заняткаў асобы 
(«журналіст») з вызна-
чэннем асобы паводле 
спосабу рэалізацыі 
сваіх прафесійных за-
дач («фрылансер»).

Калі са словам «журналіст» усё зразумела, 
то аналіз сэнсу слова «фрылансер» мае цікавыя 
акалічнасці. У нашай мове гэта слова запазы-
чанае. І яго лексічнае значэнне мусіла б паў-
тараць значэнне слова-крыніцы. Але гэта не 
так. Сучасныя слоўнікі запазычаных словаў да-
юць наступнае значэнне слова фрылансер: англ. 
Freelancer <  freelance — працаваць не па найме; 
амер. — пазаштатны карэспандэнт, незалежны 
журналіст, які сам абірае тэмы будучых матэ-
рыялаў. Фрылансер не звязаны з пэўнай рэдакцыяй.

Розніца паміж значэннем нашага і амерыкан-
скага слова «фрылансер» відавочная, і мы як нось-
біты мовы гэта адчуваем. У ЗША так называюць 
асобаў, прыналежных да выключна журналісцкага 
віду дзейнасці. У нас гэтае слова пакуль яшчэ 
ўжываецца ў шырокім сэнсе і выкарыстоўваецца 
для абазначэння шырокага кола працаўнікоў 
інтэлектуальнай сферы. У нас бываюць мастакі-
фрылансеры, дызайнеры-фрылансеры, айтышнікі-
фрылансеры і г. д. Што цікава, у англійскай мове 
фрылансерам таксама называюць прафесійнага 
палітыка, які не прывязаны да нейкай пэўнай пар-
тыі. Гэтакі шырокі, у параўнанні з амерыканскім, 
сэнс нашага слова «фрылансер» цалкам адлюс-
троўвае стан спраў у гэтай сферы: мы пакуль што 
знаходзімся ў самым пачатку працэсу нармаліза-
цыі і кадыфікацыі дадзенай моўнай адзінкі.

Такім чынам, з пункту гледжання лексікі 
можна прапанаваць наступныя дэфініцыі тэрміна 
«журналіст-фрылансер»:

сцісла: журналіст-фрылансер (свабодны журналіст, 
пазаштатны журналіст) — гэта журналіст, які 
ажыццяўляе сваю дзейнасць без працоўнага 
найму;

падрабязна: журналіст-фрылансер (свабодны жур-
наліст, пазаштатны журналіст) — гэта най-
менне асобы, якая ажыццяўляе журналісцкую 
дзейнасць на прафесійнай або іншай аснове 
ва ўмовах самазанятасці, без доўгатэрміно-
вых працоўных стасункаў з нейкай пэўнай 
рэдакцыяй.

Прафесійная 
дыскрымінацыя — 
у законе

На жаль, беларускае заканадаўства ніяк не да-
памагае зразумець, хто такі журналіст-фрылансер. 
З гэтым аспектам шчыльна працуюць юрысты 
БАЖ. Вынікі іх работы можна знайсці ў бра-
шуры «Прававыя аспекты дзейнасці журналістаў-
фрылансераў», якая выйшла ў 2012 годзе.

Заўважым толькі, што беларускае заканадаў-
ства прапануе тлумачэнне толькі першай часткі 
панятка «журналіст-фрылансер». Дый то з пэў-
нымі абмежаваннямі. Заканатворца звужае па-
няцце «журналіст» да тэрміна «журналіст сродку 
масавай інфармацыі». Звужальным фактарам 
выступае тут факт дачынення (працоўнага або 
на падставе іншых дамоваў) да афіцыйнай (чы-

тай: зарэгістраванай) 
р э д а к ц ы і  С М І . 
Логіка «Закона аб 
СМІ» выкідае за 
межы пр ававога 
поля журналістаў, 
якія працуюць для 
незарэгістраваных 

СМІ  — медыяў, пазбаўленых рэгістрацыі, 
медыяў, для якіх рэгістрацыя не прадугледжаная 
(інтэрнэт-СМІ) ды медыяў, якім дзяржава адмаў-
ляе ў рэгістрацыі.

Паводле логікі «Закона аб СМІ», калі асоба, 
якая займаецца журналістыкай, не мае пра-
цоўнага або іншага дачынення да афіцыйнай 
рэдакцыі СМІ, то правы і абавязкі журналіста на 
гэту асобу не распаўсюджваюцца. Сумна канста-
таваць, але «Закон аб СМІ» дыскрымінуе па пры-
кмеце прафесійнай прыналежнасці большасць 
журналістаў-фрылансераў і нават штатнікаў, што 
працуюць у інтэрнэце.

Міжнароднае права
Замежнікі не такія пладавітыя на вызначэнне 

журналіста-фрылансера, як хацелася б. У іх няма 
вялікай патрэбы вылучаць гэтую катэгорыю з 
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агульнай прафесійнай супольнасці, ды колькасць 
выпадкаў парушэнняў правоў журналістаў зай-
здросна малая. Аднак, калі мы хочам дэфініцыю, 
еўрапейцы маюць што прапанаваць.

Паводле фармулёўкі Фонда ім. Роры Пека, 
фрылансер — гэта журналіст, у якога няма ста-
лага кантракта з медыяарганізацыяй, ён працуе ў 
некалькіх СМІ без фіксаванага заробку, атрымлі-
ваючы ганарары за кожнае асобнае заданне.

Паводле Вікіпедыі, фрылансер (пазаштатны 
работнік, пазаштатнік) — гэта самазанятая асоба, 
якая не звязаная з канкрэтным працадаўцам у 
доўгатэрміновай перспектыве.

А насамрэч
Сапраўдныя навукоўцы, калі бачаць незна-

ёмага звера, імкнуцца паназіраць за ім, даве-
дацца пра яго як мага болей і толькі потым 
заносяць у тэматычную энцыклапедыю. Гэтак 
зрабілі і мы: паспрабавалі апісаць з’яву і вы-
лучыць яе дыферэнцыйныя прыкметы. Тут мы 
грунтуемся на ўяўленнях беларускіх журналіс-
таў пра фрыланс, а таксама на самавызначэнні 
беларускіх фрылансераў. Інфармацыя збіралася 
шляхам анкетавання, адкрытых апытанняў у 
сацыяльных сетках, а таксама ў фармаце перса-
нальных інтэрв’ю — спецыяльны праект БАЖ 
«Марфалогія фрылансу».

Апытанне журналісцкай думкі, якое пра-
вялі на пачатку 2012 года, было адкрытым і 
мела на мэце выявіць прыкметы журналіста-
фрылансера. Было прапанавана працягнуць 
думку: «Беларускім журналістам-фрылансерам 
можна назваць чалавека, калі ён/яна…»

Большасць удзельнікаў апытання вылучылі як 
галоўную дыферэнцыйную прыкмету журналіста-
фрылансера тое, што асноўны яго даход  склада-
юць ганарары ад журналісцкіх матэрыялаў (болей 
за 50 %).

На другім і трэцім месцах знаходзяцца пункты, 
якія апісваюць стасункі журналіста-фрылансера з 
замоўцамі. Гэтак, іх можа быць некалькі або адзін, 
пры гэтым журналіст працуе не ў штаце.

Бок сацыяльнага забеспячэння журналістаў-
фрылансераў сярод сэнсавызначальных пры-
кмет займае другасную пазіцыю. Такія пры-
кметы фрылансерскай долі, як адсутнасць 
гарантаванага аплачванага адпачынку, ме-
дычнага забеспячэння, а таксама праца па-за 
офісам, журналісты ставяць на апошнія месцы 
па актуальнасці. Сфера легалізацыі сябе як 
суб’екта гаспадарання, што ў апытанні пака-
зана праз самастойную сплату падаткаў, знахо-
дзіцца на перыферыі актуальнасці прыкметаў 
фрылансера.

Самавызначэнне. Блізкія погляды на сут-
насць фрылансу аказаліся і ў саміх журналістаў-
фрылансераў. У межах іх анкетавання, што право-
дзілася ў кастрычніку 2012 года, было зададзена 
пытанне: «Што з ніжэй пазначанага вызначае 
журналіста-фрылансера?»

Рэспандэнты найбольш упадабалі пункты 
2 і 5: «супрацоўнічае з некалькімі рэдакцыямі 
СМІ» і «пазаштатны карэспандэнт — таксама 
фрылансер». То бок найважнейшымі з’яўляюцца 
факты супрацы з больш чым адной рэдакцыяй 
без працоўнай дамовы ці пазаштатна. На трэцяе 
месца па істотнасці стаў пункт пра даходы з 
ганарараў.

Што датычыць разнастайнасці формаў су-
працы  — ці можа фрылансер пазаштатна пра-
цаваць на адну рэдакцыю, ці можа ён мець 
працоўную дамову з пэўнай рэдакцыяй, але су-
працоўнічаць з іншымі, — то для рэспандэнтаў 
тут вялікай розніцы няма. Такія формы супрацы 
прызнаюцца як магчымыя для фрылансераў, ад-
нак па важнасці займаюць другасную пазіцыю. 
З асцярожнасцю рэспандэнты паставіліся да 
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пункта, які вызначае ў якасці фрылансера ста-
лага супрацоўніка пэўнай рэдакцыі, які, аднак, 
пазаштатна супрацоўнічае з іншымі, з чаго і мае 
асноўны даход.

Чысты і змешаны фрыланс
Дзеля справядлівасці варта зазначыць, што ўсе 

5 прапанаваных у анкеце пунктаў у пэўнай сту-
пені з’яўляюцца вызначальнымі для журналіста-
фрылансера. Яны суадносяцца з міжнароднай па-
зіцыяй ды адпавядаюць меркаванням саміх жур-
налістаў, адлюстраваным у праекце «Марфалогія 
фрылансу». Гэтак, журналістка Адар’я Гуштын 
кажа: «Падаецца, што гэта супрацоўнік нейкай 
рэдакцыі, але калі паглядзець агулам на яго працу, 
то ён працуе адначасова з пяццю выданнямі, таму 
мне здаецца, што яго спакойна можна прылічыць 
да фрылансераў».

Мяркуем, што для беларускай сітуацыі будзе 
слушна адрозніваць фрыланс-журналістыку ў чы-
стым выглядзе і змешаным. Пад чыстым, хрэста-
матыйным узорам мы разумеем наступнае.

   Журналіст-фрылансер — чалавек, які 
ажыццяўляе журналісцкую дзейнасць на 
прафесійнай аснове, які супрацоўнічае з 
адным і болей СМІ пазаштатна, што зна-
чыць не мае сталай працоўнай дамовы; 
прыкмета прафесійнасці дзейнасці вы-
нікае з факта, што ён атрымлівае асноў-
ную частку даходаў ад журналісцкай 
дзейнасці.

Тут важна, што ў дзейнасці чалавека ёсць дзве 
генеральныя прыкметы журналіста-фрылансера: 
1) чалавек займаецца журналістыкай прафесійна 
(г. зн. жыве за даход ад журналісцкай дзейнасці), 
2) ажыццяўляе сваю дзейнасць у фармаце фры-
ланс (г. зн. не звязаны з пэўнай рэдакцыяй пра-
цоўнай (у юрыдычным сэнсе) дамовай).

Да змешанага віду фрыланс-журналістыкі 
слушна прылічыць сітуацыі, калі адна з гене-
ральных умоваў фрылансу выконваецца час-
ткова. Напрыклад, у адным СМІ прафесійны 
журналіст працуе ў штаце, а з іншым супра-
цоўнічае пазаштатна, аднак вялікую частку яго 
даходаў складаюць ганарары. Таксама да гэтага 
віду фрылансу можна далучыць выпадкі, калі 
не да канца выконваецца генеральная ўмова 
журналісцкай дзейнасці. Напрыклад, чала-
век можа працаваць у рэжыме фрыланс, але ў 
якасці журналіста толькі пэўную частку свайго 
часу, астатні жа час прысвячаць выкладчыцкай 
дзейнасці.

У памежных сітуацыях, калі паўстае вялі-
кая неабходнасць ідэнтыфікаваць журналіста-
фрылансера, то варта мець на ўвазе адпаведнасць 

генеральным прыкметам. Ды таксама звярнуць 
увагу на наступныя акалічнасці.

1. �Даход. Калі больш за 50 % даходу складаюць 
выплаты за журналісцкую дзейнасць, то чала-
век з’яўляецца журналістам.

2. �Час. Праца ў рэжыме фрыланс не з’яўляецца 
нязменнай велічынёй і неад’емнай характары-
стыкай чалавека, гэта не колер скуры або форма 
вачэй. Замоўца можа наняць спецыяліста на 
выкананне пэўнага задання, для працы над пэў-
ным праектам, для напісання пэўных тэкстаў. 
На час выканання гэтай замовы спецыяліст лі-
чыцца фрылансерам.

3. �Прафесійнасць. Пісаць умеюць усе, але не ўсе 
з’яўляюцца журналістамі, і наяўнасць або ад-
сутнасць журналісцкага дыплома тут не з’яўля-
ецца вызначальнай. Журналіст мусіць валодаць 
наборам прафесійных ведаў, уменняў і навыкаў 
ды якасна іх выкарыстоўваць на практыцы, па-
жадана ў рэгулярным фармаце.

Замест падарункаў
У снежні споўніўся год, як у БАЖ распача-

лася кампанія «За фрыланс». Найвялікшым 
падарункам для нас, вядома, было б прызнанне 
журналістаў-фрылансераў на афіцыйным узроўні. 
Аднак гэта, без сустрэчнага памкнення ўлады, ад-
кладаецца на неакрэслены час. Але што можна 
зрабіць неадкладна — дык гэта нам самім нама-
ляваць дакладны партрэт журналіста-фрылансера 
і, магчыма, пазнаць у ім сябе. Чым болей народу 
прызнае сябе за фрылансераў, тым гучнейшым 
стане голас супольнасці, правы якой ужо немаг-
чыма будзе ігнараваць.

17 а б а ж у р 	 № 1 ( 9 7 ) 2 0 1 3

Ж у р н а л і с т  —  с і с т э м а



ИГОРЬ 
ЧАЙКА:
ИГОРЬ 
ЧАЙКА: «�Пускай хоть все  

СМИ в мире сообщат,  
что вас побили,  
но, если в райотделе 
нет вашего  заявления, — 
считайте, что ничего 
не  было»

Опасная ли это профессия — 
журналист? Опасная. Настолько же, 
насколько может быть опасной 
любая работа, связанная с людьми 
и их интересами, экономикой, 
политикой или социальной жизнью. 
Но, как в любой профессии, в 
журналистской тоже существуют 
правила техники безопасности — 
при их соблюдении многие риски 
можно свести к минимуму.

В этом абсолютно уверен украинский сцена-
рист и режиссер, директор студии медиапро-
ектов «Стражи демократии» Игорь ЧАЙКА. 
Недавно Чайка снял фильм о проблемах журна-
листской безопасности в Украине. Почти од-
новременно в Беларуси появилась книга «В зоне 
риска. Пособие по безопасности для белорусских 
журналистов». 

Сабина Брило, один из авторов пособия, обсу-
дила с Игорем Чайкой актуальную тему.

— Я разбирался в самых разных ситуациях, ка-
сающихся журналистской безопасности, много 
беседовал с коллегами, записывал интервью, — 
рассказывает Игорь Чайка. — Кроме того, я вхожу 
в так называемую «группу быстрого реагиро-
вания» при медиапрофсоюзе Украины. Когда 
кто-то из членов медиапрофсоюза попадает в 
небезопасную ситуацию, мы — несколько человек, 
с юристом — едем на помощь. На основании этого 
опыта я убежден, что 90 % ситуаций, которые при-
водят журналиста к печальным последствиям, к 
сожалению, в первую очередь связаны с тем, что 
люди просто не соблюдают элементарных правил 
безопасности, «гигиены» профессии. В том числе 
этических стандартов.

Например, все прекрасно знают, что при под-
готовке материала нельзя договариваться с кем-то 
из фигурантов за плату или на других условиях 
представлять его историю определенным образом. 
Если тот, кто называется журналистом, позволяет 
себе такое, — он автоматически перестает быть 
застрахованным от неожиданных последствий. 
Грубо говоря, его купили — и с ним могут посту-
пать так, как заблагорассудится.

Есть также ряд правил, которые обязательно 
должен соблюдать человек, занимающийся жур-
налистскими расследованиями. Этот жанр овеян 
ореолом некой романтики, благородного экс-
трима… И часто молодой журналист, которому 
интересно заняться расследованием, нащупав 
тему, думает: «Вот я сейчас сам, один, узнаю все 
тайны, разоблачу негодяя, соберу всю информа-
цию, сделаю классный материал — и стану зна-
менитым!» Подобная установка — одна из пер-
вейших опасностей, которые приводят к пробле-
мам. Нельзя, работая в серьезной журналистике, 
особенно в жанре расследования, быть едино-
личным носителем информации. Ведь для того, 
кому не выгодно, чтобы эта информация стала 
общедоступной, самый простой способ обезопа-
сить себя — это убрать источник. Поэтому нужно 
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работать хотя бы в паре, а лучше, если несколько 
человек страхуют вас, обладая этой же информа-
цией. И желательно, чтобы редактор тоже был 
хотя бы в курсе того, чем вы занимаетесь, имел 
представление о тех направлениях, которые вы 
разрабатываете.

Занимаетесь ли вы расследованием или острой 
темой — никогда нельзя поспешно соглашаться 
на встречи, которые вам назначает неизвестный 
человек. Вот кто-то звонит вам по телефону, при-
глашает куда-то и обещает эксклюзивную инфор-
мацию. Вы не должны соглашаться на встречу в 
неизвестном месте, идти на нее в одиночку. Вас 
должен обязательно кто-то страховать! Возьмите 
инициативу в свои руки. Назначьте место сами — 
например, в кафе, где есть люди, наличие которых 
уже само по себе становится гарантией вашей 
безопасности. 

Мы все знаем, что нельзя идти на красный свет, 
совать пальцы в розетку или в огонь, — точно так 
же и в профессии журналиста есть набор простых 
правил, которые дают возможность чувствовать 
себя достаточно безопасно. Здесь, конечно, как 
и в жизни, — вы можете переходить дорогу ис-
ключительно на зеленый свет, но нет гарантии, 
что пьяный водитель в этот момент не выскочит 
из-за угла. Может упасть на голову кирпич или 
большая сосулька, но это уже форс-мажор, застра-
ховаться от которого практически невозможно. И 
в журналистике бывает всякое. Но, если соблюдать 
самые простые правила, это не только поможет 
вам работать, но и в очень большой степени обе-
зопасит от печальных последствий.

— Когда мы начинали работать над посо-
бием по безопасности для белорусских журнали-
стов, то первым делом опросили коллег: кто же, 
по их мнению, является «основным агрессором» 
для них здесь и сейчас. Большинство ответили: 
«Власть». Как Вы предлагаете противостоять 
этому агрессору?

— Каждому, кто решил посвятить себя жур-
налистской профессии, очень полезно выучить 
не только свод правил профессионального по-
ведения, но и ряд положений законодательства, 
согласно которым он будет действовать и на 
основании которых сможет работать. И тогда 

в случае выяснения отношений или если кто-
нибудь из чиновников, милиции начинает гово-
рить: «Вы не имеете права», — журналист может 
четко ответить: «Нет, уважаемый, я имею право 
на основании статьи такой-то Закона такого-то». 
Это в 90 % случаев снимает проблему, потому 
что они законов, как правило, не знают. А если 
знают, то убеждаются в том, что и вы знаете. И 
на следующие попытки не дать вам делать то, 
что вы делаете на основании закона, вы можете 
сказать: «Уважаемый, я вас поздравляю, вы на-
рушаете закон».

Кстати, в Уголовном кодексе Украины есть 
статья 171 (в Беларуси аналогичная статья 198 
УК. — С. Б.), которая предусматривает довольно 
серьезное, вплоть до лишения свободы, наказа-
ние за воспрепятствование законной профессио-
нальной деятельности журналиста. К сожалению, 
милиция и прокуратура делают все, чтобы не 
возбуждать дело именно по этой статье, — на-
ходят «хулиганку», еще что-то... Объяснить это 
очень просто: я считаю, что власть, прокуратура 
и милиция смертельно боятся такого прецедента 
и не хотят его создавать. Потому что, если он 
будет создан, то по этой статье надо будет по-
вально наказывать чиновников, милиционеров, 
представителей силовых, охранных структур и 
так далее. 

— Насколько, по-Вашему, отличаются про-
блемы журналистской безопасности у вас в Укра-
ине и у нас, в Беларуси?

— Проблемы, в общем-то, одинаковые — свя-
занные с доступом к информации и ее распро-
странением. Различия в первую очередь зависят 
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от законодательства страны. Например, по укра-
инскому законодательству журналист имеет 
полное право прийти в супермаркет или любое 
публичное место и работать с видеокамерой, фо-
тоаппаратом — с какими угодно техническими 
средствами. Поскольку по закону нахождение в 
общественном, публичном месте позволяет жур-
налисту исполнять свои профессиональные обя-
занности, не спрашивая на это разрешения ни 
у кого — ни у хозяина супермаркета, ни у посе-
тителей. В Беларуси в этом отношении, может 
быть, иначе… Но общего у нас больше, чем разли-
чий, — и это позволяет нам учиться на ошибках 
друг друга.

К великому счастью, в Украине пока нет си-
туации, которая есть, к сожалению, у вас. Ни-
кто у нас — никакие коротко стриженые люди в 
черном — не подбежит на улице к журналисту, 
не схватит его за руки, не начнет запихивать в 
автозак и увозить в неизвестном направлении, 
чтоб потом коллеги и родственники долго вы-
ясняли, куда же человек пропал. Глядя на такую 
ситуацию из Украины, иначе как бандитизмом 
это назвать нельзя. Причем неприкрытым банди-
тизмом, «крышуемым» властью, поскольку, как 
мне известно, никто из этих «людей в черном» 
наказан не был. Я знаю, что журналисты, общест-
венные деятели, активисты потом сами находили 
по фотографиям людей, которые их хватали, и 
оказывалось, что эти «бандиты» — сотрудники 
спецслужб или курсанты милицейских школ, 
действовавшие, понятно, не по своей воле, а по 
приказу… В Украине такого нет.

Да, у нас тоже журналисты, фотографы могут 
пострадать на акциях, получить пинка, им мо-
гут намять бока… Но у нас можно обжаловать эти 
действия и добиться какого-то результата. На-
пример, несколько лет назад журналист Сергей 
Андрушко пострадал от действий президентской 
охраны, которые ни один суд до сих пор не ре-
шился квалифицировать как незаконные. Но мы 
жалуемся в Европейский суд по правам человека, 
мы ждем его вердикт… Вот это, наверное, одно 
из самых важных отличий: у нас больше возмож-
ностей для правового регулирования ситуации. 
Но это очень тонкая грань, и я неустанно продол-
жаю повторять, что если политическая ситуация 
в Украине не улучшится, то мы приблизимся к 
вашим реалиям, и это не тот случай, когда сбли-
жение радует… Еще чуть-чуть — и мы будем при-
езжать к вам за печальным опытом, чтобы уже 
здесь советоваться с коллегами, как нам поступать 
в той или иной ситуации, до которой у нас пока, 
слава Богу, дело не дошло.

— А что бы Вы посоветовали нашим журнали-
стам — и как коллега, и как наблюдатель?

— Журналист должен знать свои права и обя-
занности. Должен знать законодательство в той 

области, в которой он работает. И самостоятельно 
беспокоиться о своей безопасности. В случае всех 
конфликтов, связанных с профессиональной дея-
тельностью, надо обращаться в милицию, про-
куратуру, привлекать адвокатов. Иногда жур-
налист — по разным причинам (то ли не хочет 
возиться, то ли не видит смысла) — просто пре-
дает проблему огласке и успокаивается. Но я счи-
таю, что после любого конфликта, в том числе и 
с представителями власти, обязательно надо пи-
сать заявление в милицию и в прокуратуру. Если 
не чувствуете уверенности сами, нужно найти 
юриста, который поможет это сделать. В Бела-
руси есть хорошие медиаюристы. Надо идти к 
ним. Да, это отнимает время, нервы. Это нудно и 
противно, но этим надо заниматься. Потому что, 
даже если ситуация получит большой резонанс 
и все напишут, поговорят, спустят пар, — потом 
ведь окажется, что все равно никого не наказали. 
И в милиции или прокуратуре журналисту ска-
жут: «Дружок, а какие к нам претензии? У нас 
нет ни одной бумажки, на основании которой 
мы можем работать». И пускай хоть все СМИ в 
мире сообщат, что вас побили, но, если в район-
ном отделе милиции нет заявления от вас как от 
пострадавшего, — считайте, что, собственно, ни-
чего и не было. И мало того, что у вас останется 
ощущение беззащитности (хотя вы сами в первую 
очередь в этом виноваты), так ведь таким образом 
мы порождаем безнаказанность. Ну неприятно 
чиновнику или милиционеру, когда произошла 
огласка. Но через неделю-две, когда обсуждения-
разговоры закончатся, он облегченно вздохнет — 
и все. А вот если заведено дело — от этого ему 
отвертеться уже гораздо сложнее. Тут есть шанс, 
что не помогут ни деньги, ни связи, что будет 
действовать закон. И вот об этом надо помнить. 
Какое бы государство ни было — тоталитарное, 
авторитарное, капиталистическое, коммунистиче-
ское, — в любом государстве есть законы. И надо 
заставлять их работать.

P. S. Документальный фильм Игоря Чайки 
«Безопасность журналистов — украинский прак-
тикум» можно посмотреть на сайте БАЖ: 
http://baj.by/be/node/18512

Фото автора
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Барыс Гарэцкі

раструшчылі 
свабоду прэсы

Украінскія 
выбары

Выбары ва ўкраінскую Вярхоўную 
Раду — ці не самая важная 
палітычная падзея ў жыцці 
паўднёвай суседкі Беларусі. 
Пасля знакамітай Памаранчавай 
рэвалюцыі і вострага канфлікту 
паміж Юліяй Цімашэнка і Віктарам 
Юшчанкам паўнамоцтвы прэзідэнта 
ва Украіне былі значна зменшаныя, 
а Рада стала ледзь не галоўным 
інстытутам улады ў краіне.

Падчас нядаўняга лістападаўскага галасавання на 
450 месцаў у радзе прэтэндавалі адразу некалькі тысяч 
кандыдатаў. Палова з іх ішла па партыйных спісах, яшчэ 
225 кандыдатаў — у аднамандатных акругах па ўсёй краіне.

У адрозненне ад Беларусі, дзе парламенцкія выбары 
называюць святам, у блізкай да нас ды такой жа постса-
вецкай Украіне інтрыга калаўроціць да самага канца на-
пружанай кампаніі. Сенсацыі здараюцца нават пасля пад-
вядзення афіцыйных вынікаў.

Пасля сёлетняй парламенцкай кампаніі аналітыкі 
зазначылі, што выбарчы працэс хоць і праходзіць ва 
Украіне значна больш празрыста, але не пазбаўлены фаль-
сіфікацыі. Абсалютна ўсе палітычныя эксперты гавораць, 
што асноўная праблема ўкраінскіх выбараў  — гэта не 
махінацыі з бюлетэнямі, «каруселі» ці нешта падобнае, а 
«прамыўка мазгоў», зачыстка інфармацыйнага поля.

Параўноўваючы сітуацыю ў Беларусі і Украіне, ніколі 
не скажаш, што ў паўднёвай суседкі існуюць тыя ж са-
мыя праблемы з доступам да незалежнай інфармацыі, 
якія ёсць у нас. Кіеў заўсёды здаецца беларусам шум-
ным горадам, насычаным рознымі інфармацыйнымі і 
аналітычнымі выданнямі, незалежнымі тэлеканаламі... 
Аднак, як высветлілася, і тут па ўзоры беларускай мадэлі 
ўлады прыкладаюць усе намаганні для ўтаймавання не 
падкантрольнага ім слова.

«Нягледзячы на знешнюю дэмакратычнасць, толькі ў 
сам дзень галасавання было зафіксавана некалькі дзясяткаў 
перашкодаў працы журналістаў, — распавядае часопісу 
“Абажур” выканаўчы дырэктар незалежнага Інстытута 
масавай інфармацыі Вікторыя Сюмар.  — З некаторых 
участкаў журналістаў выгналі, у адным — нават разбілі 
тэхніку за спробу сфатаграфаваць парушэнне».

«Наогул уся парламенцкая кампанія дэманстравалася 
ў СМІ вельмі аднабакова. Не ўсе палітычныя сілы карыс-
таліся аднолькавым доступам да інфармацыйнага поля, 
а спажыўцы чарговы раз мелі справу з так званай “джын-
сой”: ва Украіне купляліся нават цэлыя інфармацыйныя 

выпускі на тэлебачанні, вядомыя ток-шоу суправаджа-
ліся вялікімі скандаламі з прычыны выбару ўдзельнікаў, 
многіх з якіх сілавыя органы проста не пускалі на тэле-
бачанне. Ёсць безліч зафіксаваных выпадкаў, калі канды-
даты плацілі дзясяткі тысяч даляраў за свой удзел у ТВ-
праграмах», — сцвярджае эксперт.

«Тое ж самае датычыла і друкаванай прэсы: многія 
нібыта незалежныя агульнапалітычныя газеты па 
шэсць (!!!) палос аддавалі “правільным” палітычным сілам. 
У той час як дзеянні апазіцыі проста замоўчваліся. У друк 
ішлі матэрыялы абсалютна аднолькавага стылю — не што 
іншае, як падрыхтаваныя ў штабах кандыдатаў рэклам-
ныя тэксты. Вельмі часта пасля выкупленых плошчаў 
у газетах не заставалася месца нават для рэдакцыйных 
артыкулаў. Шэраг журналістаў нават вырашылі зволь-
ніцца са сродкаў масавай інфармацыі з прычыны засілля 
палітычнай прапаганды», — дадае Вікторыя Сюмар.

Яскравым прыкладам такога пратэстнага звальнення 
стаў сыход з папулярнага тэлеканала СТБ Наталлі Сака-
ленка. Журналістка напісала адкрыты ліст пратэсту кі-
раўніцтву кампаніі, бо амаль увесь эфір аднаго з асноў-
ных украінскіх тэлеканалаў быў запалонены сюжэтамі, 
падрыхтаванымі ў штабах палітычных партый. Па свед-
чаннях журналістаў, для падрыхтоўкі падобных матэры-
ялаў нават не запрашаліся самі рэпарцёры — у рэдакцыю 
дасылаліся гатовыя стужкі, якія тэлеканал выдаваў у эфір 
у якасці ўласнага прадукту.

Украінская асацыяцыя медыяюрыстаў і Нацыянальны 
саюз журналістаў Украіны на час выбараў адкрылі адмыс-
ловую гарачую лінію. Яны адсочвалі парушэнні правоў 
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журналістаў падчас кампаніі. Па выніках галоўнай пры-
чынай зваротаў на гарачы тэлефон у дзень галасавання 
сталі неправамерныя дзеянні выбарчых камісій і іншых 
органаў улады, якія не пускалі альбо выганялі журналістаў 
з участкаў.

«Роўна ў сярэдзіне дня праца нашай гарачай лініі была 
заблакаваная, — распавядае “Абажуру” Алег Налівайка, 
старшыня Нацыянальнага саюза журналістаў Украіны. — 
Але, як правіла, перашкоды журналістам масава ўчыняліся 
да дня галасавання і пасля яго. Адразу пасля выбараў у шэ-
рагу нават самых паважаных украінскіх выданняў пача-
ліся разборкі з тымі ці іншымі журналістамі: ты не так 
сябе паводзіў, не пра таго казаў, ты — вінаваты!»

Налівайка канстатуе: выбары вельмі моцна палярыза
валі журналісцкую супольнасць, падзялілі яе на тых, хто 
гатовы падпарадкоўвацца грошам і ўладзе, і тых, хто на 
гэта ніколі не пойдзе. Па ягоным назіранні, на наступны 
дзень пасля сканчэння парламенцкай кампаніі ва Украіне 
пачалася падрыхтоўка да выбараў прэзідэнцкіх.

«Як толькі будуць абвешчаныя канчатковыя вынікі 
парламенцкіх выбараў і пачнецца прэзідэнцкая гонка, я 
вельмі баюся спробы перадзелу медыярынку, — гаворыць 
Алег Налівайка. — Баюся, што ўслед за перамогай Партыя 
рэгіёнаў паспрабуе яшчэ больш падпарадкаваць медыя-
рынак. Гэта вельмі небяспечна, бо нам наадварот трэба 
было б сур’ёзна заняцца лібералізацыяй сферы СМІ. Даўно 
надышоў час рэалізаваць праект сапраўднага незалежнага 
грамадскага вяшчання. Падобны праект ужо агучвалі прад-
стаўнікі ўрада. Але ў нас ёсць сур’ёзныя сумневы датычна 
будучай незалежнасці і адкрытасці такога праекта пад 
кантролем прэм’ера Азарава. Аналізуючы наш маніторынг 
доступу ўсіх палітычных сіл да эфіру, бачым, што тэлека-
нал УТ1, да якога ўрад мае прамое дачыненне, займае самыя 
горшыя паказчыкі па адкрытасці і даступнасці».

«На мой погляд, задача журналісцкай супольнасці, усіх 
грамадскіх арганізацый і аб’яднанняў зараз палягае ў ства-
рэнні сапраўднага незалежнага тэлеканала, які б падчас 
прэзідэнцкай кампаніі даў магчымасць для шырокай палі-
тычнай дыскусіі ідэяў», — кажа старшыня Нацыянальнага 
саюза журналістаў Украіны. І дадае:   «Калі першапачат-
ковая задача зараз — гэта стварэнне грамадскага тэле-
бачання, то задача нумар два — раздзяржаўленне каму-
нальных СМІ. Калі сродкі масавай інфармацыі не выйдуць 
з-пад урадавай залежнасці, то на наступных выбарах — 
а хутчэй за ўсё так і будзе — мы сутыкнёмся з тымі ж 
праблемамі».

Маніторынгі сведчаць, што тэлеканалы ва Украіне пад-
час цяперашніх палітычных кампаній працуюць на баку 
ўладаў. Адзіны адносна апазіцыйны канал TVI напярэ-
дадні выбараў быў фактычна выціснуты з усіх кабельных 
сетак. Уладальнікі сетак паводле неафіцыйнага распарад-
жэння ставілі на месца TVI іншыя каналы.

«Падчас апошняй парламенцкай кампаніі мы правялі 
цікавы эксперымент, — распавядае старшыня Асацыяцыі 
тэлерадыёвяшчання Украіны Кацярына Мяснікова.  — 
Адзінаццаць журналісцкіх і праваабарончых грамадскіх 
арганізацый падрыхтавалі тэкст пагаднення пра забеспя-
чэнне свабоды СМІ і прапанавалі падпісаць гэты дакумент 
ўсім палітычным структурам. Пагадненне ўтрымлівала 

дамову не распачынаць падзел медыяўласнасці, не 
выкарыстоўваць рэпрэсіі ў дачыненні журналістаў, а 
таксама іншыя гарантыі сродкам масавай інфармацыі. У 
выніку вельмі шмат было перамоваў з рознымі палітыч-
нымі партыямі, і ўсе казалі, што гэта вельмі патрэбны 
дакумент, але не падпісаў яго ніхто. Самы папулярны ад-
каз быў: “Пагаворым пра гэта пасля выбараў”».

«Атрымліваецца, што нават самыя прадэмакратыч-
ныя палітыкі пакідаюць за сабой магчымасць і ў будучыні 
карыстацца бруднымі тэхналогіямі, зводзіць рахункі з не-
пажаданымі журналістамі і не даюць аніякіх гарантый 
для свабоды СМІ ва Украіне», — зазначае Мяснікова.

Нягледзячы на ўсю пярэстасць выбарчай кампаніі 
Украіны, якая кідаецца ў вочы пасля адпаведных беларус-
кіх кампаніяў, парламенцкія выбары тут таксама прахо-
дзілі вельмі вяла, канстатуюць спецыялісты.

«Адсутнасць свабоды СМІ вельмі моцна ўплывае на 
ўвесь выбарчы працэс. Бо калі няма сур’ёзных дэбатаў, 
няма і жадання ў людзей хадзіць на ўчасткі, — канстатуе 
кіраўніца фонду “Дэмакратычныя ініцыятывы”, адзін з са-
мых вядомых украінскіх сацыёлагаў Ірына Бякешкіна. — 
Апошняя кампанія пакінула ў людзей адчуванне агуль-
най расчараванасці: у выбарах, палітыцы, палітыках. 
Раней у нас расчароўвалася толькі палова насельніцтва: 
калі прыходзілі “памаранчавыя”, іх прыхільнікі з часам 
расхалоджваліся. Потым наадварот — расчароўваліся пры-
хільнікі моцнай улады. Цяпер жа расчараваныя ўсе, бо на 
людзей забыліся абодва бакі».

Паводле сацыялагічных апытанняў, за месяц да гала-
савання толькі палова ўкраінскіх выбаршчыкаў ведалі, 
што будзе не адзін бюлетэнь, а два. 30 % выбаршчыкаў 
перад галасаваннем не ведалі наогул ніводнага кандыдата 
ў сваёй акрузе.

Наўрад ці і кандыдаты дайшлі ці хоць бы сапраўды 
імкнуліся дайсці да кожнага — не да таго было ў запале 
выбарчай барацьбы.

Абсалютна ўсе эксперты прыходзяць да высновы, 
што памятаць пра людзей, лічыцца з іх меркаваннямі і 
прыслухоўвацца да іх патрэбаў украінскія палітыкі — як 
і палітыкі ва ўсім свеце — пачнуць толькі тады, калі сва-
бода СМІ будзе гарантаваная ў грамадстве. Калі кожны 
з палітыкаў здолее свабодна ўздымаць непрыемныя для 
ўлады пытанні, а сродкі масавай інфармацыі не будуць 
пакараныя за публікацыю крытычных словаў.

Аднак увасобіць такую мадэль, на думку ўкраінскіх 
экспертаў, на постсавецкай прасторы ўдасца яшчэ не хутка. 
Магчыма, менавіта Украіна павядзе рэй ва Усходняй Еўропе 
ў галіне свабоды слова. Але на дадзены момант сітуацыя 
ў нашай паўднёвай суседкі яшчэ вельмі далёкая ад ідэалу.

Кіеўскі майдан падчас парламенцкіх выбараў навед-
валі Барыс Гарэцкі, Сяргей Кавалёў, Аляксандр Коктыш, 
Сяргей Пульша, Аліна Радачынская, Вольга Хвоін, Генадзь 
Шарыпкін і Раман Якаўлеўскі.
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Леонид ЗАИКО, 
научный обозреватель

Ожидать конца всей жизни на планете Земля — 
дело далеко не такое интересное, как знакомиться  
с самой жизнью в отдельно взятой маленькой,  
но гордой стране…

Наше «все» сосредоточено в бигбордах с сердечными 
изысками, почитанием страны от детского возраста до 
глубокой старости. По бигбордам выходит, что своим сти-
лем и образом жизни мы далеко опередили боязливых 
сожителей по нашей неповторимой планете. Скорее всего, 
именно мы и можем сделать ее неповторимой.

Но самое веселое в нашем бытии — сочетание офици-
альной серьезной артикуляции и забавных моментов в 
экономической и социальной жизни страны. К концу года 
обострились именно такие сочетания.

Могучими усилиями отечественной номенклатуры осе-
нью 2012 года в экономике стали происходить удивитель-
ные события. Они воплотились в квинтэссенцию резуль-
татов работы всей страны в течение текущего года. Как 
итог в официальных документах появилась удивительная 
статистическая оригинальность. Простая и сермяжная, как 
правда. Наша уникальная правда.

Смотрите, что получилось...

С такими диаграммами должны были ознакомиться 
высшие должностные лица страны, что они, уверен, и 
сделали. И промолчали, хотя народ должен знать своих 
героев — славных экономических полисимейкеров. Об-
ломав в 2011 году обменный курс с трехкратной силой, 
наши чиновники сотворили этакий статистический и 
экономический армагеддон, который едва ли вытерпел 
бы электорат иной страны. 

Наша сермяжная и домотканая правда (смотри диа-
грамму) свидетельствует: 2012 год — не обычный период 
в жизни, а год удивительный. Впервые в своей экономи-
ческой истории мы оказались без ВВП. Сколько в номи-
нальном выражении — знаем, но как это отличается от 
показателей прошлого года — сие есть загадка. Придумы-
вайте, что хотите, официальные статистические службы 
это сделать не смогли.

Если мы попытаемся найти цифры, выудить их из ста-
тистических сборников, то придем именно в то необыч-

ное состояние, которое является конгруэнтным 
предпраздничному.

Начнем с простых величин. Осенью прошлого 
года страна отличилась трудовым энтузиазмом. 
Цифры были такими: ВВП за три квартала 2011-го 
составил 117,8 трлн рублей (так заявлялось офици-
ально год назад).

В этом году всеобщий и полный энтузиазм, ам-
плифицированный медийными трубами, дал еще 
более впечатляющий, просто феноменальный резуль-
тат: за три квартала 2012-го ВВП составил без малого 
372,4 трлн рублей — 316.1 % роста номинального ВВП! 

Конечно, в этих непростых условиях надо бро-
ситься сразу к поиску индекса, который называется 
«дефлятор». Пару десятилетий тому назад это слово 
пугало членов кабинета Кебича. Оно было как при-
говор всей системе знаний, почерпнутых из лек-
ций по политэкономии социализма. И сменившего 
его, вопреки Марксу, капитализма. Но не это важно 
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сегодня, хотя и необычайно интересно. Важно, каким 
мы определили, вычислили «дефлятор». Ура, он есть, 
назван и составил величину 201,4 %. Индекс «дефля-
тор» помогает найти сопоставимый по стоимости 
валовой продукт «здесь и сейчас». Естественно, в 
сравнении с прошлым годом.

Закончим танцы вокруг сакрального ВВП. 
Проведем простую арифметическую опера-
цию. Итого: номинально ВВП в белорусских 
рублях за 9 месяцев 2012 года вырос в 3,167 
раза, а индекс приведения его к реальному 
уровню официально составил 2,014 раза.

И тут надо ударить в праздничные новогод-
ние колокола! Как писали философы классической 
школы, «все познается в сравнении». И в этом удиви-
тельном сравнении мы нашли недостающую часть — 
еще 115,3 % прироста.

Устали, утомились этими разборками? Сейчас по-
радуетесь, обнаружив, что прирост реального ВВП 2012 
года гораздо больше 2,5 %, которые показывались почти 
весь этот год. Он вырос в 2,15 раза! Получив потрясение от 
этих данных, мои коллеги пришли в шок и не стали при-
водить в аналогичное состояние своих соотечественников.

По этой причине и в пентаграмме отсутствует пока-
затель реального ВВП к сентябрю 2012 года. Что все это 
означает? Только то, что статистика 2011–2012 годов дает 
фантомные параметры: мы получили двукратный рост 
ВВП. И постеснялись об этом заявить.

Скажете: ошибки, этакие парадоксы страны, устремив-
шейся в будущее? Конечно, до октября 2011 года в государ-
стве не было «меры стоимости». Простой теоретической 
штучки, о которой забыли наши славные идущие пра-
вильной дорогой члены правительства.

Конечно, с радостью в конце года мы измерим ВВП. 
Будем его измерять и перелицовывать. Покажем, на что 
способна наша посконная, или домотканая, правда, стре-
мящаяся стать сермяжной.

Но потрясенное человечество, научная общественность 
(наша и не очень) долго будут рассказывать студентам в 
наступающих столетиях о величии гигантов экономической 
политики малой и открытой экономики Беларуси. Если, 
конечно, какой-нибудь враг нашей страны не покусится 
на спокойствие мира и не переведет все сущее в новое со-
стояние. Без ВВП, дефляторов, денежных мультипликаторов, 
кейнсианства и марксизма. И прочих штучек.  

Скажете, ерунда? Да нет же. В 2012 году мы опробовали 
все, что душа полисимейкера пожелает. Лихо и тихо. По-
сле уникальной девальвации первого нового президент-
ского года наши ответственные и не очень чиновники 
стали лихо претворять свои не слишком понятные за-
мыслы в спокойную и застенчивую жизнь белорусов.  

Началась  — прямо по Хрущеву  — «химизация всей 
страны». (Про электрификацию после Чубайса вообще ни-
кто ничего путного не скажет. Впрочем, как и о нем самом, 
скромном нанотехнологе всех времен и народов.) Наши 
последователи Менделеева и иных великих химиков сде-
лали потрясающее открытие, заставившее автомобильные 
моторы западных стран крутиться на все подшипники при 
сгорании… растворителей и разбавителей.

Пока Кремль и неолигархические русские 
тихо делили нефтяные миллиарды, мы пред-
ложили западным моторам новый вид топ-
лива! За ним ринулись ближайшие соседи, 
особенно Латвия, купившая растворителей 
сразу (еще до конца этого года) на 1  243 
млн долларов. Химиотерапией занялась и 
Голландия, вдувшая, искренне доверившись 
белорусской химической промышленности, 
1,3 млрд долларов на эти эксперименты но-
вой экспортной стратегии.
И сразу  — «картина маслом». На новом 

еэсовском поле запретов и санкций, неуклюжих 
реверансов перед нашими мощными ответами 
«керзонам» — торговый танец-блиц с белорус-
скими бизнес-звездами. Латвия и мы стали 
потрясающей парой, любящей друг друга упо-
енно и искренне. А как иначе сказать о такой 

ситуации?
С начала 2012 года мы продали в Латвию, кото-

рая стала самой что ни есть частью экономики ЕС, това-
ров на 3 079 млн долларов. 90 % из этого удивительного 
нашего экспорта составили нефтепродукты и раствори-
тели. Да еще плюс к этому стали в 7 раз больше продавать 
сахара. 

Растворители и сахар — наш уникальный ход на ближ-
ней геоэкономике. Хотя лучше не сообщать 930 тысячам на-
ших пенсионеров в возрасте 70 лет и старше, что сахар ла-
тышам мы продаем по цене 65 центов за килограмм. То есть 
примерно по 5 590 за килограмм, если в белорусских рублях.

За что так полюбили латышей? 
Может, дешево чего прикупили у них? Ну, смотря для 

кого — дешево. Свининки купили немного (на 1 млн дол-
ларов), по 2,87 доллара за килограмм. (Ностальгическая 
радость охватывает, ведь в СССР водка стоила 2,87. Са-
кральная цена. А сейчас свинина, но в долларах. Впрочем, 
не очень дорого.) Сколько в рублях — считайте сами, срав-
нивайте цены на рынке. Или в гипермаркетах. 

И купили в обмен за 3 млрд честно заработанных 
долларов (а в Кремле не хотят этому верить) в соседней 
балтийской стране всего продуктов и товаров на 106 млн 
долларов. Скромно и аккуратно. Так бы торговать со всеми.

Скажем прямо — год был ох какой! Находчивый, веселый, 
необычный. Что там какие-то 500 долларов зарплаты! Не в 
деньгах счастье. Не в их количестве. Хотя для собственного 
осчастливливания только наличных напечатали на 53 % 
больше, чем их было в начале года. И еще больше можем. 
И сделаем, когда захотим. И никого спрашивать не будем.

А завистники ждали конца света в декабре. Для нас — 
так, смешные мелочи. Мы смогли больше. Мы не ждали — 
устроили, посмотрели, удивились и порадовались.

Жить можно и нужно. И показывать пример тем, кто не 
верит в чудеса. И это — по-нашему! 
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В поисках 
идеальной 
концепции Оксана ЯНОВСКАЯ

Не вызывает 
сомнения, что 
в нашей стране 
есть официальная 
идеология.  
А есть ли 
альтернативная? 
Что может быть 
положено в ее 
основу?  
И кто будет ее 
создавать?  
И почему народ 
безмолвствует?

Столь глобальные темы обсуждались в конце 
года в Минске на научно-практической конфе-
ренции «Проблемы современной белорусской 
идеологии». Мероприятие организовал «Институт 
белорусской истории и культуры» (ИБИК), заре-
гистрированный в Латвии.

Мы пойдем  
своим путем

Приветствуя собравшихся, ученый секретарь 
ИБИК Анатолий Тарас заявил, что конференция 
не рассматривается как альтернативное офици-
альным идеологам мероприятие. На ранее про-
водившиеся конференции руководство ИБИК 
приглашало коллег из госструктур, однако никто 
ни разу не пришел, включая представителей госу-
дарственных СМИ. Поэтому при подготовке кон-
ференции решили даже не тратить времени на 

приглашения официальных лиц. «Мы это (отсут-
ствие представителей госструктур. — Авт.) пере-
живем, а переживут ли они?» — задался вопросом 
Анатолий Тарас.

ИБИК никто не финансирует, заявил Тарас и 
подчеркнул, что все докладчики ноябрьской кон-
ференции не связаны с официальными структу-
рами. Ученый секретарь отметил особую роль 
собравшихся: «Будущее у того народа, у которого 
есть интеллигенция. Настоящая интеллигенция 
работает за идею».

Позже выяснилось, впрочем, что среди присут-
ствующих есть персоны, которые негативно от-
носятся друг к другу, и при обсуждении докладов 
ведущий попросил участников быть максимально 
корректными и не переходить на личности. Две 
известные и, увы, непреодоленные проблемы за-
фиксировало это замечание: в среде демократиче-
ской интеллигенции нет единства и нет терпимо-
сти к точке зрения оппонента.
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Посему не исключаю, что мои «заметки на 
полях», сделанные по ходу конференции, могут 
быть восприняты неоднозначно. Но журналистам 
«по долгу службы» положено думать, задавать во-
просы, не удовлетворяться очевидными ответами.

Кстати, коллеги, кто из вас, не подглядывая в 
Google, может сформулировать, что такое идеоло-
гия и национальная идея? Попробовали? Не огор-
чайтесь: и до, и после встречи с людьми, которые 
в этом деле все понимают, я тоже обращаюсь к 
Google…

Власть «подвижна»
По словам Анатолия Тараса, основу идеологии 

составляет некий миф, а не то, что было или что 
есть. Это набор аксиом, которые принимаются без 
доказательств.

Юрист Андрей Поротников рассуждал о том, 
что нужно предпринять для формирования на-
циональной идеологии. Среди практических ре-
комендаций — культурные мероприятия и созда-
ние «Белорусских домов» в приграничье.

Вопреки мифу о глупости и лени чиновников, 
«наша власть очень подвижна», считает Андрей 
Поротников. Но ум и активность проявляются 
после «пинка». После «пинка», например, страна 
вошла в пятерку экспортеров молочной продук-
ции, заметил Поротников.

По его мнению, при существующей системе 
приоритетов чиновники не будут заниматься 
идеологией с национальным компонентом. 
Но если это будет выгодно или необходимо на 
каком-то этапе, то приоритеты могут сильно 
измениться.

Так что вполне возможно, на следующую кон-
ференцию ИБИК придут и официальные идео-
логи. Белорусская власть действительно чувствует, 
когда на каких струнах души народа нужно 

сыграть. Чувствуют ли это некоторые представи-
тели альтернативно «думающего меньшинства» — 
большой вопрос.

На конференции не цитировался совет Натальи 
Петкевич, высказанный бойцам идеологического 
фронта Слуцкого района почти два года назад. 
Но фрагмент речи достоин того, чтобы напо-
мнить его дословно: «Методы работы должны 
быть тоньше, умнее, хитрее… Необходим нефор-
мальный подход — время лозунгов уже прошло. 
Сегодня призывами людей не подвигнуть ни на 
работу, ни на восприятие тех задач, которые пе-
ред ними ставят. Необходимо идти от жизни, не 
делать что-то для галочки или формально — люди 
видят все это и чувствуют. Еще одна позиция в 
контексте работы с людьми — очень часто недо-
оцениваем электорат, часто воспринимаем, что 
наши люди на уровне “бабы Мани” и ничего не 
понимают. Но достаточно проехать в обществен-
ном транспорте или сходить в магазин, послу-
шать, о чем люди говорят, на какие темы рассу-

ждают, чтобы понять: сегодня и политическая, и 
экономическая культура людей существенно воз-
росла. Сегодня они получают огромное количе-
ство информации, и рассказывать им сказки уже 
не получается. Повышение политической и эко-
номической культуры людей объективно привело 
к их критичности. Эти факторы надо учитывать 
при работе с людьми».

Идеология отличается от просто точки зрения 
тем, что она претендует на обладание либо ключом 
от истории, либо разгадкой всех «проблем мирозда-
ния», либо окончательным знанием скрытых всеоб-
щих законов, управляющих природой и человеком. 
Научный аспект в идеологиях вторичен и появля-
ется в них ради придания им формы неопровержи-
мой доказательности.

Ханна Арендт

У 2004 годзе афіцый-
ныя ўлады Беларусі 
пачалі стварэнне ідэ-
алагічнай вертыкалі, 
якая мусіла займацца 
выхаваннем бела-
рускіх грамадзянаў 
у рэчышчы дзяр-
жаўнай ідэалогіі. 
Так атрымалася, 
што акурат у той 
самы час я вучыў-
ся ва ўніверсітэце 
на трэцім курсе і 

мусіў спазнаць на сабе магутнасць уплыву 
ідэалогіі праз адукацыю. Шпаркімі тэмпамі 
ва ўніверсітэцкую праграму ўвялі прадмет 
«Ідэалогія беларускай дзяржавы» (без заліку 
ці іспыту, але з сумоўем напрыканцы курса), 
а таксама экзатычны прадмет «Вялікая 
Айчынная вайна савецкага народа». Таксама 
на стол студэнтам лёг падручнік «Асновы 
ідэалогіі беларускай дзяржавы», які быў 
ці не адзінай крыніцай ведаў па новым 
прадмеце.

Не ведаю, ці зацікавіліся студэнты гуманітар-
ных ВНУ гэтай кнігай, але на нашым курсе 
ў тэхналагічным універсітэце большасць 
паставілася да прадмета абыякава. Мяне ж 
зацікавіла, што ў сабе нясе гэтая навізна? 
Памятаю, што ўзяў для напісання даклад 
па тэме кампанентаў дзяржаўнай ідэало-
гіі, звярнуўся да першакрыніц у выглядзе 
Канстытуцыі, падручнікаў па гісторыі і палі-
талогіі. Памятаю, што цяжка было ўцяміць, 
чаму ў падручніку напісана, што юрыдычнай 
падставай ідэалогіі беларускай дзяржавы 
з’яўляецца Канстытуцыя, у якой напісана, 
што ў Беларусі няма галоўнай ідэалогіі. 
Чаму Канстытуцыя сцвярджае, што дзяржа-
ва рэгулюе стасункі паміж разнастайнымі 
супольнасцямі на падставе павагі іх правоў і 
інтарэсаў, і ў той жа час на старонках абавяз-
ковага для вывучэння падручніка па ідэалогіі 
безапеляцыйна выносіцца прысуд палітыч-
ным апанентам з нацыянальна-дэмакратыч-
нага і ліберальна-дэмакратычнага лагераў. 
Яшчэ больш дзіўнага можна было знайсці 
ў гістарычных паралелях, якія праводзілі 
аўтары. Абурыў той факт, што ў падручніку 

адкінуты вялікі пласт гісторыі, які дае пры-
клады дэмакратыі, самакіравання, барацьбы 
нашага народа за незалежнасць і свабоду.

Таму я зрабіў выснову, што ідэалогія, якую 
спрабавалі ствараць як аб’яднальную для 
ўсіх грамадзянаў беларускай дзяржавы, не 
атрымалася самадастатковай і ўстойлівай. 
Дзяржаўная ідэалогія як спосаб мыслення 
абмежавалася бюракратычнай вертыкаллю. 
Бюракраты ў сваю чаргу за непатрэбнасцю 
пакінулі «вызнаванне» гэтых ідэй штатным 
ідэолагам, а ўжо далей развіццё ідэалагіч-
най вертыкалі пайшло ў кірунку выканання 
неўласцівых функцыяў: палітычнага ціску і 
кантролю за выбарчым працэсам.

Такім чынам, мне падаецца, што сённяшняя 
дзяржаўная ідэалогія існуе на ніжэйшых 
узроўнях як інструкцыя па палітычнай 
цэнзуры, а на найвышэйшым узроўні і ў 
прасторы масмедыя — як шаблон для палі-
тычных прамоваў, заяваў і тэкстаў. У абодвух 
выпадках гэтая ідэалогія знаходзіцца ў стэ-
рыльных умовах, дзе няма крытыкі і пошуку 
контраверзійных падыходаў. Таму яна не 

Юрый Меляшкевiч, 
удзельнік 

канферэнцыі
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Простите за длинную цитату, но в ней  — 
подтверждение не только того, что власть «по-
движна». В ней — определенный алгоритм дей-
ствий, которые стоит предпринять интеллекту-
алам, прежде чем браться за роль «вершителя 
судеб». А что судьба целых народов и любого 
обывателя зависит от господствующей в обще-
стве идеи бытия, историей подтверждалось не 
однажды.

Народ не тот…
«Все начиналось в кругах 

интеллектуалов. Но сегодня 
ничего нет»,  — посетовал по-
литолог Олег Кравцов. И сфор-
мулировал задачу: «Сегодня 
необходимо разработать идею, 
популяризировать ее, чтобы 
охватить мыслящих людей, ко-
торые не думают только о том, как отдохнуть в 
Турции…»

Про Турцию меня задело… Может, потому что 
давно хочется отдохнуть, а на Турцию, при опре-
деленном напряге, могу и наскрести.

Но ведь получается, что со своей «Турцией» я 
напрочь вычеркиваю себя из интеллектуальной 
элиты или хотя бы приближенных к ней! Мечты 
об отдыхе на курорте, думы о ремонте в квартире 
и нормальное желание хорошо зарабатывать, по 
мнению нашей элиты,  — вернейший признак 
недоразвитости.

«Народу не важно ничего. Основной массе 
важен хлеб насущный», — констатировал Олег 
Кравцов. И тут же отделил меня и прочих с хле-
бом насущным от поисков национальной идеи да 
редких мыслей о сути идеологии: «Мыслящему 
меньшинству не все равно, а если народу объяс-
нить по телевизору, он поймет».

Не очень-то на-
род нынче верит 
телевизору…

Хотя говорят, что, 
но стальгируя  по 
СССР, нужно ехать в 
Беларусь. Здесь мно-
гое сохранилось с тех 
времен, это правда. 
Причем речь не о том, 
что у нас «совковые» 
здания, их-то как раз 
и новых понастроили. 
Речь, скорее, об атмос-
фере в обществе. Как 
жили советские граж-
дане? Они говорили 
одно, думали другое, 
делали третье. Точно 

так и теперь живет немало белорусов. На работе, 
особенно если это госпредприятие или организа-
ция, они одобряют речи идеолога, ведь от лояль-
ности зависит благополучие. Дома читают ново-
сти в интернете и за глаза чихвостят начальство 
всех уровней. А делают то, что удобно и выгодно.

Согласятся ли такие люди заменить одних 
идеологических «начальников» на других? Да 
запросто, если от смены начальников зависит 
только количество красивых слов по телевизору! 
Любые навязанные идеи могут прожить, как по-
казывает опыт, лет 70 или даже 100, но потом 

бесславно умирают. Неужели нашему народу 
предначертано только бороться за выживание 
под гром и треск далеких от «хлеба насущного» 
идей?

Дайте шанс!
«Если вы хотите что-то строить, стройте со-

временными средствами»,  — рекомендовал 
участникам конференции философ Владимир 
Мацкевич.

Если «простой народ» заходит в интернет 
пусть даже ради социальных сетей, значит, у «ду-
мающего меньшинства» есть шанс донести свою 
точку зрения. И «вербовать» себе сторонников, а 
не оставаться в одиночестве даже с самой красиво 
изложенной идеей.

Идеям, как и их носителям, пора дать право со-
ревноваться друг с другом. Времена единственно 
правильных лозунгов прошли. Стандарты совет-
ских политруков и парторгов уже не работают — 
мир где ползком, а где напором ворвался в наше 
извечное «моя хата с краю».

Чем больше человек видит мир, тем больше в 
его голове разных вопросов. Ответы на них фор-
мируют ту самую «народную философию» — ви-
дение сути своей жизни,  которое стремятся где 
обуздать, где подкорректировать, где эксплуати-
ровать разработчики национальных идей.

Любопытно, впрочем, что самыми живучими 
остаются формулировки «из народа», «перепи-
савшего» на доступный любому смертному язык 
призывы идеологов и пассажи интеллектуалов. 
У белорусов — это «лишь бы не было войны» и 
«пусть наши дети поживут лучше нас».

Дайте шанс на более оптимистичное мировоз-
зрение!

можа выйсці за вызначаныя межы і ахапіць 
сабой шырокія слаі грамадства, а адпавед-
на, не выконвае асноўную светапоглядную 
функцыю ідэалогіі.

Навуковая канферэнцыя ў лістападзе 
фактычна была першым мерапрыемствам, 
дзе прадстаўнікі розных палітычных і 
грамадскіх арганізацыяў мелі магчымасць 
пазнаёміцца з шырокім колам публікацыяў 
на тэматыку сучаснага стану ідэалогіі. 
Сярод важных аспектаў, якія абмяркоў-
валіся на канферэнцыі, хачу адзначыць 
патрэбу ў фармуляванні ідэалагічнага базісу 
беларусаў як постмадэрнай нацыі, якая мае 
добрыя шансы патрапіць на наступны этап 
цывілізацыйнага вітка — у інфармацыйнае 
грамадства, бо нам не прыйдзецца дэманта-
ваць ідэалагічныя канструкцыі папярэдніх 
этапаў. Таксама цікава было пачуць мерка-
ванне Уладзіміра Мацкевіча пра неабход-
насць адыходу ад традыцыйных ідэалогій 
і засяроджвання ўвагі на стварэнні больш 
сучаснай і функцыянальнай нацыянальнай 
праграмы развіцця, якая ў каштоўнасным 
плане абмяжоўваецца прэамбулай.

Идеолог — это один из самых опасных челове-

ческих типов, ибо он, сам не сознавая того, ста-

новится рабом умерщвленной части его самого; и 

это рабство неизбежно стремится внешне превра-

титься в тиранию.

Габриэль Оноре Марсель
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Леонид МИХЕЙЧИКОВ

Молодежь 
профсоюза: 
В советские времена, 
прежде чем получить квартиру, 
полстраны проходило 
через общежития. Молодые 
рабочие и специалисты, 
выпускники военных и 
гражданских вузов, попавшие 
в плен «общаги», — все они 
были единомышленниками 
долгожданной мечты. 
Все обивали пороги профкомов: 
как там очередь…

что читают,  
о чем мечтают

Много воды утекло с тех пор в Днепре и Не-
мане, но мало что изменилось. Для большинства 
нуждающихся граждан в любой постсоветской 
стране собственное жилье и сейчас представля-
ется далекой мечтой. Разве что Туркменистан — 
исключение, если верить репортажу БТ, пока-
занному в начале декабря. Там, мол, есть нефть, 
газ, и потому едва ли не полное процветание. 
Как говорится, дай бог нашим туркменским 
братьям!

Однако не хлебом единым…
Знающие люди утверждают, что сегодня в 

Беларуси есть профсоюзы «официальные» и не-
зависимые. Соответственно, и мечты у них дол-
жны быть «независимыми» и «официальными». 
Но, исходя из предоставленного нам социологи-
ческого материала, не стоит разбираться, какой 
из профсоюзов более важный. Вопрос в другом. 
Зачем молодые люди вступают в профсоюз? В 
данном случае — в РЭП, независимый профсоюз 
радиоэлектронной промышленности.

Какие у этих молодых людей мнения, уста-
новки, пожелания, откуда они черпают инфор-
мацию о нашей стабильной жизни? 

Анкетирование проводилось среди юношей и 
девушек (18–35 лет) в ноябре 2012 года.

Защита прав 
важнее путевок

Ответы на вопрос: «Скажите, пожалуйста, 
для чего Вы вступили в профсоюз РЭП и со-
храняете в нем членство?» — позволили уточ-
нить значимость, иерархию целей, которые опре-
деляют готовность молодых людей быть членами 
этого объединения (рис. 1). Заметно преобладают 
два мотива: «защита своих прав и интересов на 
производстве и в учебе» (74 %) и желание «быть 
в коллективе единомышленников» (53 %). Именно 
эти ценности привлекательны для большинства 
юношей и девушек — членов профсоюза РЭП.

Треть молодых людей (30  % респондентов) 
профсоюз притягивает к себе возможностью по-
лучения «систематических юридических консуль-
таций и помощи». Четверть опрошенных юношей 
и девушек отмечают такие позитивные аспекты 
деятельности профсоюза, как «повышение уровня 
образования, расширение кругозора» посредством 
школ и кружков профсоюзной организации, а 
также «получение объективной информации» бла-
годаря бюллетеню «Рабочая солидарность».

Несколько менее значительной, но все же 
достаточно весомой причиной вступления в 
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профсоюз РЭП являются «поездки за рубеж». Каж-
дый десятый молодой человек (11 %) отметил, что 
профсоюз предоставляет возможность загранич-
ных поездок, участия в зарубежных семинарах 
и т. п. И только 2–3 % респондентов ждут от неза-
висимого профсоюза путевок на оздоровление и 
материальной помощи.

Интернет-ресурсы 
и негосударственные СМИ

Судя по ответам на вопрос: «Какими источ-
никами информации о работе профсоюза 
РЭП, о жизни трудящейся молодежи Бела-
руси Вы пользуетесь и как часто?» (рис. 2), —
юноши и девушки в первую очередь отдают 
предпочтение выпускаемому профсоюзом бюл-
летеню «Рабочая солидарность». Практически все 
респонденты (90 %) в той или иной мере обра-
щаются к нему для получения сведений о работе 
профсоюзной организации. При этом около поло-
вины молодых членов профсоюза (43 %) «посто-
янно» знакомятся с содержанием этого печатного 
издания.

На втором месте среди ис-
точников сведений о жизни 
трудящейся молодежи страны 
(и не только об этом, надо по-
лагать) находятся интернет-ре-
сурсы («Хартыя’97», «Белорус-
ский партизан», «Салідарнасць» 
и т. п.). Три четверти (74 %) рес-
пондентов обращаются к этим 
источникам информации, 36 % 
из них  — «постоянно». Вме-
сте с тем 26 % опрошенных не 
пользуются ими, а 11 % даже не 
знают о существовании интер-
нет-ресурсов. Юношей среди 
членов профсоюза, игнориру-
ющих возможности всемирной 
паутины, больше (59 %). Более 

половины респондентов, не 
знающих об интернете, — лица 
в возрасте 18–25 лет (60 %), люди 
со средним и ниже уровнем об-
разования (77 %), рабочие (65 %).

Заметное место среди ис-
точников информации об об-
щественной жизни молодежи 
республики, о профсоюзных 
(читай  — производственных) 
проблемах и заботах зани-
мают каналы межличностной 
коммуникации  — сообщения 
профгруппорга, профакти-
виста (27  %  — «постоянно») и 
коллег по работе, знакомых 

(19% — «постоянно»).
Существенную роль в информировании юно-

шей и девушек из профсоюза РЭП играют сооб-
щения негосударственных СМИ («Белсат», радио 
«Рацыя», газета «Народная воля» и др.). Только 
13 % респондентов не обращаются к этим источ-
никам информации. Практически две трети (63 %) 
среди не знающих о существовании негосудар-
ственных СМИ  — девушки. В этой категории 
преобладают люди 18–25 лет (63 %), со средним и 
ниже уровнем образования (87 %), рабочие (75 %).

В ситуации изгоев (ничего личного!) нахо-
дятся государственные СМИ (телевидение, радио, 
газеты и др.). Около трети (29 %) опрошенных 
не обращаются к ним для получения сведений 
о жизни молодежи республики. Среди респон-
дентов, осведомленных о возможностях государ-
ственных СМИ, но по каким-то причинам их иг-
норирующих, преобладают девушки (63 %), лица 
с высшим образованием (55 %) и специалисты 
(70 %). По мере увеличения возраста респонден-
тов интерес к сообщениям государственных СМИ 
заметно снижается.

Однако аутсайдером в плане информирования 
юношей и девушек о работе профсоюза РЭП и о 
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Рис. 1. Цели членства в профсоюзе РЭП
(в %, возможно несколько ответов)

Рис. 2. Источники сведений о работе профсоюза РЭП и жизни 
трудящейся молодежи страны
(в %, один ответ, ранжировано по величине «пользуюсь постоянно»)

29 а б а ж у р 	 № 1 ( 9 7 ) 2 0 1 3

П р э с а   —  г р а м а д с т в а



жизни трудящейся молодежи 
страны является сайт praca-by.
info. С той или иной интен-
сивностью к нему обращаются 
58  % респондентов, посто-
янно — только 15 %. При этом 
каждый пятый (20 %) опрошен-
ный «даже не знает» о суще-
ствовании сайта независимых 
профсоюзов.

Плюс 
иностранный 
язык…

Заметное место в деятельно-
сти профсоюза РЭП занимают 
обучающие семинары. Каково 
же отношение юношей и деву-
шек — членов профсоюза к этому 
направлению работы организа-
ции? Понять это позволяют от-
веты на вопрос: «Хотите ли Вы 
посещать семинары и курсы, 
тренинги и практические за-
нятия, проводимые сейчас 
профсоюзом РЭП? Если «да», 
то какие?» (рис. 3).

Только 5 % респондентов не хотят посещать се-
минары, курсы и т. д. Большинство же опрошен-
ных молодых членов РЭП позитивно относится к 
обучающим занятиям. Чуть ли не каждый второй 
респондент (41–42 %) хотел бы посещать семинар 
по обучению помощников юристов, практиче-
ские занятия по привлечению молодежи в проф-
союз. Более трети (37 %) опрошенных юношей и 
девушек желают посещать курсы профсоюзных 
лидеров.

16 % респондентов затруднились определить 
свои предпочтения относительно конкретного на-
правления в совершенствовании образования (за-
метим — из совокупности предлагаемых семина-
ров и курсов, тренингов и практических занятий).

Молодые члены профсоюза РЭП хотели бы рас-
ширить круг обучающих семинаров и занятий 
(рис. 4). Судя по ответам на вопрос: «Скажите, 
пожалуйста, какие еще образовательно-обу-
чающие семинары и практические занятия 
Вы хотели бы получить в профсоюзе РЭП?» — 
почти все респонденты (за исключением 2 %) вы-
ступают за увеличение количества семинаров.

Более половины (53 %) респондентов хотели 
бы посещать курсы по изучению иностранного 
языка. И более трети (38  %) высказались за за-
нятия по компьютерной безопасности. Каждый 
пятый (21 %) желает посещать курсы молодых 
журналистов или занятия по самообороне (19 %). 
Один из шести молодых членов профсоюза РЭП 

(16 %) «проголосовал» за курсы профессиональ-
ного мастерства, и столько же респондентов за-
труднились ответить на предложенный вопрос.

Среди желающих изучать иностранные языки 
больше девушек (59 %), лиц до 30 лет (80 %). Пре-
обладают здесь респонденты, имеющие высшее 
образование, и чуть ли не каждый второй — спе-
циалист (41 %). Так и напрашивается вопрос, не 
планируют ли они уехать. Но это тема для совсем 
другого социологического исследования.

Примечание
Республиканское социологическое исследова-

ние молодых (18–35 лет) членов профсоюза РЭП 
проведено в ноябре 2012 года. Метод опроса — ин-
тервьюирование-анкетирование. По случайной 
выборке опрошено более 170 респондентов.

Рис. 3. Желание посещать семинары РЭП
(в %, возможно несколько ответов)

Рис. 4. Желаемые семинары РЭП (в %, возможно несколько ответов)
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Вот начал писать и споткнулся: поэт и журналист — 
в какой очередности это поставить, говоря об Алексее 
Белом? Вообще-то он удивительно цельная личность, 
которая не раскладывается по полочкам определений. 
То и другое — поэзия и журналистика — в нем соеди-
нены естественным образом, как дыхание.

Но первичною в его творческой судьбе была все же 
ритмика вольных строк, прорвавшаяся в годы молодые. 
Возможно, ее вывела на свет божий и надиктовала дол-
гая череда волн северных морей, по которым довелось 
в ту пору странствовать Алексею.

Он и вообще по жизни — Одиссей, умеющий слы-
шать пространство и время, жадный до новых открытий 
и впечатлений. В его стихах мир детален, предметен, но 
не приземлен до обыденности. Быт у него распахнут в 
бытие, лиризм соединен с философичностью, а поэти-
ческая мысль порою приобретает свойство афоризма.

Якое ўсё-ткі рознае жыццё,
І па ахвоце ці не па ахвоце,
А адплываюць людзі ў небыццё,
Хто на лафеце, хто на эшафоце.
Але і ў гэтым праўда ёсць і спрэчнасць, 
Бо на лафеце — не заўсёды ў Вечнасць.

Хорошо сказано. Точно и емко. И 
думается мне, что для самого Алексея 
Белого путь в настоящем и будущем 
определен его поэзией, не приемлющей 
фальши и открытой всем ветрам жизни.

С юбилеем тебя, дорогой друг! Оста-
вайся самим собой на своей баранович-
ской Итаке.

Николай Александров,  
редактор «Брестского курьера»
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Аляксей БЕЛЫ

Летавызначэнне ад 1959-га

Ужо народ забыўся на бяду,
Але забітых помняць галасы…
Мне шэсць гадоў. Я ў першы клас іду,
А Караткевіч піша «Каласы…».

Купрэеў-бацька вучыць нас чытаць,
Мы ладзім прызбы, бо ідзе зіма.
А Караткевіч вучыць, як устаць
З каленяў. Бо шчаслівых тут няма.

Узводзяцца нахутка гарады,
Туды народ з забітых вёсак прэцца.
Ах, Уладзімір Сямёнавіч, тады
Ці мо пазней я з Вамі мог сустрэцца!

Але… Дзяром сям’ёй для хаты мох
І абрабляем буракоў загоны.
У іншы бок вядзе клубок дарог.
Таму, напэўна, і спытаць не змог,
Ці будзе шчасце ў нас пасля прыгону.

***
Забываем на імя Тварца,
Прагнем грошай больш, чым моцы духу.
Кожны хоча вы-га-ва-рыц-ца,
І ніхто ўжо не ўмее слухаць.

Мы патаемным можам даражыць.
Адзін — лістом з юнацтва ў капэрце,
Другі — грашыма, каб шчасліва жыць,
А трэці — імі ж, каб шчасліва ўмерці.

Крым

Сонца, хвалі, аблокі. Паціху гарым,
Недзе з морам зліваецца неба.
А дзяўчына ў купальніку кшталту «экстрым»
Загарае, як трэба.

Азірнешся наўкола — адны Брытні Спірс,
Вось шкада, ні адна не спявае…
Ўсё тут так незвычайна , што нават і пірс,
Падаецца табе, адплывае.

Схаладнелы рапанчык бярэш у руку.
І зусім не сумуеш аб Мінску!..
І дзіцятка, што кешкаецца ў пяску,
З намі гутарыць па-ўкраінску.

***
Рэчачка, выспа, барок,
Золата жытняга поля.
Выпусціць кулю на волю,
Лёгка крануўшы курок.

Стрэл — бы акорд забыцця…
Шал спелых траў і гартэнзій.
Вось і ўсё. Да жыцця
Больш ты не маеш прэтэнзій.

***
А як жылі гадоў таму так з трыста?..
Карветы, шаблі, чорныя сцягі…
Няўжо вы насамрэч авантурыстка,
Што з лёгкасцю губляе берагі?
Няўжо вось так аднойчы можа стацца,
Што вы, на ноч згубіўшыся ў расе,
Захочаце адчайна закахацца,
Захочаце быць не такой, бы ўсе.

…Ужо чакаюць бездань і сустрэча,
Чаму ж шпурляеш ад сябе вясло?
У кожнага сваё Сярэднявечча.
Тваё — прайшло.

Песня

Вось і скончыўся дзень, і душа на замку, бы турма,
І для горкага суму знаходзіцца лёгка прычына.
Мы спаролі пагоны, бо гонару болей няма,
А для многіх дзяржава чамусьці важней, чым Айчына.

Тут на славу і годнасць забыліся людзі даўно,
У пашане не хром, а гумовыя брудныя боты.
Песень патрыятычных на гэтай зямлі не чутно,
Бо звяліся на нашай гаротнай зямлі патрыёты.

На вяселлях і то сваіх песень народ не пяе,
Быццам нехта на горла накінуў кавалак вяроўкі.
Мы са скурай спаролі пагоны і зоркі свае,
Зразумеўшы, што гэта — турэмныя татуіроўкі.

…Мы спаролі пагоны, укленчваем мы за Радзіму.
Але крылы чамусьці не выраслі. Гэта і дзіўна.

***
Чырвань захаду — з краю да краю,
Быццам бы загарэлася неба,
Нож надзейны ды хлеба акраец —
Вось і ўсё, што ў лесе патрэбна.

Ты дарогу праз студзень агораў,
Так, напэўна, душа захацела…
Дым самотны стаіць паміж елак,
А не цягнецца стужкай угору.

Птушка ў зарасніку раскрычыцца
Так, што сэрца адчайна заные,
Мо таму, што жанчына з вачамі ваўчыцы
Памяняла свае пазыўныя.

Не дабегчы цяпер, не дазвацца,
Зрэшты, гэта не вельмі і рупіць…
Белы снег, бы пялёсткі акацый,
Над самотнымі дрэвамі круціць.

Сумны настрой

Тут душа купаецца ў віне,
Птушак тут да рук не падпускаюць.
У пустой кватэры — бы ў труне,
Ну а цешыць можа толькі памяць.

Толькі памяць… Дагарыць зара,
І трава прывяне каля рэчкі.
У руцэ дрыготкай святара
Вецер адарве агонь ад свечкі.

Цень мільгне ў завешаным акне,
Нехта кіне кветкі на дарогу.
Пройдзе дзень ці два — і дзякуй Богу,
Што ніхто не ўспомніць пра мяне!
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Алесю Беламу
(сяброўскі верШнісаж)

Так, шаноўны мой Алесь,
Нам заўжды па дваццаць…
Як памножыш іх на тры,
Хочацца смяяцца.

Стос салодкіх успамін,
Палыновых вершаў…
Тут, канечне, братка мой,
Ты заўсёды першы:

Толькі рыфма прыпаўзе,
Ты ж яе — ў нататнік.
Двухметровы прыгажун,
Бажаўскі дэсантнік.

Калі дзе і ёсць грахі,
Молішся ўпарта.
Дый пасцішся, дый — ні-ні…
Толькі п’еш гарбату.

На Святое Ражаство
Дзень рыпіць марозны.
Скочыць Белы ў купель,
Голы ды цвярозы.

Ну а потым у душы
Цёпла ды празрыста.
І шыхтуюцца радкі
На аркушы чыстым.

Мабыць, і сівее чуб.
Шчэ ж не перазменка!
Хай цалуе маладзік
Смуглыя каленкі,

Пра якія ты пісаў.
Бо цябе натхнялі.
Шчэ духмяны сенакос,
Што да ранку мялі.

Водар кветак лугавых
Хай вярэдзіць душу.
Дый кахання, дый святла
Пажадаць я мушу.

Гэй ты, белая зіма!
На арэлях гушкай
яго Белую душу
дый з чырвонай стужкай.

Уладзімір Дзюба

***
Напэўна, гэта нам таксама трэба —
Па невялічкіх швэндацца вакзалах.
Перабівацца яблыкам і хлебам
І слухаць, што там радыё сказала.

Вандроўка насам-сам па родным краі,
Заплечнік твой зусім не муліць спіну.
І музыка ў шапіку іграе,
І цёткі ў скверы прадаюць маліны.

Ніхто цябе не ганьбіць і не судзіць,
І нават грошай тут не будзе мала…
І добрыя ўсе такія людзі.
Пра-він-цы-я-лы.

Так думаеш у лютым ты пра гэта.
І марыш пра сябе: хутчэй бы лета!

***
Чамусьці на асобы недарод,
Напэўна, ёсць для гэтага прычыны…
Адзін са скуры лезе, каб народ
Адразу пазнаваў яго машыну.

Тады душа ў яго ажно пяе,
Ў машыне не замерзнеш, не намокнеш…
Ён піскне чыпам, выйшаўшы з яе,
І думае, што ўсе ўжо ў вокнах.

Другі з дзяцінства збіўся на ныццё,
Ці ласкі не дабраў, ці добрай ежы…
І тужыцца ўсё сваё жыццё —
Так хоча да «бамонду» ён належаць!

А трэці проста без турбот жыве.
Улетку босым ходзіць па траве,
І ад чужых здабыткаў не нямее.
І любіць люд яго, і разумее.

Такое жыццё

Мы трошкі пабадзяліся па свеце,
Хоць часта абміналі гарады,
Мы бачылі, як сонца ноччу свеціць
І як дэльфін выскоквае з вады.

Мы не належым да праўладных пулаў,
Але, паспешліва адбыўшы школу,
Паелі мяса сіняе акулы
І мяса экзатычнае жывёлы.

Нас не палохалі крутыя хвалі,
Хіба за спіртам мы ішлі ў краму,
Мы тыднямі ў моры штармавалі,
Бывала, і на беразе таксама.

Мы марылі тады аб вечным леце,
Да гэтага нас Поўнач прывучыла.
Мы ўдосталь пабадзяліся па свеце,
І ёсць яшчэ для гэтага ў нас сілы.

У роднай вёсцы на Вялікдзень

Побач з роднай вёскай, ля вады,
Там, дзе ў ясны дзень блукае рэха,
Праўнукі крычаць на ўсе клады:
«Дзед і баба, мы да вас прыехалі!»

Слёзы зноў праб’юцца з-пад павек,
І стрымаць іх ты не знойдзеш сілы.
Нас пятнаццаць, можа, чалавек
Стала каля продкавых магілаў.

…Велікоднага пачатак дня,
Матылёк над першай кветкай б’ецца.
Помнікі цалуе малышня
І смяецца.

Бардаўскі фестываль

Прысядзеш на бярэзіне ямчэй,
Каб трошачкі падумаць аб жыцці…
І ад агню не адвясці вачэй,
І ўвогуле ўжо не адысці.

Такі настрой, такі душы ўздым,
Кілішак свой паставіш у траву.
Гітары гукі кружаць сіні дым,
А разам з гэтым кружаць галаву.

Акорд апошні, бы апошні ўздых,
І — скончана! І заціхаюць спевы…
Чаму ж жарынкі вогнішчаў чужых
Прыцягваюць, нібы маланку дрэвы?

…Гарбаты з кубка меднага глынеш,
З чужога, пэўна. Усе тут — самапасам.
І нават на гадзіннік не зірнеш:
Узыдзе сонца — вызначышся з часам.

***
Настрою ўздым, душы палёт,
Скамечаная цыгарэта.
Чарговы турыстычны злёт. 
Намёты, лета!

Па елках чыркнула крыло,
Ну што, давай на «ты»…
Адкуль цябе тут намяло,
Аднекуль з Варкуты…

Тут еднасных хапае душ,
Амаль пагаварылі…
Ды побач, бы халодны душ,
Твой вельмі ўжо раўнівы муж,
Што можа даць па рыле…
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Са свету 
па кніжцы…
Амерыканцы кажуць, 
што журналіст — гэта 
пісьменнік на хуткую 
руку. Хаця сапраўдным 
пісьменнікам «на хуткую 
руку» наўрад ці станеш. 
Пасрэдным ці ўвогуле 
ніякім — магчыма. Як, 
дарэчы, і журналістам 
ці паэтам. Тут яшчэ 
талент патрэбны — 
божая іскра, як кажуць у 
народзе. Толькі і гэтага 
недастаткова, бо, каб 
іскра разгарэлася, трэба 
працаваць і працаваць…

Без шчырага стаўлення да 
жыцця, да людзей, да справы, 
без умення суперажываць сваім 
героям душа нічога годнага 
не назапасіць і будзе маўчаць. 
Разам з сумленнем. Толькі яны 
вымагаюць той 25-й гадзіны, ня-
рэдка ўначы, каб ты выплюхнуў 
на паперу свае пачуцці і думкі. 
Многія бажаўцы ведаюць, што 
гэта такое, і сярод напружанай 
паўсядзёнкі знаходзяць час, 
каб «закруціць раман» з яе вя-
лікасцю Музай. Так з’яўляюцца 
раманы, апавяданні, вершы, грамадзянская 
публіцыстыка і нават турэмныя дзённікі. 

У розныя перыяды найноўшай гісторыі, 
нават самыя рызыкоўныя для творчага люду, 
беларуская дэмакратычная супольнасць з ці-
кавасцю чытала кнігі Сямёна Уладзіміравіча 
Букчына, Сяргея Законнікава, Святланы 
Калінкінай і Паўла Шарамета, Аляксандра 
Фядуты і Валерыя Карбалевіча. На старонках 
«Абажура» свае вершы друкавалі Мікалай 
Аляксандраў, Тамара Кейта, Сцяпан Паўлавіч 
Нефідовіч, Сабіна Брыла, Анатоль Сана-
ценка, Андрэй Бастунец. Усе яны аўтары па-
этычных зборнікаў. Увогуле сярод бажаўцаў 
багата людзей, здольных не толькі да літара-
турнай, але і да навуковай творчасці. 

Сведчаннем таму — кнігі, якія выйшлі ў 
2011–2012 гадах.

Сабіна Брыло, Андрэй Бастунец
«У зоне рызыкі (Дапаможнік па бяспецы для беларускіх 
журналістаў)» («В зоне риска (Пособие по безопасности 
для белорусских журналистов)»). 2012 г.
У дапаможніку разглядаюцца практычныя і юрыдычныя аспек-
ты журналісцкай бяспекі. Спецыялісты ў галіне права, псіхалогіі 
і самі журналісты даюць рэкамендацыі, як сябе паводзіць пры 
ўзнікненні той ці іншай небяспечнай сітуацыі (пры сутыкненні 
з пагрозамі, затрыманні падчас ажыццяўлення журналісцкай 
дзейнасці, пры замаху на асобу і маёмасць журналіста і г. д.). 
Дапаможнік адрасаваны журналістам, іншым супрацоўнікам 
сродкаў масавай інфармацыі, студэнтам і аспірантам ВНУ, а так-
сама ўсім, хто цікавіцца дзейнасцю СМІ.
Як зазначае адзін з аўтараў кнігі Андрэй Бастунец, акрамя 
парадаў і рэкамендацый у ёй утрымліваецца багата іншай ка-
рыснай для журналістаў інфармацыі: адрасы, тэлефоны права-
ахоўных органаў, судоў, журналісцкіх і праваабарончых аргані-
зацый, куды можна звярнуцца ў выпадку ўзнікнення праблем.
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Эдуард Мельнікаў
«Іншага шляху няма» («Иного пути нет»). 
Зборнік артыкулаў. 2012 г.
Гэтую кнігу можна спампаваць на сайце Беларускай 
інтэрнэт-бібліятэкі «Камунікат» (http://kamunikat.
org/), дзе зазначаецца: «Публікацыі Э. Мельнікава 
ў айчынных і расійскіх перыядычных выданнях за 
2000–2011 гады ўяўляюць з сябе даследаванне досве-
ду беларускай журналістыкі з пазіцый анталагічных 
уласцівасцей СМІ, супастаўлення таго, што адбывала-
ся ў Беларусі ў гэтыя гады, з еўрапейскімі і сусветнымі 
стандартамі інфармацыйнай дзейнасці. 
У чытача ўзнікне выразнае ўяўленне пра тое, што 
здараецца з грамадствам, калі яно ігнаруе свабоду 
слова, такі важны складнік сацыяльнага менед-
жменту, як незалежныя медыя. 
Для гісторыкаў гэты зборнік паслужыць крыніцай 
звестак пра тое, што насамрэч адбывалася ў бела-

рускіх СМІ на працягу першага дзесяцігоддзя нова-
га стагоддзя. А студэнтам, якія вывучаюць тэорыю і 
практыку журналістыкі, гэтая кніга прадэманструе і 
аналіз практыкі, і саму журналісцкую практыку».
Сам аўтар піша пра сваю кнігу ў прадмове да яе так: 
«У гэтым зборніку пададзеныя артыкулы, напіса-
ныя за прамінулае дзесяцігоддзе і апублікаваныя ў 
розных беларускіх, а таксама некаторых расійскіх 
выданнях. Лучыць усе гэтыя публікацыі пэўная 
сюжэтная лінія, спароджаная крайне негатыўнымі 
тэндэнцыямі, характэрнымі для масмедыя Беларусі 
ў гэтыя гады.
Асноўная ўвага надаецца тэлевізійнаму вяшчанню 
і тым сумным трансфармацыям, якія ператва-
рылі адзін з самых дзейсных сродкаў масавай 
інфармацыі ў від псіхатроннай зброі, скіраванай су-
праць уласнага народа. Акрамя таго, аналізуюцца і 
тыя працэсы, якія адбываліся і адбываюцца ў сферы 
друкаваных СМІ».

Кнігі і брашуры, аўтарамі якіх з’яўля-
юцца бажаўцы,  — гэта своеасаблівы летапіс 
станаўлення нашай дзяржавы, цяжкога і па-
вольнага выспявання беларускага соцыуму на 
шляху да адкрытай грамадзянскай супольнасці. 
Гэтыя кнігі не толькі вучаць журналістаў пра-
фесійнай смеласці і ўменню абараняць свае правы, 
але і паказваюць, як пісаць пра тыя ці іншыя 
падзеі цікава, праўдзіва, пераканаўча. Часта з 
разумнай доляю іроніі і гумару. Менавіта так 
піша Канстанцін Скуратовіч, які шмат гадоў 
прапрацаваў у штотыднёвіку «Белорусский ры-
нок» (сёння «Белорусы и рынок»). Увесну 2012 г. 
выйшла яго кніга «Вечнае з зялёным», дзе сабра-
ныя публікацыі розных гадоў. Цяжка распавесці 
пра гэты зборнік лепей, чым гэта зрабіў сам 
аўтар у прадмове. 

Вечное с зеленым
Константин Скуатович

Как и всякое государство, Республика Беларусь 
своими отцами-основателями, опиравшимися на 
волю народа, была провозглашена на вечные вре-
мена. Что называется — отсюда и в вечность. Эти 
абсолютные устремления были подкреплены геро-
ическими примерами прошлого, политическими, 
культурными и хозяйственными достижениями 
страны и народа, а в качестве ориентиров и пре-
тензий на будущее были заявлены демократия, со-
циальная гармония, утверждение себя в качестве 
полноправного субъекта мирового сообщества.

Возрождение Беларуси пришлось на пере-
ломный этап новейшей истории, очень, к слову, 
благоприятный, поскольку практически все го-
сударства, которые он затронул, во избежание 
большой беды в будущем охотно отказывались от 
взаимных претензий, а народы жаждали перехода 

от конфронтации к сотрудничеству. Судьба Рес-
публики Беларусь по этой причине казалась на-
столько же счастливой, насколько несчастливой 
была судьба Белорусской Народной Республики, 
чьи претензии на суверенитет были признаны 
недостаточно серьезными. Республика Беларусь 
родилась совершенно полноценным и здоровым 
ребенком. В этом заключается ее принципиальное 
отличие от БССР — эрзац-государства, созданного 
в целях манипулирования политическими инте-
ресами белорусов.

Разумеется, за два с лишним десятилетия не-
зависимости с Беларусью случалось всякое. Но 
большинство естественных неприятностей имели 
свою причину в сопутствующих развитию болез-
нях роста. А кто в детстве не болел свинкой или 
коклюшем? Все болели. Следовательно, росли…

В этом отношении соседние страны, опре-
делившие в качестве главной задачи текущей 
политики преодоление тоталитаризма, ничем 
не отличались от Беларуси. Но наш путь в веч-
ность оказался короче воробьиного носа. Едва 
сдвинувшись с места, белорусы остановились. 
Послушались того, кто сказал, что менять ничего 
не надо, делать ничего не надо. И выбрали его 
своим верховным правителем. Так дети выбрали 
бы себе учителем того, кто сказал бы, что они уже 
все знают. И потому не надо, как другим детям, в 
школу ходить и учиться. И вообще, учиться не 
надо. Особенно у тех, кто знает.

…Отменили национальную символику, посмея-
лись над культурой и языком. Культуру признали 
местечковой, язык — негодным для выражения 
умных мыслей.

А умных мыслей в обращении наличествовало 
несколько штук.

Главная мысль  — «срубить капусты» по-
быстрому, в американской (зеленой) валюте. Жгу-
чий интерес к иномаркам, внутренняя готовность 
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заменить герб (хоть национальный, хоть советский) трех-
конечной звездой «Мерседеса».

Все остальные умные мысли для правдоподобной ин-
терпретации первой: чтобы никто не догадался.

Прошла золотуха, начался понос.
Очень быстро милиция задержала первого матеряще-

гося оппозиционера, который оказался глухонемым. По-
том стали исчезать люди.

А еще заварили канализацию к резиденциям запад-
ных послов. А после обвинили тех в следовании двойным 
стандартам. А после удвоили благосостояние населения и 
отняли от удвоенного три четверти добавленного. А по-
сле пообещали удвоить поголовье и утроить привесы с 
надоями.

Очень любят считать. Но при этом постоянно грешат 
умножением на ноль доли, выделяемой народу, а все про-
чее присваивают без остатка.

И при этом смеются: «Вы считать не умеете. Поэтому 
мы сами посчитаем все свои “элегантные победы”!»

А кого винить? Сами отказались учиться.
В новейшей Беларуси убивают, не испытывая мучений 

совести.
Здесь лицемерят, демонстрируя показное благочестие и 

пробуя завоевать авторитет по принципу: чем толще свеча, 
тем крепче вера.

В Беларуси закрывают лицеи. Беларусь — не европей-
ская страна не потому, что одиозных ее чиновников не 
впускают в ЕС, а потому, что она имеет собственный уни-
верситет в изгнании. Чего не имеет ни одна цивилизован-
ная страна в мире.

…Печальный итог длительного возрождения светлого 
прошлого.

Впрочем, ситуация отчаянная, но не безнадежная. Но-
вейшая история Беларуси имеет шансы стать счастливой. 
Они станут проявляться по мере ухода со сцены промежу-
точных политиков, выдающих свои мелкие и корыстные 
цели и интересы за вечные ценности народа и государства.

Со временем это обязательно произойдет. Будем наде-
яться, решительно и уже скоро.

Этого момента надо ждать, приближать его и гото-
виться встретить тех, кто вновь заявит о своих претензиях 
выступать от имени народа, общества и государства. Вновь 
станет сорить словами и мыслями, прельщать граждан 
своими позитивными и конструктивными программами, 
на самом деле имея в виду все тот же собственный «веч-
нозеленый» интерес.

Так уже было. Обидно будет, если ошибка повторится.
За те девять с лишним лет, в течение которых автор еже-

недельно публиковал свои колонки в «БР» под претенци-
озной рубрикой «Философия жизни» (одна читательница 
возмущалась — гуру какой выискался!), много воды утекло 
в Свислочи. А в ее сельву, если верить газетам, стали за-
ползать тропические гады. И проникать в жилища минчан. 
Глобализация — она и так проявляется. Поэтому надо и по-
рох держать сухим, и глаз — незамыленным. Чтоб не заполз 
кто нехороший на два-три-четыре-пять сроков.

Демократическим способом.
Многое из этого «многого» попало и в книжку, которая 

предлагается к прочтению и на суд терпеливого читателя.

Какие показатели нужны?
Министерство экономики отказывается от включе-

ния в директивные документы количественных пока-
зателей и оставляет только качественные. Но в изложе-
нии заместителя министра Александра Ярошенко это 
намерение не выглядит очевидным.

Может быть, мы ничего не понимаем в предмете, но 
любые, в том числе качественные, показатели в эконо-
мике выражаются количественно. Иначе как считать?

Над этим ломали голову еще советские экономисты: 
план по валу или план по номенклатуре, по валовому про-
изводству, по валовой реализации, по валовой прибыли, 
по чистой продукции, по нормативно чистой?.. 

Поелику существуют такие противоестественные ком-
бинации, когда количественные изменения не приводят 
к улучшению качества. Классический взятый из анекдота 

Віктар Марціновіч 
«Сцюдзёны вырай». Раман. 2011 г.
Другі раман літаратара і журналіста, гэтым разам 
напісаны па-беларуску. (Першы, рускамоўны, — 
«Параноя» — выдадзены тры гады таму, у Беларусі 
быў забаронены.)
Аўтар піша: «Гэты тэкст быў цяжкім выпрабаваннем 
для мяне, больш цяжкім за ўсё напісанае дагэтуль. 
Пачаўшы бадзёра, з мехам стылістычных задумаў, 
прагай моўнай эквілібрыстыкі ды мігацення 
напаўпразрыстых сэнсаў, я спатыкнуўся ўжо на 
першым абзацы, які пісаў некалькі гадзінаў. Я быў 
паралізаваны моўным здранцвеннем, немагчы-
масцю выкласці нават простую думку так, каб яна 
трымцела ад напружанасці, марознае звонкасці 
(гэта так лёгка зрабіць па-руску!)».
А вось меркаванне крытыкі: «Другая кніга 
Віктара Марціновіча, нядаўна выкладзеная ў 

сеціве для бясплатнага азнаямлення, працягвае 
тэматычную лінію «Параноі». «Сцюдзёны вы-
рай» — «раман пра раман», і апавядальнікаў 
у ім можна налічыць не менш за пяць. Як і ў 
«Параноі», тут з’яўляецца матыў кахання з пер-
шага позірку на фоне ўрбаністычнага пейзажу 
(замест Мінска — Стамбул і Вільнюс). Толькі вось 
гэтым разам Марціновіч вырашыў распавесці 
love story ўжо не з экзальтаванай сур’ёзнасцю, а 
быццам бы неўзапраўду»; «…калі першы раман 
Марціновіча «Параноя» даследаваў прыроду 
страху, то «Сцюдзёны вырай» — гэта размова пра 
шызафрэнію па-беларуску і пра тыя шматлікія 
паралельныя рэальнасці, у якія штодня заглыбля-
ецца ледзь не кожны жыхар гэтай краіны».
Як абвешчана, новы раман Віктара Марціновіча 
«Сцюдзёны вырай» не будзе прадавацца ў 
кнігарнях. Але яго можна прачытаць (і спампаваць) 
на сайтах 34mag.net ці http://lib.rus.ec/.
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пример: если килограмм повидла смешать с килограм-
мом дерьма, то получится два килограмма дерьма. Один 
из универсальных законов биосферы, сформулированный 
академиком Вернадским, гласит: ни один биологический 
вид не может существовать в среде, образованной отхо-
дами его жизнедеятельности.

Наша экономика, которая производит условно конку-
рентоспособную продукцию, представляет собой в смысле 
обмена веществ среду, образованную отходами прежней 
жизнедеятельности.

К слову, в последний год своего органичного сущест-
вования она точно так же отреагировала на постоянные 
попытки управления в «ручном» режиме: в 1991-м годо-
вая инфляция составила 195 %. Это больше, чем сейчас. Но 
ведь в то время гораздо меньше ресурсов расходовалось на 
ее стабилизацию. А сейчас — все для нее. Лишь бы дым 
шел из труб, лишь бы продукция отгружалась, лишь бы 
люди на работу ходили. Заметим, размышляя о текущих 
перспективах, что в 1992 году инфляция достигла 1.142 %. 
Ироничный Янка Брыль заметил однажды: пока все крити-
ковали якобы творчески бесплодное «искусство для искус-
ства», незаметно вырос монстр — экономика для экономики.

Непонятно, что вообще имел в виду г-н Ярошенко, 
утверждая, что в «нынешнем прогнозе не присутствует ни 
одного объемного показателя», и указывая на сохранение 
показателя «валовой добавленной стоимости», объемов 
производства на экспорт и на внутренний рынок, по при-
влечению прямых иностранных инвестиций?

Впрочем, ничего нового, но и ничего страшного. Ска-
жем, в видимой ретроспективе прогноз по привлечению 
ПИИ никогда не выполнялся.

В общем, всматриваемся вдаль, не зная места, в ко-
торое увел страну единственно верный курс. А коль 
так, то не следует ожидать ни попутного ветра, ни 
течения, ни благоприятного расположения светил. 
Все факторы и стихии вполне равнодушны к нам. 
А все потому, что среда обитания из известного не под-
дающегося структуризации материала создана. Куда бы 
ни встал — провалился или запачкался.

Поэт Александр Галич любил жить и умел радоваться 
жизни, был очень наблюдательным, философичным в том, 
что касается интерпретации мелочей жизни. Однажды в 
Подмосковье у въезда в дом отдыха артистов Большого 
театра он увидел врытый в землю деревянный столб с 
нанесенными на него малярной кистью делениями — от 
единицы до семерки. К верху столба было прилажено ко-
лесико, через которое пропущена толстая проволока. С од-
ной стороны столба проволока уходила в землю, а с другой 
к ней была подвешена гиря.

Сторож дома объяснил Александру Аркадьевичу, что он 
видит перед собой говномер. Проволока подведена к ассе-
низационной яме. Уровень повышается — гиря понижается. 
Когда до пятерки-шестерки дойдет, пора золотарей звать.

Правда жизни. И Галич пишет, как считают критики, 
одно из самых своих философичных стихотворений:

Все было пасмурно и серо, 
И лес стоял, как неживой, 
И только гиря говномера 
Слегка качала головой. 
Не все напрасно в этом мире, 
Хотя и грош ему цена, 
Покуда существуют гири 
И виден уровень говна1. 

Послушаем умного, веселого человека. Шансы еще 
есть, поскольку рутинная наша жизнь и до того недорого 
стоила, а сейчас ей уж точно грош цена. Но и на этот грош 
можно вдоволь посмеяться над тем, как плохие актеры иг-
рают роль народных трибунов, как грозно шевелят усами 
охранители, как надувают щеки певцы режима, как про-
славляют силу духа любители поэзии:

Наш один — за ихних двух, 
Только дай борща, 
И раз в двадцать крепче дух 
Из туалетища.

Не Галич, конечно, но свой...
2011

1 �Стихотворения Галича в РБ не запрещены.  
Что до остального, так из песни слово не выкинешь.

Аляксандр Тамковіч
«Арытмія, альбо Код супраціву». 2012 г.
Гэта 16-я кніга вядомага журналіста. У ёй — 38 гісторый, 38 лёсаў знаных грамадскіх актывістаў і культур-
ных дзеячаў.
«Код супраціву — гэта тыя людзі, якія змагаюцца з арытміяй. Яны — як лекі для грамадства супраць гэтай 
арытміі. Унутры ў іх нейкі код супраціву. Яны не прымаюць хлусні, якая сёння ўсё сабою запоўніла», — 
тлумачыць назву кнігі сам аўтар.
«Праз мой дыктафон за апошнія гадоў пяць прайшлі больш за 300 чалавек, — распавядае Аляксандр 
Тамковіч. — Я не прыдумляў сюжэтаў. Я не пісьменнік. Я журналіст. Я проста ўключаю дыктафон і слухаю. 
А ім ёсць што распавесці»…
Таксама сёлета выйшла кніга Аляксандра Тамковіча «Пераадоленне», напісаная пры інфармацыйнай 
падтрымцы Офіса па правах людзей з інваліднасцю. У кнігу ўвайшлі 12 інтэрв’ю з людзьмі, якія змаглі 
пераадолець хваробу і працягваць паўнавартаснае жыццё. Гэта размова з двухразовай чэмпіёнкай 
паралімпійскіх гульняў Людмілай Волчак, доктарам псіхалагічных навук Аленай Сляповіч, ствараль-
нікам і старшынёй рэспубліканскага таварыства інвалідаў Уладзімірам Патапенкам і іншымі мужнымі 
людзьмі.

Падрыхтаваў Анатоль Санаценка 

37 а б а ж у р 	 № 1 ( 9 7 ) 2 0 1 3

Я к  п р а й с ц і  ў  б і б л і я т э к у



Анатолий Гуляев

…Эдвардович позвонил в 5 утра. Он вечно 
путает время, когда просыпаются председа-
тели колхозов, со временем, когда поднима-
ются интеллигентные люди.

 — Ты что, еще спишь?
Все же он может иногда выглядеть удиви-

тельно наивным! Совсем как мой неутоми-
мый трехлетний внук Феденька после целого 
дня игры с ним в чрезвычайно подвижные 
мальчишечьи игры: «Дедушка, ты же не 
устал?»

— Сплю.
— Все равно вставай. Урядника вчера 

арестовали!
«Урядник» — майор милиции, участковый 

в Новоселках, центральной усадьбе колхоза, 
которым уже два десятка лет успешно руко-
водит Олег (по паспорту Адольф) Эдвардо-
вич Дорожко. Народ зовет своего участкового 
Францевичем вперемежку с «урядником». 
Добрый десяток лет тут если кто кого и аре-
стовывал, то сам Францевич…

— Не может быть!
— Уйди!  — сказала Людмила, моя жена, 

поднимая взлохмаченную голову с по-
душки.  — Поспать не дает! Вечно так… 
Только уснешь, а он…

Я скоренько эвакуировался на кухню 
вместе с телефоном и прихваченными 
по пути джинсами. И уже там выяснил, 
что Францевича увезли ночью прямо из 
дома. Как увозили когда-то сталинских 
генералов.

Тут же, среди ночи, к Эдвардовичу прим-
чалась обезумевшая урядникова жена — по-
местному «Валька-магазинщица»,  — при-
читающая, как Ярославна на стене. Если, 
конечно, Ярославна знала те выражения, ко-
торыми Валька сопровождает обычно любой 
свой эмоциональный рассказ…

— Приезжай! — приказал Эдвардович. — 
Будем вместе выручать хлопца. История па-
скудная, а твой мандат может помочь!

Действительно, мой «мандат»  — удо-
стоверение солидной московской газеты — 
какое-то, не очень большое, правда, значе-
ние в Беларуси имеет. Я собрался в дорогу. 
Людмила, которой любопытство не позво-
лило спать дальше, вынудила меня попутно 
со сборами рассказать историю с арестом. 
И, упаковывая бутерброды, в свою очередь 
комментировала ее набором идиоматиче-
ских выражений, произносимых исключи-
тельно в донских станицах, откуда она ро-
дом. Урядник ей всегда нравился, а с Валькой 
они были трогательно едины во взглядах на 
мужскую сущность.

Я загрузился в свой синий «Рено» и через 
три часа был в Новоселках.

Новоселки
— Знаешь, мы тут завязались с «Брате-

лой»… Помнишь его?
Я помню его — местного новоселковского 

«авторитета», который, по нашему мнению, 
вообще ворюга! И кроме прочего замешан 
в истории с украденной у бабушки Марии 
коровой и безвременно погибшим козельчи-
ком, т. е. козочкой.

— Он и еще пару жуликов организовали 
«бизнес». По дешевке скупают у моих меха-
низаторов солярку и продают дальнобойщи-
кам, — говорил Эдвардович, расхаживая по 
кабинету в любимом темно-синем летном 
комбинезоне и хромовых сапогах. — Считай: 
у меня под сотню механизаторов. С каждого 
десяток литров хотя бы раз в неделю — вот 
тебе тонна солярки. Механизаторы до-
вольны — на «червивку», сигареты им хва-
тает. И «Братела» меньше тысячи баксов в 
месяц не имеет!

— Твои заправщики контролируют, кому 
сколько льют?

— А толку? При наших дорогах и добитой 
технике никакие нормативы не пляшут. Я 
уже воспитательную работу проводил с ме-
ханизаторами — даже глаз не прячут! Гово-
рят: «Мы только добираем то, что нам госу-
дарство недодает за счет закупочных цен!» 
Грамотные все…

Эдвардович даже сплюнул. И не то чтобы 
остервенело, а как-то так меланхолично… 
Достало, видно.

— А при чем тут урядник?
— «Братела» совсем обнаглел: дальнобой-

щики прямо домой к нему заезжали заправ-
ляться. Ну мы с Францевичем и нагрянули 
внезапно: нашли 20 канистр солярки — вся 
зелененькая, крашеная, т. е. колхозная.

— И что?
— А то, что «Братела» на первом же до-

просе заявил: Францевич брал у него взятку 
соляркой! И двух свидетелей представил. 
Тех самых мужиков, которые с ним вместе 
воруют. Теперь «Братела» — потерпевший, 
а Францевич  — в камере в районе сидит! 
Хорошо хоть менты пока не сдают своего — 
поместили отдельно, мобильник оставили, 
передачи носят…

— Как это? Солярка никуда не делась  — 
20 канистр! Вещдок! Вы протокол обыска 
составили?

— Поучи нас Родину любить… Конечно, со-
ставили. А прокурор говорит: «Вы могли эти 
канистры специально подсунуть…»

— А «батька» ваш? Районный…
— Слышать ничего не хочет! Да оно и по-

нятно — говорят, вся его родня у «Брателы» 
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заправляется, по льготным тарифам… И прокурорская 
родня… А предисполкома и прокурор — это «вертикаль». 
А «вертикаль» может делать все, что хочет. Хуже, чем рай-
комы партии когда-то…

Чувствую, закроют урядника! Говорил я ему: «Иди ко 
мне в замы по кадрам». А он: «Я — мент по жизни!» А зек 
по жизни — это тебе как?

…Мы договорились: я еду по местным инстанциям, 
демонстрирую заинтересованность и трясу мандатом. А 
Эдвардович обзванивает общих знакомых в столице и об-
ласти: всех, кого по древнему колхозно-председательскому 
обычаю приходилось угощать водкой и шашлыками здесь, 
под могучими дубами на окраине пущи. Водка в сочета-
нии с шашлыком — единственное, что сельская Беларусь 
может противопоставить «вертикали»…

Начальство
…В двухэтажной блочной районной прокуратуре царит 

солидная тишина. Редко-редко люди в темно-синей форме 
озабоченными тенями сквозят по коридорам с бумагами в 
руках… В приемной прокурора распоряжается основатель-
ных размеров дама (моя Людмила про таких говорит: «За 
три дня не обцелуешь!») в тесноватом брючном костюме с 
начесом волос цвета марганцовки.

— Витольд Сергеевич не принимает!
— Никого?
— Я что, непонятно объяснила?
Стало очевидно, что дама настроена решительно и го-

това защищать покой прокурора внушительных объемов 
грудью, выпирающей из стильного пиджачка, по всему 
изготовленного когда-то специально для хрупкой Джины 
Лоллобриджиды. Или, на худой конец, для менее хрупкой 
Софи Лорен. Но никак не для местных чиновных дам…

Я достаю удостоверение. Дама 
сменяет гнев на милость:

— Сейчас спрошу…
И исчезла за двойной дверью 

кабинета.
— Витольд Сергеевич вас при-

мет!  — торжественно объявляет 
дама, как объявляют о высочайшем 
помиловании бедолагам, пригово-
ренным к повешению. — Входите!

С этим прокурором мы виде-
лись раньше на районных «ту-
совках». Персона важная: предис-
полкома, его замы, прокурор, на-
чальник милиции  — сплоченная 
команда, которая в районе может 
все. Это и называется «вертикаль»!

— Какие люди! — сказал хозяин ка-
бинета, невысокий человек в темно-
синем форменном костюме, обла-
датель пышной копны кучерявых 
волос. И, кстати, с недурным голо-
сом. На тусовочных начальнических 
выпивках всегда приходит момент, 

когда он поет «Малиновый звон». Собственно, его всегда об 
этом просят. «Мали-и-иновый звон на заре…» — он запро-
кидывает пышноволосую голову… Его несильный, но постав-
ленный тенор тоскует и словно хочет рассказать о каком-то 
затаенном страдании. Может быть, обо всех постановлениях 
об аресте, подписанных им на этой «милой земле»…

И никто, даже предисполкома, не смеет вмешаться! А 
что, каждый прокурор — в душе артист. Разве не так?

— Садитесь, садитесь… Ивановна, кофе нам!
Пока Ивановна, доброжелательная, как только что обре-

тенная любовница, устанавливает на журнальный столик 
поднос с чашками и банкой традиционного «Нескафе», 
я отвечаю на вопрос о здоровье жены и деток. И тут же 
прошу рассказать: «А что, собственно, произошло с ново-
селковским участковым?»

— Я знаю, вы с ним дружите? — значительно пошевели-
вает ложечкой в чашке Витольд Сергеевич.

— Я со многими дружу.
— Но он совершил должностное преступление… Есть 

свидетели…
Дальше разговор, как у семиклассницы вокруг первого 

поцелуя, вертится исключительно вокруг свидетелей. И 
заканчивается неизящным напоминанием журналистской 
этики:

— Защищать преступников, знаете ли… Неприятности 
могут быть…

— Что, суд уже назвал его преступником?
— Пока нет, но…
На том и расстались.

…На звонок в приемную председателя исполкома ото-
звался приятный женский голос: «Кто его спрашивает?» 
Потом, после характерной паузы, голос доверительно 
сообщил, что Александра Андреевича нет, он уехал «на 
район». Дать номер мобильного телефона голос вежливо 
отказался.
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…Начальник милиции, коренастый подполковник, име-
нуемый в районе просто и понятно — «главмент», при-
нял меня сразу. И, не дав сказать слова, повел показывать 
райотдел.

— А вот наша техника, — гостеприимно демонстриро-
вал он владения, практически выволакивая меня на улицу. 
Смотреть на стандартные милицейские УАЗы было не ин-
тересно. Но подполковник, старый приятель Эдвардовича, 
недавно за очень лояльную цену купивший у него про-
сторный сруб для дачи, понимал это и сам.

— В кабинете нельзя разговаривать, — сказал он. — А мне 
только что звонили…

Ему только что звонил «батька Хоматюк»  — Алек-
сандр Андреевич, председатель исполкома, — и объяс-
нил диспозицию: сейчас мне (именно мне!) позвонит 
его заместитель, начальник управления сельского хо-
зяйства. Тоже давний знакомый — человек маленького 
роста, классный специалист и душа любой компании, 
любитель попеть и поплясать. Несмотря даже на то что 
его ревнивая жена наутро всегда твердит, что он «на-
пывся и скакав».

Он пригласит съездить завтра в один из колхозов, где 
уже будет накрыта «поляна». После чего подполковничьи 
менты должны меня «повязать». И несколько местных на-
чальников (которые тоже там будут) потом солидно под-
твердят, что я «напывся» и дебоширил. После чего мое 
участие в истории с «Брателой» значения не имеет.

— Что будем делать, подполковник?

Свидетели
«Главмент» был честен:
— Я вас уважаю и Францевичу помочь хочу — его крутят 

по беспределу! Но не выполнить команду не могу, мне тут 
жить. Значит, хлопцы мои там завтра будут на подхвате 
и все сделают, как им сказано. А ехать туда или нет — ре-
шайте сами…

Тут мой мобильник пропитым голосом немузыкально 
завопил: «Трубку бери, папа! Трубку!» Я почувствовал себя 
неловко: сын вчера заменил в моем телефоне любимую 
«Поезд на Чаттанугу» в исполнении оркестра Глена Мил-
лера на эти пошлые вопли: «Это отстой, папан! Вот что 
тебе надо!» Ну я ему устрою отстой…

— Арсеньевич, — радовался голос в трубке, — привет-
ствую на нашей гостеприимной земле! Надолго к нам?

— Не знаю пока.
Начальник управления сельского хозяйства даже на 

расстоянии искрился бодростью и массой полезных 
инициатив:

— В «Зарю» завтра съездим, там доильный цех только 
что смонтировали — ваш российский читатель понятия 
о таких не имеет! А потом как раз в «Ленинский шлях» 
можно заскочить. Там ближе к вечеру такая хорошая ком-
пания собирается на поляне — посидим, по 50 грамм при-
мем… Как Вы?

— Не знаю пока…
— Арсеньевич, да что Вы! Не отказывайтесь, мы все так 

рады будем Вас видеть…

Голос в трубке был полон нежности и почти любви к 
заезжему журналисту, с которым, таки да, уже несколько 
лет поддерживались вполне хорошие отношения. Он даже 
как-то был у меня дома, когда мы на его машине должны 
были ехать из Минска в Новоселки. Познакомился с Люд-
милой и потом был поставлен мне в пример как джентль-
мен и семьянин.

Потом позвонила заместитель «батьки Хоматюка» по 
идеологии — крупная шатенка из сельских учительниц, 
разбирающихся, как известно, во всем на свете.

— Я завтра буду в «Ленинском шляхе»… Вы не подъ-
едете туда? Хорошие люди соберутся, много интересного 
сможете услышать! Вам как журналисту нельзя упускать 
такую возможность…

Потом позвонил заведующий отделом культуры, с ко-
торым мы когда-то делали репортаж об одном из район-

ных праздников… Потом директор школы из «Ленинского 
шляха»… Все они давно числились в ранге моих знакомых, 
и, как выражаются там, где сейчас находился урядник, — 
век свободы не видать — я никому никогда не сделал ни-
чего плохого. И все приглашали завтра вечером приехать 
в СПК «Ленинский шлях» и «принять по 50 грамм»… Ра-
зумеется, предполагаемый финал мероприятия каждому 
был известен.

«И вы, Бруты…»  — обреченно сформулировалось в 
сознании.

…Эдвардович по этому поводу достал из ящика пись-
менного стола «Библию» и прочитал из Евангелия от Мат-
фея: «И тогда соблазнятся многие. И друг друга будут пре-
давать и возненавидят друг друга. И многие лжепророки 
восстанут и прельстят многих. И по причине умножения 
беззакония во многих охладеет любовь».
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И посоветовал не психовать, а заняться лучше делом. 
Потому что известные ему областные и столичные на-
чальники связываться с «батькой Хоматюком», который 
сейчас в фаворе у самого главного «батьки», не хотят. Тут 
шансов нет.

Зато, как выяснилось, показания прокурорских свидете-
лей не стоят ломаного гроша. В тот день и то время, когда 
урядник якобы брал взятку соляркой, его в Новоселках не 
было вообще: он ездил на рыбалку на озеро в полусотне 
километров.

— С ним были Сергеевич и Микола… Ты их знаешь: их 
хоть под «Maschinengewehr» ставь — не сломаются!

Не то чтобы Эдвардович знал немецкий язык — его 
больше тянуло к польскому. Но почти вся его родня 
в войну легла тут, в пуще, под пулями из этих самых 
«Maschinengewehr» — основных пулеметов вермахта, мар-

кируемых как MG-42. Тут запомнишь…
А этих двоих я знал. Директор школы 

Сергеевич происходил из семьи тех бе-
лорусов, которых в 30-е годы десятками 
тысяч увозили за Урал. И очкастый 
интеллигент Микола, в местной само-
деятельности всегда проникновенно 
читающий «Мой родны кут». Но в по-
следние месяцы уже осваивающий Алеся 
Рязанова…

Паляцяць у вырай гусі,
Край пакінуты ляжыць…
Он все же белорус, Микола! Он жил 

этими стихами, и я всегда сильно зави-
довал ему. Потому что сам жил в основ-
ном вещами более прозаическими.

Я зайграю, я знямею,
Але цешыць пільны слых
Патаемная надзея, што аднойчы 

зразумею
Я сябе, цябе і ўсіх…
Оба они, как и Францевич, — заядлые 

рыбаки и в тот день поздно вечером 
привезли домой по полмешка прилич-
ной плотвы, чему свидетели жены, дети 
и некоторые соседки, пришедшие поди-
виться на улов. С озера они никуда не 

отлучались. Оба, как у нас говорят, «упартые», т. е. обла-
дают тем милым белорусским упрямством, когда голод-
ному отдают последнюю корку хлеба, но за правду, как 
они ее понимают, не купятся ни на какие чарки и шкварки.

— Но их просто не позовут на суд. Если только ты об 
этом не напишешь громкую статью… Ну хотя бы в этой… 
оппозиционной «Воле»… Ее же читают на самом верху, у 
главного «батьки»? Может сработать… «Вертикаль» верти-
калью, но и с ментами им нельзя ссориться…

«Волю» у главного «батьки», конечно, читали.
— А если меня как дебошира сунут в соседнюю с Фран-

цевичем камеру?
— До завтрашнего вечера не сунут. А там мы что-нибудь 

придумаем…
…Почти сутки мы с Эдвардовичем проездили по свиде-

телям, не только записывая их заявления на диктофон, но 

и документируя на бумаге с подписями. Дело шло туго: 
«упартых» оказалось мало. А остальные белорусы, оказы-
вается, бесстрашны и несгибаемы только на допросах в ге-
стапо — и то, если верить таким ненадежным источникам, 
как кино и литература. При отсутствии гестапо, но в при-
сутствии «вертикали» наш брат белорус теряется и чаще 
всего приходит в ужас перед чиновниками, как мой внук 
Феденька перед очень милым, кстати, соседским терьером.

И все же дело шло. Францевича в деревне знали и в 
большинстве уважали. Только женщины с сочувствием 
(очень похожим на торжество!) рассуждали о том, как 
трудно теперь придется «Вальке-магазинщице». Что не-
удивительно: почти каждая из них попробовала на себе 
ее строптивый характер распорядительницы ресурсов. Но 
подписи все же ставили.

…На телефонные звонки я отвечал, что да, конечно, в 
«Ленинский шлях» обязательно приеду. Наверное, мне не 
поверили, потому что с обеда следующего дня за моим 
«Рено» на приличном расстоянии ходила машина ГАИ. 
«Вертикаль» не привыкла полагаться на стечение обстоя-
тельств… Утешало только то, что УАЗ Эдвардовича, в ко-
тором сидели он сам и здоровенный агроном Петрович 
по прозвищу «ученый» (т. е. ученый агроном), неизменно 
находился между нами.

Ближе к вечеру я вернулся в Новоселки и въехал на ма-
шинный двор. Автомобиль ГАИ, практически не скры-
ваясь, остановился у ворот. Я свернул за большой ангар, 
пересел в ожидавшую там «Техпомощь» — на грузовом 
шасси фургончик без окон, в кабине на месте водителя — 
учитель труда Микола. Потом что-то загудело, фургончик 
затрясся и начал пронзительно поскрипывать, что свиде-
тельствовало: «Техпомощь» перемещается в пространстве. 
Я терпеливо сидел на каком-то ящике под тусклой лампоч-
кой, держась за огромные тиски, намертво прикрепленные 
к верстаку, и напоминая себе Иону в чреве очень старого 
и ржавого кита. Потом движение прекратилось, дверь от-
крылась. Микола сказал:

— Приехали! Станция…
Он был счастлив: такое приключение! Я был доволен: 

окончилось, наконец,  — гори оно все огнем! В мои-то 
годы…

…Дальше добирался на поезде. Статью написал, «Воля» 
опубликовала. Францевича через пару недель выпустили, 
он вернулся к работе безо всяких последствий. «Братела» 
остался на свободе. Мой «Рено», который так и стоял 
на машинном дворе, колхозные механики посмотрели, 
чего-то там перебрали, чего-то там заменили, и он бегает, 
как новенький. Францевич пригнал его в Минск лично, а 
Валька, тоже приехавшая благодарить, загрузила туда, по-
моему, половину своего магазина. Мы выпили в тот вечер 
очень много водки! Валька и Людмила на основании всего, 
что произошло, в очередной раз сделали вывод, что мы, 
мужики, без них ничего не стоим.

В целом, конечно, правильный вывод.
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Глеб ЛАБАДЗЕНКА

Ці мусіць журналіст 
умець ствараць 
фота-відэа-аўдыя, 
апрацоўваць і 
тыражаваць усё гэта? 
Меркаванні калегаў 
супрацьлеглыя: 
ад сцверджанняў, 
што «ўсім павінны 
займацца выключна 
прафесіяналы», 
да канстатацыі таго, 
што «ўніверсальны 
журналіст — 
непазбежнасць 
сённяшняга часу». 
Недзе пасярэдзіне, бадай, 
яшчэ адна парада: «Усё 
ўмей — ды не ўсё рабі».

«Нашыя СМІ прывучаныя,  
што за якасныя фатаграфіі плаціць не трэба»

Упершыню пра такі паварот праблемы я сур’ёзна 
задумаўся, калі на адным семінары спаткаў выбітнага 
фатографа Андрэя Лянкевіча, якога вельмі люблю і пава-
жаю. Кожны мусіў распавесці пра сябе. І я, сярод іншага, 
сказаў, што выкладаю журналістыку падлеткам, наву-
чаючы іх у тым ліку і тэхнічным момантам — элемен-
тарнай апрацоўцы фота-відэа-аўдыя. І тут Андрэй не-
чакана ўзвіўся. Сказаў, што тым самым я раблю вялікую 
шкоду. Бо не мусіць кожны журналіст-пачатковец уяўляць, 
што ён можа ўсё гэта, — тады страчваецца сэнс працы 
прафесійных фатографаў і аператараў, нівелюецца якасць.

Я запярэчыў Андрэю: у многіх газет і сайтаў проста няма 
магчымасці наняць асобных прафесіяналаў для працы з 
мультымедыя. Таму трэба зыходзіць з таго, што «працоўныя 
канякі» ўсё адно будуць фоткаць і здымаць відэа. Дык лепей 
іх падвучыць, каб гэта глядзелася прыстойна.

Неўзабаве Андрэй стаў героем рубрыкі «БАЖная пер-
сона» на сайце baj.by, дзе мы працягнулі гэтую размову. 
Вось урывак з яе.

— Ці можа кожны журналіст трымаць у руках фота
апарат і рабіць здымкі для сваіх артыкулаў?

Андрэй Лянкевіч: Ці можа? Вядома, можа. Іншая справа, 
што вось такая «грамадзянская» журналістыка забівае 

прафесійную, калі кожны, хто мае айфон, робіць фота і відэа — 
і праз пару секундаў ужо вывешвае яго ў інтэрнэт. Тэксты для 
ўсіх маіх кніг і публікацый пішуць прафесійныя журналісты. Я 
кажу пра іншае. Архіў photo.bymedia.net з’яўляецца фантастыч-
най крыніцай для СМІ, якія не маюць грошай наняць фатографа 
і плаціць яму за якасныя здымкі. Гэта палова справы. Другая 
палова справы, што 100 % беларускіх СМІ, якія бяруць фота з гэ-
тага архіва, на доўгія гады прывучаныя, што за якасныя здымкі 
плаціць не трэба. І гаворка ж не толькі пра адзін рэсурс. Нашто 
плаціць, калі можна скрасці з інтэрнэту?..

— Андрэю, я маю на ўвазе крыху іншае. Калі 
рэгіянальная незалежная газета бярэ інтэрв’ю ў 
дырэктаркі музея і патрэбны яе здымак, яны ўсё адно 
яе сфоткаюць. Дык ці не варта гэтых журналістаў на-
вучыць хоць трохі трымаць апарат у руках?

А. Л.: Мой адказ — не. Вучыць трэба фатографа быць 
фатографам.

— Вы гаворыце ў ідэале, а я пытаюся пра сённяшнюю 
рэчаіснасць.

А. Л.: Вы змешваеце дзве стадыі: працу і навучанне. 
Калі мы гаворым пра адукацыю, дык трэба рабіць гэта так, 
як мусіць быць у ідэале. Задаваць найвышэйшую планку 
прафесіяналізму, патрабаванняў.

— Калі забілі Кадафі, у інтэрнэт тут жа патрапілі 
аматарскія здымкі, на якіх ён ляжыць забіты, яго цяг-
нуць. Ніякі прафесійны фатограф так хутка не даехаў 

Photo.bymedia.net
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бы да месца падзеяў і не зрабіў здымак. Як вы ацэньва-
еце гэтыя аматарскія фота?

А. Л.: Я ацэньваю вельмі проста: гэта самы галоўны кадр 
мінулага года. Гэта перавага грамадзянскай журналістыкі — 
імгненна даць кадр у інтэрнэт. Але гэтыя людзі ніколі не 
зробяць, скажам, фантастычную фотасерыю з рэвалюцыі… 
Не стануць прафесійнымі фатографамі.

«Я кляла сябе за тыя мантажы,  
доўга-доўга рабіла так, каб адна карцінка арганічна 
пераходзіла ў іншую…»

Пазіцыя Андрэя Лянкевіча як бясспрэчнага прафесі-
янала сваёй справы зразумелая і выклікае павагу. Аднак 
часам «займацца не сваёй справай» вымушаныя не толькі 
журналісты невялікіх выданняў, але і… супрацоўнікі Бі-
бі-сі! Прыгадваю, як пра гэта распавяла шаноўная Таццяна 
Мельнічук, адзіная ў Беларусі карэспандэнтка Бі-бі-сі. Тац-
цяна Іванаўна — майстар пяра і мікрафона. Але працадаўца 
вырашыў прымусіць яе рабіць і відэа. 

— На Бі-бі-сі былі адмысловыя трэнінгі па мультыме-
дыя, — распавядае Таццяна Мельнічук. — Астатняе — кан-
крэтныя незразумелыя моманты — высвятляла ў размовах 
з прафесіяналамі. Аўдыя я засвойвала ў свой час гэтаксама. 
Калісьці ў Лондане адзін са спецыялістаў, які вельмі добра 
працаваў з рознымі накладкамі гуку, паказаў мне некалькі 
прыёмаў. Ён распавёў пра Таркоўскага, які выкарыстоўваў 
8 гукавых дарожак, каб дамагчыся пераходаў гуку… Пасля 
трэнінгаў, дзе мы, здаецца, усе ўсё аднолькава вучылі, мы 
ўсё адно атрымаліся рознымі… Вось калега з Тбілісі Ніна. Яна 
выдатна робіць відэа! Тэксты яе чытаю — так сабе тэксты. А 
відэа — гэта яе! Тут чалавек проста адкрыў свой талент. 

Пры гэтым Таццяна Мельнічук перакананая, што ўсё 
павінны рабіць прафесіяналы. Што той самы журналіст-
камбайн не можа быць адначасова таленавітым аператарам, 
здольным рэжысёрам… Сітуацыя такая, што, калі ён выму-
шаны гэта рабіць, ён зробіць, але, падкрэслівае Таццяна, — 
на ўзроўні рамяства. 

— Калі ж казаць не пра рамяство, а пра талент, то кожнаму 
дадзена сваё — свае выразныя сродкі. Адны лепей адчува-
юць гук, другія — фота, трэція — карцінку, а нехта — толькі 
тэкст. Публіцыст не можа зняць выбітнае відэа, — мяркуе 
спадарыня Таццяна. — Ён можа сябе прымусіць — на ўзроўні 
рамяства. Але таленту там не будзе.

Пытаюся ў шаноўнай суразмоўцы, ці трэба ў прынцыпе 
кожнаму журналісту ўмець рабіць фота і відэа.

— Трэба ці не трэба — час такі, што ўмець даводзіцца, бо 
працадаўцы выстаўляюць гэткія ўмовы, — адказвае Таццяна 
Мельнічук. — Але як там прымаўка кажа? Трэба ўсё ўмець, але 
не ўсё рабіць! Я, калі працавала над відэарэпартажам з суда над 
Пачобутам, то кляла сябе за тыя мантажы, доўга-доўга рабіла 
так, каб адна карцінка арганічна пераходзіла ў іншую, каб усё 
склалася, каб мой тэкст быў да месца. І я зрабіла гэта — на-
ват прафесіянал Алег Болдыраў, які робіць на Бі-бі-сі выбітныя 
відэарэпартажы, сказаў: «Слухай, я пабачыў тваё відэа — класна 
атрымалася!» Але ўнутры ў мяне задавальнення не было. Бо я 
ведаю, як я магу рабіць гэта ў тэксце і ў гуку… А тут мне бра-
куе… нават не тэхнічнага ўмення, хоць і гэта таксама. Але най-
перш — бачання вось гэтых выразных сродкаў, якія належаць 

відэапрадукту. Чаму мы мастакоў не прымушаем рабіць усё 
запар? Чаму мастак можа быць скульптарам, пейзажыстам, 
графікам?.. І чаму ж мы журналіста прымушаем рабіць усё?

«Каб забраць у іх хлеб, нам давядзецца прайсці іх 
школу»

Таццяна Гусева раней працавала ў слуцкай незалеж-
най газеце «Інфа-Кур’ер». Цяпер Таццяна — карэспандэнт 
інтэрнэт-выдання «Салідарнасць». Трэба сказаць, што калі 
ўласныя здымкі карэспандэнтаў у «Салідарнасці» — звы-
чайная справа, то відэа там небагата. Можа, якраз таму, што 
на гэта ўжо дакладна патрабуецца асобны майстар, якога 
цяпер няма ў штаце?..

Адметна, што развагі Таццяны Гусевай пра «журналіста-
камбайна» дужа блізкія да меркаванняў нашага папярэд-
няга эксперта, Таццяны Мельнічук. Але спачатку пані Гусева 
ўдакладняе, што яна прызвычаілася да іншага разумення 
«ўніверсальнасці» журналіста.

— Калі я працавала ў рэгіянальнай газеце «Інфа-Кур’ер», — 
прыгадвае Таццяна, — універсальным лічыўся той журна-
ліст, які мог пісаць на любыя тэмы, ілюстраваць свае ма-
тэрыялы фота ці інфаграфікай і ўмеў рабіць вёрстку матэ-
рыялаў на паласе. Рэдактару было вельмі зручна, бо супра-
цоўнікі маглі замяніць адзін аднаго, калі хтосьці захварэў 
ці сышоў у адпачынак. 

Таццяна Гусева мяркуе, што прафесія проста абавязвае 
журналіста перманентна ўдасканальвацца, у тым ліку за-
свойваць фота і відэа, запісваць аўдыя і апрацоўваць гэтыя 
файлы. Пры гэтым Таццяна таксама прыгадвае выраз сваёй 
бабулі: «Трэба ўсё ўмець ды не ўсё рабіць».

— Вядома, рэдакцыі выгадна мець аднаго супрацоўніка, які 
і піша, і фатаграфуе, ды яшчэ і відэа здымае, — падкрэслівае 
Таццяна. — Але ці здольны чалавек-аркестр зрабіць з нейкага ме-
рапрыемства якасны тэкст, фотарэпартаж і засняць самыя яскра-
выя моманты на відэа? Для мяне гэта сумнеўна. Гонка аднача-
сова за двума-трыма зайцамі непазбежна адаб’ецца на якасці 
матэрыялу. Таму асабіста я — за спецыялізацыю ў журналістыцы. 

Таццяна кажа, што сярод яе калегаў з розных выданняў ёсць 
бліскучыя рэпарцёры, шыкоўныя інтэрв’юеры, палітычныя і 
эканамічныя аглядальнікі, фотакарэспандэнты, якія некалькімі 
здымкамі расказваюць нам, як жывуць беларусы… Таццяна 
мяркуе, што гэта арганічна, калі чалавек дасягае выключнага 
майстэрства ў нейкай вузкай галіне нашай прафесіі.

— Ці шмат мы ведаем аператараў, якія пішуць арты-
кулы? — рытарычна перапытвае спадарыня Гусева. — Ці 
многія прэс-фатографы валодаюць пяром так, як добры 
журналіст? Карацей, калі нехта хоча мець у адной персоне 
і «фоціка», і «відзіка», і «пісацеля» (аўтара тэксту), — то гэта 
ўсё ад нашай беднасці і немагчымасці ўтрымліваць штат 
рэдакцыі. Урэшце, я ўпэўненая, што прафесійныя фато-
графы і аператары без працы не застануцца. Каб забраць у 
іх хлеб, нам давядзецца прайсці іх школу. 

«Калі чалавеку важна проста ўбачыць,  
што было, яго абсалютна не хвалюе якасць»

Рэдакцыя Еўрапейскага радыё для Беларусі «вымушана 
мультымедыйная» ў плане аўдыя: калі ўжо радыё, то эфір 
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і падкасты на сайце мусяць быць. Аднак кожны матэрыял 
на сайце суправаджаецца здымкамі, і многія — відэа. Што 
праўда, часам якасць і таго, і таго сумнеўная, прызнаецца 
галоўны рэдактар Еўрарадыё Віталь Зыблюк. Аднак, кажа 
ён, ёсць выпадкі, калі гэта можна апраўдаць.

— Калі ідзе гаворка пра падачу матэрыялу на сайце, то тут 
важна, хто хутчэй, лепш, максімальна падрабязна, дакладна і 
цікава перадасць інфармацыю, — мяркуе спадар Зыблюк. — 
Жывы прыклад да вашага пытання. Усе цудоўна памятаюць ак-
цыю «FEMEN» на прыступках КДБ у Мінску. Наша журналістка 
зняла відэа. Яно непрафесійнае: трэсліся рукі… Але гэтая 
журналістка адзіная, хто ўцякла адтуль! І гэтае відэа прагледзелі 
каля 500 тысяч чалавек!.. Бо ёсць моманты, калі чалавеку важна 
проста ўбачыць, што было, калі яго абсалютна не хвалюе якасць. 
Умоўна кажучы, перадаць на фота ці відэа, колькі было людзей 
на мітынгу і хто што казаў, можа і звычайны журналіст. Працу 
ж прафесіяналаў (аператараў і фатографаў) я бачу ў тым, каб 
перадаць нейкі сюжэт, нейкую лінію. Груба кажучы, у якіх бо-
тах прыйшлі людзі ў цывільным ці ў якім адзенні яны ходзяць. 
Ці — прыгожыя твары людзей, якія прыйшлі на гэты мітынг. 
Але каб гэта быў сюжэт. У нас на радыё ёсць і іншая праблема, 
датычная фатографаў і аператараў. У нас акрэдытаваная пэўная, 
вельмі малая, колькасць журналістаў, і мы не можам дазволіць 
сабе мець у штаце фатографа і аператара. І, паводле закону, 
мы не маем магчымасці наймаць асобнага фатографа. Таму 
спраўляемся сваімі сіламі: увесь час ладзім розныя трэнінгі для 
падвышэння кваліфікацыі журналістаў, нашыя карэспандэнты 
ўдзельнічаюць таксама ў трэнінгах БАЖ. У нашых планах — 
стварэнне «фота-відэагрупы», каб пэўныя журналісты з рэдакцыі 
спецыялізаваліся на фота і відэа. Але ўмець здымаць пры гэтым 
мусіць кожны, бо часта важна не прапусціць момант.

Віталь падсумоўвае, што сучасны журналіст проста аба-
вязаны ўмець здымаць, запісваць відэа, гук і мантажаваць, 
апрацоўваць усё гэта. У прыклад прыводзіць вядомыя яму 
выпадкі з розных краін, дзе журналісты буйных выданняў 
робяць усё — і тэкст потым ідзе ў газету, гук — на радыё, 
відэа — на тэлебачанне. На Еўрарадыё, кажа Зыблюк, журна-
лісты арыентаваныя на такую працу, таму ў многіх матэры-
ялах на сайце ёсць усе гэтыя складнікі. Віталь пагаджаецца, 
што пры гэтым нярэдка прадукт выходзіць хутчэй даку-
ментальны, а не мастацкі. І што для мастацкага прадукту 
патрэбныя майстры сваёй справы.

«Задача інтэрнэт-журналіста — не толькі 
паведаміць факты чытачу, але і паказаць іх»

Рэсурс TUT.BY відавочна імкнецца да павелічэння муль-
тымедыйнага складніка ў сваім кантэнце. Прычым не за 
кошт найму адмысловых фатографаў і аператараў, а шля-
хам заахвочвання ўжо наяўных журналістаў.

Журналістка партала Кацярына Сінюк мяркуе, што цяпер 
як ніколі важна здымаць як мага больш відэа, каб яно магло 
супрацьстаяць «салодкай карцінцы» дзяржаўных тэлеканалаў.

— Часта чыноўнікі бачаць сваю ролю ў тым, каб казаць 
з нагоды абнародаванай у інтэрнэце інфармацыі, нязруч-
най ім: «Як напісалі ў шэрагу інтэрнэт-рэсурсаў, адбылася 
такая і такая падзея. Але гэта, вядома, няпраўда, усё было 
не так». І людзі ідуць у інтэрнэт, каб знайсці менавіта 
факты, першакрыніцу, а не меркаванні чыноўнікаў. Таму 

задача інтэрнэт-журналіста — здабыць гэтыя факты. І калі 
журналіст можа не проста напісаць, але і паказаць факты, 
то даверу такім фактам будзе больш.

Кацярына, абапіраючыся на ўласны досвед, разважае, што 
журналіст-самавучка з «мыльніцай» часам можа зрабіць 
больш за прафесійнага аператара з «вялікай» камерай.

— Як здабыць гэтыя факты, калі ў Беларусі многія 
людзі (звычайныя ці на пасадзе), якія валодаюць важнай 
інфармацыяй, баяцца фота- ці відэакамеры? — разважае Ка-
цярына. — Калі прыходзіш да іх з сур’ёзным аператарам і 
вялікай прафесійная камерай — пачынаюць некамфортна 
пачувацца. А вось калі камера маленькая, то ты быццам бы 
зліваешся з людзьмі, яны паводзяць сябе больш натуральна, 
не баяцца выказвацца. Мой досвед паказвае, што чым менш 
заўважная апаратура, тым лепш атрымліваецца вынік. Калі 
ж інфармацыю трэба апублікаваць аператыўна, то маленькі 
ноўтбук і 3G-мадэм дазваляюць выстаўляць яе проста з месца 
падзей, і «лёгкае» відэа і фота з непрафесійнай камеры нават 
хутчэй запампоўваюцца, бо менш важаць!

Кацярына прызнаецца, што, працуючы над рознымі 
праблемнымі тэмамі, сама адчула вострую неабходнасць 
здымаць відэа.

— Часам ніякае напісанае слова не зможа перадаць тых 
эмоцыяў, што я бачу на ўласныя вочы! — кажа Кацярына. — І 
я пачала браць з сабой відэакамеру, фотаапарат. Спачатку 
было складана займацца мантажом, але мне ў рэдакцыі 
сталі дапамагаць разбірацца аператары. І цяпер мне да-
памагаюць, але ўсё адбываецца значна хутчэй: я ўжо неяк 
інтуітыўна адчуваю, якія кадры мне патрэбныя. Больш 
за тое, мой прынцып — не выкарыстоўваць пазакадравы 
тэкст, а рабіць відэа толькі такое, каб было ўсё зразумела 
без каментароў журналіста. 

«Працаваць з фота і відэа — гэта асноўныя патра-
баванні да журналістаў сучасных  
анлайнавых медыярэсурсаў»

Як бачым, у многіх выпадках «універсальнасць» 
журналістаў мае пад сабой «ускосныя» падставы: немаг-
чымасць мець некалькіх карэспандэнтаў у пэўным горадзе, 
абмежаванне акрэдытацыі, фінансавы чыннік… Як кажуць, 
і радыя б, але…

Святлана Гарда, рэдактар партала media-polesye.by, 
прыгадвае, што, калі яна паступіла на журфак, быць 
«універсальным журналістам» у тэхнічным плане было 
значна цяжэй, чым цяпер.

— Я прыйшла працаваць у «раёнку» ў 1986-м, у 17 гадоў, — 
распавядае Святлана. — На той час, паколькі паступіла на 
журфак, бацькі мне купілі ўсё фотаабсталяванне: ад «Зеніта» 
апошняй мадэлі, які каштаваў 110 рублёў — палову зар-
платы майго бацькі, да ўсялякіх прыбамбасаў, у тым ліку 
рэактываў. Для мяне нічога не шкадавалі  — працуй, да-
чушка, калі падабаецца.

Сёння Святлана прыгадвае ўсё тое абсталяванне з усмешкай, 
бо цяпер нават камера ў мабільніку дазваляе зрабіць здымак 
прымальнай для газеты ці сайта якасці, не кажучы ўжо пра 
айфоны і айпэды. Для апрацоўкі здымка таксама ўжо даўно 
не патрабуюцца цёмны пакой, шкодныя для скуры рэактывы 
і далікатная фотапапера — дастаткова ноўтбука.
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— Раней «надвор’е» рабілі друкаваныя выданні, а сёння ў ме-
дыяпрасторы пануюць інтэрнэт-рэсурсы, — кажа Святлана. — І 
на першы план выходзяць аператыўныя навіны. Калі ты не 
паспеў, прапусціў, не занатаваў, — гэта зробяць іншыя. А ты 
працягвай спаць, бо, калі адсутнічаюць амбіцыі, нікому ты 
не патрэбны. Не толькі аператыўна рэагаваць на падзеі, але і 
працаваць з фота і відэа — гэта асноўныя патрабаванні да жур-
налістаў сучасных анлайнавых медыярэсурсаў. Карыстальнік 
сайта жадае быць сведкам падзеі, жадае бачыць усё на ўласныя 
вочы. Таму журналіст павінен забяспечыць фота, а па магчы-
масці і відэа з месца падзеі.

На думку Святланы, трэба імкнуцца быць прафесія
налам у гэтых галінах. І калі не рызыкуеш казаць пра та-
лент і Божы дар, то прынамсі імкніся забяспечваць добры 
тэхнічны ўзровень свайго «прадукту».

Трэнер і эксперт па журналістыцы, заснавальнік Школы ма-
ладога журналіста ў Гродне Вітаўт Руднік лічыць, што няма 
сэнсу разважаць, добрая ці дрэнная такая «ўніверсальнасць», бо 
журналіст змушаны імкнуцца да яе ў любым выпадку.

— Сённяшнія рэаліі рынку СМІ і найперш актыўная ба-
рацьба за ўвагу карыстальнікаў інтэрнэту прымушаюць 
рэдакцыі ўсё больш увагі надаваць стварэнню якаснага муль-
тымедыйнага кантэнту, — канстатуе Вітаўт Руднік. — Гэта вы-
магае зменаў у арганізацыі працы ўсёй рэдакцыі, бесперапын-
нага падвышэння кваліфікацыі і перакваліфікацыі журналістаў. 
Журналіст не павінен умець здымаць фота і відэа, рабіць 
інфаграфіку да сваіх тэкстаў і г. д., але... абавязаны вучыцца 
рабіць гэта, бо інакш папросту не вытрымае канкурэнцыі! Калі 
заходнія ды буйныя расейскія выданні маюць у штаце каманду 
відэааператараў, інфаграфікаў, то ці могуць сабе дазволіць 
гэта, напрыклад, нашыя рэгіянальныя СМІ? Таму нічога не 
застаецца, акрамя як авалодваць самымі асновамі падрыхтоўкі 
фота- і відэаматэрыялаў, іншымі спосабамі візуалізацыі 
(інструментамі стварэння мапаў, графікаў, дыяграм і г. д.). Та-
кое навучанне патрабуе часу і цярпення, але гэта акупаецца! 
Ды і сам працэс пазнавання новага бывае вельмі творчым. Я, 
да прыкладу, з задавальненнем шукаю нейкія новыя спосабы, 
сервісы, з дапамогай якіх можна зрабіць журналісцкі матэрыял 
больш зразумелым і зручным для чытача. Самае галоўнае ў 
гэтым працэсе — ідэя. Калі ў галаве ёсць дакладнае ўяўленне 
пра тое, як найлепш візуалізаваць свой матэрыял, — падбор 
адпаведных тэхнічных інструментаў увасаблення ідэі ў жыццё 
не з’яўляецца праблемай. Інтэрнэт прапануе сёння аграмадны 
выбар простых у выкарыстанні і бясплатных прыладаў для 
працы журналіста. Было б жаданне вучыцца!

«Ужо чацвёртую гадзіну  
сяджу ў рэдакцыі і загружаю відэа…»

Загадчыцу аддзела інфармацыі маладзечанскай 
«Рэгіянальнай газеты» Зою Хруцкую мой званок а восьмай 
вечара заспеў проста ў самы «мультымедыйны» момант.

— Вось сяджу тут ад чацвёртай гадзіны з відэа, чакаю, па-
куль яно запампуецца ў інтэрнэт, — уздыхае Зоя. — Займа-
юся цяпер відэа, і атрымліваецца, што я проста сумяшчаю 
дзве працы ў адной, таму што гэта сапраўды зусім розныя 
справы: зрабіць штосьці адмыслова для сайта і нешта для 
газеты. Таму, безумоўна, у нечым вельмі добра, калі ўсе гэ-
тыя журналісцкія спецыяльнасці размежаваныя…

Зоя Хруцкая патлумачыла патрэбу ва «ўніверсальных» 
журналістах на жывым прыкладзе іх рэдакцыі.

— У нашай рэдакцыі ўсяго тры журналісты, га-
зета выходзіць штотыдзень, мае 12 паўнавартасных 
інфармацыйных палос, — кажа спадарыня Зоя. — Калі б мы 
дзяліліся, хто будзе толькі здымаць відэа, а хто — толькі 
фоткаць, то ўласна журналіст для газеты застаўся б адзін. 
Зразумела, што гэта проста нерэальна.

Тут ёсць і пытанне часу. Калі мы збіраемся, скажам, 
напісаць пра нейкую прэзентацыю, якая доўжыцца дзве 
гадзіны, то ўсе трое павінны там быць увесь гэты час, а по-
тым яшчэ ўсё гэта апрацоўваць. Відавочна, што адзін чала-
век значна хутчэй усё гэта зробіць. Але часам мы стараемся 
некаторыя заданні выконваць удваіх: ці калі тэма вельмі 
сур’ёзная, ці калі аднаму чалавеку проста не справіцца (на-
прыклад, неяк калега Настасся Роўда здымала ролік, дзе я 
была ў ролі сляпой). Такі падзел добры, але ў многіх выпад-
ках мне лепш усё зрабіць адной, бо падаецца, што я лепей 
ведаю, які менавіта здымак патрэбны да майго матэрыялу. 
Асабліва калі тэма вельмі важная для мяне і я добра ў ёй ары-
ентуюся. Што тычыцца тэхнічнага боку, то БАЖ прапаноўвае 
столькі навучальных трэнінгаў — толькі хадзі і вучыся!

Тым часам Зоя не спяшаецца «хаваць» прафесійных 
фатографаў і аператараў. Нашая суразмоўца проста мяркуе, 
што поле іх дзейнасці ў пэўным сэнсе звужаецца.

— Фатографы для глянцавых спецыялізаваных часопісаў 
кшталту «National Geographic» незаменныя, — мяркуе Зоя 
Хруцкая. — Што тычыцца аператараў, мне цяжэй разважаць. 
Зразумела, што для тэлебачання яны важныя, а вось для 
інтэрнэт-рэсурсаў іх з лёгкасцю заменіць калега-журналіст. 
І калі такое драбленне па спецыялізацыях вельмі актуальнае 
для буйных медыякампаній, то для маленькіх рэдакцый, на 
мой погляд, нават шкоднае. Выдатным прыкладам могуць 
стаць узоры фотак у дзяржаўных раёнках, дзе людзі ўсе як 
адзін  — адфоташопленыя лялькі, якіх прыгожа паставілі. 
Такія здымкі нежывыя і нецікавыя, бо іх рабіў чалавек, якому 
сказалі: «Сфоткай гэтага чалавека». А што гэта за чалавек і 
што пра яго будуць пісаць, фатограф не ведае. Таму ён і не пе-
радае эмоцыі, а ставіць чалавека і робіць стандартны здымак.

«Усё ўмей — ды не ўсё рабі?..»

У адказах усіх нашых суразмоўцаў гучалі падобныя 
думкі. Здаецца, большасць з іх пагадзілася, што прынамсі 
ўмець рабіць фота-відэа-аўдыя сучасны журналіст мусіць. А 
вось якой якасці будзе гэты прадукт — ужо іншае пытанне. 
Выглядае, што сапраўды ёсць выпадкі, калі дакументальны 
складнік важнейшы за мастацкі. Аднак, штораз любую-
чыся выбітнымі рэпартажамі нашых фатографаў, цікавымі 
сюжэтамі нашых аператараў, упэўніваюся, што хвалявацца 
ім рана. Пра гэта я думаю і тады, калі праз сваю няўмеласць 
ночы напралёт мантажую відэа да некаторых уласных 
матэрыялаў: кожны мусіць займацца сваёй справай. 

У свой час так, бадай, пераймаліся, што тэлебачанне заб’е 
тэатр. А той тэатр жыве і цяпер, хіба што стаў яшчэ больш 
элітарным відам мастацтва. Можа, анлайн-ніша навінавай 
журналістыкі — фастфуд і мэйнстрым нашага інфармацый-
нага поля — проста не заўсёды прыдатная для разважлівай і 
ўдумлівай працы майстроў здымка і карцінкі?..
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які трэба 
прыняць

Выклік,
Засвойваем бясплатныя 
інструменты візуалізацыі

Вітаўт РУДНІК

Яшчэ дваццаць гадоў таму журналістыка выглядала зусім інакш. 
Газеты, за рэдкім выключэннем, выходзілі раз на тыдзень. 
Навіны на тэлебачанні — раз на дзень увечары. І, уявіце сабе, — 
не было інтэрнэту!

Усё змянілася са з’яўленнем інтэрнэту і рознага 
кшталту мабільных прыладаў. Дзякуючы гэтым 
дасягненням чалавек мае магчымасць атрымаць 
навіну пра нейкае здарэнне ўжо праз лічаныя се-
кунды, а то і сачыць за гэтай падзеяй у рэжыме 
анлайн, пры гэтым глядзець відэа, фотаздымкі, 
слухаць аўдыяфайлы, чытаць тэксты, каментаваць 
іх, перасылаць матэрыялы на свае блогі і ў сацы-
яльныя сеткі.

З’яўленне інтэрнэту выклікала сапраўдную рэ-
валюцыю на рынку СМІ. Зазірніце на сайт любой 
газеты, і вы пераканаецеся, што «газетай» такі 
сайт можна назваць толькі ўмоўна. Сучасныя 
інфармацыйныя вэб-пляцоўкі імкліва ператва-
раюцца ў мультымедыйныя парталы, здольныя 
прапанаваць сваім карыстальнікам інфармацыю 
ў любым зручным для іх выглядзе, у любы час, у 
любым месцы.

Пры гэтым папяровыя версіі некаторых нават 
вельмі вядомых выданняў сыходзяць у нябыт, кан-
цэнтруючы рэсурсы на барацьбе за карыстальнікаў 
інтэрнэту. Так, у снежні 2012  г. выйдзе ў свет 
апошні папяровы выпуск «Newsweek». Магчы-
масць поўнага пераходу на лічбавы фармат абмяр-
коўваюць уладальнікі брытанскіх «The Guardian» 
і «The Observer». Зрабіць стаўку на развіццё 
анлайн-бізнесу збіраецца такі выдавецкі монстр, 
як «Аксель Шпрынгер АГ» (выдавец сярод іншага 
вядомых нямецкіх газет «Bild» і «Die Welt»). Сігнал 
«SOS» аб выратаванні друкаванай версіі і намер як 
мага больш хуткімі тэмпамі развіваць выданне 
ў інтэрнэце агучыў нядаўна рэдактар папуляр-
най беларускай спартыўнай газеты «Прессбол» 
Уладзімір Беражкоў.

Мал. 1. Чытачы газет і карыстальнікі інтэрнэту. 
На графіку адлюстраваная колькасць людзей, 
якія штотыдзень чытаюць газеты і карыстаюцца 
інтэрнэтам

Усе гэтыя падзеі ставяць новыя выклікі пе-
рад журналістамі. Цяпер яны павінны ўмець не 
толькі пісаць добрыя тэксты, але і фатаграфа-
ваць, здымаць і апрацоўваць відэа, запісваць і 
рэдагаваць аўдыяфайлы, ствараць інфаграфіку 
і г. д.

Як авалодаць усім гэтым? На шчасце, інтэрнэт 
прапануе сёння вялікі выбар досыць простых 
бясплатных праграмаў, якія дазваляюць ка-
рыстацца ўсімі перавагамі мультымедыйнай 
журналістыкі.

З чаго пачаць?
Найперш з таго, што знаходзіцца ў вас кожны 

дзень пад рукамі. Ледзь не кожны беларускі 
журналіст карыстаецца поштай Gmail. Най-
больш дапытлівыя ўжо даўно зразумелі, што 
разам з дастаткова бяспечнай паштовай скрын-
кай Google прапануе і вялікі набор бясплатных 
інструментаў, якімі з поспехам могуць карыс-
тацца і журналісты.
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Ствараем мапы 
з дапамогай Google Maps

Сервіс maps.google.com, які звязаны з пашто-
вым акаўнтам Gmail, просты ў выкарыстанні. 
Трэба знайсці на мапе патрэбную вам мясцовасць, 
абазначыць яе значкам (ёсць магчымасць іх вы-
бару), дадаць пры неабходнасці кароткае апісанне, 
фотаздымак, спасылку на артыкул у інтэрнэце. 
Захавайце створаную мапу, скапіруйце яе код і 
ўстаўце ў свой тэкст. Мапа гатова!

Мал. 2. Вось як, да прыкладу, можа выглядаць мапа 
надзвычайных здарэнняў у нейкай мясцовасці

«Клік» на любы з гэтых значкаў дазваляе больш 
падрабязна даведацца пра тую альбо іншую 
падзею.

Паказаць месцы, дзе плануецца пабудаваць но-
выя крамы, маршруты падарожжаў, пазначыць, 
па якіх вуліцах супрацоўнікі ДАІ даганялі п’янога 
таксіста — гэта толькі некалькі прыкладаў таго, 
што можна адлюстраваць з дапамогай Google 
Maps.

У якасці альтэрнатывы гэтаму сервісу можна 
скарыстацца сайтам batchgeo.com.

Гэты рэсурс дазваляе ствараць мапы на аснове 
звестак, уведзеных у табліцу пры дапамозе 
Microsoft Excel. Напрыклад, можна стварыць у гэ-
тай праграме табліцу са звесткамі (назвы, адрасы, 
тэлефоны) пра рэстараны і кавярні ў вашай мяс-
цовасці. Затым трэба скапіраваць гэтую табліцу 
і ўставіць яе на месца табліцы-ўзору, якая знахо-
дзіцца на галоўнай старонцы batchgeo.com, даць 
каманду «згенераваць мапу». І, пасля таго як 
мапа будзе гатова, можна ўставіць яе код у свой 
артыкул!

Мал. 3. Такім 
чынам, 
напрыклад, 
атрымалася 
мапа 
спартыўных 
секцый у 
Гродне

Клік на любы з аўтаматычна пазначаных на 
мапе значкаў выдае інфармацыю пра тое, якая 
секцыя знаходзіцца па гэтым адрасе і на якіх умо-
вах можна ў яе патрапіць.

Ствараем інтэрактыўныя 
апытанні з дапамогай 
Google Forms

Стварыць і ўбудаваць у свой матэрыял 
інтэрактыўную апытанку можна і без дапамогі 
праграміста. Заходзьце ў свой Дыск Google 
(Google Drive), цісніце на кнопку «Стварыць», 
выбірайце «Форму» і стварайце апытанні, 
выкарыстоўваючы разнастайныя шаблоны. Калі 
апытанне будзе створана, скарыстайцеся каман-
дай «убудаваць форму ў вэб-старонку». Усе атры-
маныя адказы будуць аўтаматычна збірацца і 
апрацоўвацца (у тым ліку ў выглядзе дыяграмаў 
і графікаў).

Мал. 4. Адзін з варыянтаў шаблону апытання, 
створанага з дапамогай Google Forms

Ствараем дыяграмы, 
графікі, вучымся 
карыстацца гаджэтамі 
з Google Tables

Праца з Google Tables, якія 
таксама з’яўляюцца часткай ва-
шага Дыска Googlе, мала чым 
адрозніваецца ад працы ў MS 
Exel і не складзе для вас вялікіх 
праблем. Спачатку ствараем 
табліцу са звесткамі, а затым 
даём каманду пабудаваць на іх 
аснове дыяграму альбо графік. 
Яшчэ адзін варыянт — даць ка-
манду ўставіць гаджэт і выбраць 
найбольш адпаведны з тых, якія 
будуць вам прапанаваны.
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Атрыманыя графік, дыяграму альбо гад-
жэт можна захаваць як ілюстрацыю альбо як 
інтэрактыўную інфаграфіку, убудаваўшы яе код 
у свой матэрыял.

Больш дасведчаныя журналісты — карыстальнікі 
сервісаў Google могуць паспрабаваць свае сілы ў 
стварэнні візуалізацыі з дапамогай Google Fusion. 
Гэты адносна новы сервіс увесь час дапаўняецца 
новымі спосабамі візуалізацыі, прапануе паспраба-
ваць розныя эксперыментальныя функцыі, аднак на 
яго засваенне спатрэбіцца крыху больш часу.

Мал. 5. Памер бюджэтаў футбольных лігаў Еўропы, 
адлюстраваны з дапамогай Google Fusion

Публічныя базы звестак 
Google (Google Public Data)

Карысны рэсурс для тых, хто піша пра экано-
міку, дэмаграфію і іншыя тэмы, у якіх прысут-
нічае шмат розных лічбаў і іншых звестак. Хо-
чаце параўнаць мінімальны заробак у Беларусі 
і іншых еўрапейскіх краінах? Выбірайце, у якім 
выглядзе гэтую інфармацыю больш зручна будзе 
аналізаваць вашаму чытачу (інтэрактыўная мапа, 
дыяграма, табліца, арыгінальны графік і г. д.) і 
ўбудоўвайце патрэбныя звесткі ў свой сайт!

Мал. 6. Прыклад выкарыстання Google Public Data

Што апроч Google? 
10 іншых спосабаў 
візуалізацыі матэрыялаў
1. Фотаслайдшоу

Сёння існуе вялікая колькасць праграмаў, якія 
дазваляюць творча апрацаваць сабраныя вамі фо-
таздымкі. Flickr, Photobucket, PhotoSnack, Picasa 
і іншыя падобныя праграмы дазваляюць захоў-
ваць і выкарыстоўваць лічбавыя фотаздымкі. Пад 
кожным запампаваным на гэтыя рэсурсы здым-
кам прапісаны html-код, які можна скапіяваць на 
патрэбную старонку. Гэтыя рэсурсы дазваляюць 

таксама ствараць фотаслайдшоу, коды якіх так-
сама проста ўстаўляюцца ў патрэбнае вам месца.

Мал. 7. Вось так выглядае на сайце фотаслайдшоу, 
створанае з дапамогай PhotoSnack

2. Аўдыяслайдшоу
Пачнём з таго, што стварыць аўдыяслайдшоу 

можна з дапамогай звычайнага Windows 
Movie Maker, усталяванага ледзь не на кожным 
камп’ютары. Прынцып стварэння аўдыяслайдшоу 
просты — запампоўваем і змяшчаем у патрэбным 
парадку фотаздымкі і затым «падкладаем» пад 
іх гукавую дарожку. У выніку атрымліваем файл, 
які можна, напрыклад, запампаваць на Youtube ці 
іншы падобны сервіс і затым уставіць у выглядзе 
HTML-кода ў свой матэрыял.

Можна скарыстацца і іншымі сервісамі. На-
прыклад, Vuvox альбо Animoto. Звярніце ўвагу, 
што Animoto мае вялікую колькасць прыгожых 
шаблонаў для такіх прэзентацый, аднак бяс
платна вы зможаце стварыць толькі 30-секундны 
ролік. У Vuvox такіх абмежаванняў няма.

Мал. 8. Вось так выглядае аўдыяслайдшоу пра 
Фестываль маладзёвай журналістыкі ў Гродне, 
створанае з дапамогай Vuvox. Паглядзець і 
паслухаць яго можна тут: http://goo.gl/7gRFh

3. Календары ды іншыя «лініі часу»
З дапамогай Timeline-сервісаў можна ствараць 

арыгінальныя календары (напрыклад, краязнаўчы 
каляндар на бліжэйшы месяц), афішы культур-
ных, спартыўных альбо іншых падзеяў, адлюс-
троўваць біяграфіі вядомых асобаў.
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Адзін з найбольш простых інструментаў 
для стварэння такога кшталту прадуктаў  — 
timetoast.com.

У адрозненне ад некаторых іншых Timeline-
сервісаў, гэты рэсурс падтрымлівае кірылічныя 
шрыфты (хоць і не мае пакуль сервісу на беларускай 
ці рускай мовах). Як і ў выпадку з многімі вышэй
названымі сервісамі, створаныя ў timetoast.com матэ-
рыялы лёгка ўбудоўваюцца ў любы сайт альбо блог.

Мал. 9. Расклад выступаў спартсменаў з 
Гродзеншчыны на Алімпіядзе ў Лондане, створаны 
з дапамогай timetoast.com (паглядзець у дзеянні 
можна тут: http://goo.gl/wqnGI)

4. Сервісы працы з відэа
Для таго каб ствараць відэа для сваіх матэры-

ялаў, сёння неабавязкова мець прафесійную відэ-
акамеру. Мабільны тэлефон, лічбавы фотаапарат, 
партатыўная аматарская відэакамера дазваляюць 
сёння фіксаваць важныя падзеі, сведкамі якіх вы 
сталі. Апрацоўку знятага матэрыялу можна зра-
біць самастойна з дапамогай розных праграм 
(напрыклад, Windows Movie Maker, які ўваходзіць 
у стандартны пакет Windows). Для размяшчэння 
апрацаванага матэрыялу ў інтэрнэце можна ска-
рыстацца як ужо добра вядомым youtube.com, так 
і, напрыклад, vimeo.com. Відэа на гэтыя сайты 
можна запампоўваць у розных распаўсюджаных 
фарматах (Mpeg, Avi і інш.). Згаданыя сервісы 
аўтаматычна канвертуюць іх і робяць даступнымі 
для прагляду ў рэжыме анлайн. Кожнае запам-
паванае вамі відэа суправаджаецца HTML-кодам 
для ўстаўкі на сайт. Пры неабходнасці можна за-
бараніць «убудаванне» (embedding) свайго відэа 
на іншыя сайты, блогі і форумы.

Усё большай папулярнасцю ў свеце пачынаюць 
карыстацца сервісы кшталту bambuser.com, якія 
даюць магчымасць анлайн-трансляцый. Для гэтага 
неабходна ўбудаваць код відэа, якое здымаецца, у 
патрэбны артыкул. У выніку чытачы ў жывым эфіры 
будуць бачыць, што вы здымаеце ў гэты момант, на-
прыклад, з дапамогай убудаванай у ваш камп’ютар 
камеры альбо свайго мабільнага тэлефона.

Тое ж можна рабіць і з дапамогай qik.com.

5. Праца з аўдыяфайламі
Раней журналіст выкарыстоўваў дыктафоны 

толькі для запісу інфармацыі, якая затым «зды-
малася» і ператваралася ў тэкст. Са з’яўленнем 
лічбавых дыктафонаў, мабільных тэлефонаў 
узнікла магчымасць значна больш шырокага 
выкарыстання аўдыяфайлаў. Цяпер можна зафік-
саваць хваляванне ў голасе вашага суразмоўцы, 
шум натоўпу на рынку і мноства іншых гукаў, 
якія дапамогуць перанесціся ў гушчу падзей, ад-
чуць іх атмасферу. Для працы з аўдыяфайламі 
дастаткова заінсталяваць на сваім камп’ютары 
простую праграму кшталту Audacity. Яна дазва-
ляе рэдагаваць запісаныя вамі файлы (выразаць і 
склейваць іх кавалкі, выкідаць непатрэбныя часткі 
і г. д.). Калі файл будзе апрацаваны, запампуйце 
яго на любы сервіс, які дазваляе захоўваць і дзя-
ліцца аўдыяфайламі. Адзін з папулярных такога 
кшталту сервісаў — soundcloud.com. Пасля таго 
як файл запампаваны, можна скапіяваць яго код, 
выбраць знешні выгляд плэера, які будзе адлюс-
троўвацца ў вашым артыкуле.

Мал. 10. Так выглядаюць аўдыяфайлы з інтэрв’ю, 
змешчаным на soundcloud.com

6. «Мультымедыйная дошка»
Калі ёсць неабходнасць кампактна размясціць 

у адным месцы фотаздымкі, відэа і тэкст, можна 
скарыстацца сервісамі кшталту Glogster.com.

Мал. 11. Вось так, напрыклад, з дапамогай рэсурсу 
Glogster.com было адлюстравана першае ў Гродне 
вяселле на роварах

Код створанай «дошкі» таксама лёгка 
ўстаўляецца на патрэбную вам старонку.

7. Storify: збіраем тэматычныя навіны з сацыяль-
ных сетак у адну прэзентацыю

Што пішуць жыхары Мінска ў сацыяльных 
сетках пра магчымую дэнамінацыю альбо пра 
канцэрт Джэніфер Лопес? З дапамогай Storify 
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можна хутка сабраць самыя цікавыя выказванні і 
фотаздымкі і стварыць на іх аснове прэзентацыю, 
якая лёгка ўбудоўваецца затым у ваш матэрыял.

Мал. 12. Што гродзенцы думаюць пра Еўра-2012? 
Storify сабраў самыя цікавыя водгукі за некалькі 
хвілін

Сервіс добра шукае інфармацыю ў Твітэры. З 
Фэйсбукам пакуль атрымліваецца горш.

8. Убудоўваем прэзентацыі Microsoft PowerPoint
Часам у распараджэнні журналіста аказваюцца ці-

кавыя прэзентацыі, зробленыя, напрыклад, на нейкай 
канферэнцыі. Замест таго каб пераказваць іх змест, 
можна ўставіць гэтыя прэзентацыі ў свой матэрыял! 
Для гэтага спачатку запампоўваем прэзентацыю (на
туральна, з дазволу аўтараў!) на сайт slideshare.net, 
капіруем яе код і ўстаўляем на свой сайт.

Мал. 13. Маеце карысныя парады для чытачоў у 
выглядзе прэзентацыі? Уставіць іх у матэрыял 
вельмі проста (пагартаць «узорную» прэзентацыю 
можна тут: http://t-styl.info/by/106/news/5819/)

9. Публікуем электронныя дакументы вялікага 
аб’ёму

Тое ж самае можна зрабіць з электроннымі да-
кументамі ў фармаце Doc, PDF і інш. З дапамогай 
сервісаў кшталту issuu.com можна ўстаўляць у 
свой матэрыял цэлыя кнігі, часопісы, іншыя да-
кументы, пра якія вы пішаце. Пры гэтым старонкі 
гэтых публікацый будуць перагортвацца, павяліч-
вацца ці памяншацца да зручнага памеру і г. д.

Мал. 14. Вось як выглядае, да прыкладу, 
дапаможнік па выкарыстанні новых медыяў, 
устаўлены ў «цела» артыкула (пагартаць можна 
тут: http://goo.gl/1bPtQ)

10. Іншыя віды візуальных прадуктаў на аснове 
гатовых шаблонаў

Сервіс imagecharteditor.appspot.com дазваляе 
ствараць паводле гатовых узораў адпаведныя 
сабраным вамі звесткам візуальныя матэрыялы 
(графікі, дыяграмы, мапы і г. д.).

Мал. 15. Засвоіць магчымасці imagecharteditor.
appspot.com падаецца складаным толькі на першы 
погляд!

Яшчэ адзін падобны рэсурс — infogr.am. І тут 
дастаткова толькі ўставіць неабходныя звесткі і 
затым убудаваць код створанага прадукту ў свой 
сайт.

Паспрабуйце пакарыстацца гэтымі рэсурсамі — 
вы пераканаецеся, што візуалізацыя вам па сілах! 
А гэта азначае, што вы можаце справіцца і з но-
вымі выклікамі, якія інтэрнэт кідае журналістам.
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Татьяна МЕЛЬНИЧУК

Как часто рушатся 
наши миры О профессии, 

Париже 
и «проводке»…

Про назначенный конец света я периодически 
забывала — до того ли! Да и задолго до нас сказано: 
умирать собирайся, но жито сей…

Однако ближе к роковой дате меня стали посещать 
странные мысли.

Свет пропал неожиданно и совсем по-подлому: 
я выскочила в магазин, оторвавшись от текстов и 
периодического «перелистывания» интернет-страниц, — 
и на тебе! Интернет не врубается, лэптоп сигналит, что на 
батарее долго не протянет, а быстрые зимние сумерки 
грозят заполонить квартиру темнотой.

В подъезде свет горел, и я попыталась разобраться 
с тумблерами на электрощитке, подергав все, показав-
шиеся мне более или менее безопасными. Из-за двери 
выглянула соседка, ошеломив меня новостью: прихо-
дил мастеровой из энергосбыта, ставил счетчики, а для 
моей квартиры установить не смог, так как определил, 
что к энергосети мой отсек в многоэтажном «сквореч-
нике» не подключен! И пока соседка излагала свою 
обиду — она после «срезавшего» наши счетчики капремонта купила 
полгода тому новый, а теперь какое-то постановление вышло о том, что 
везде поставят электросчетчики бесплатно, — я пыталась догадаться, что 
же это делать и куда звонить.

Энергосбыт по телефону ничего разъяснить не смог — даже кто из 
мастеровых тасовал провода в нашем доме. Диспетчер из домоуправ-
ления пообещала прислать электрика и после третьего моего звонка, 
через пару часов, обнадежила: парни вот-вот закончат обед, и кто-то у 
меня появится.

Пришли двое  — высокие, в объемных робах и настолько «отобе-
давшие», что я, взвизгнув, прикрылась квартир-
ной дверью. «Парни, — говорю, — да бог с ним, по-
сижу вечер при свечах. А то не разглядите, куда 
ткнуть, — прибьет!»

Парни хмыкнули, куда-то ткнули — 
и в мою квартиру вернулся свет! На-
мек «добавить на электроизоляцию» я 
проигнорировала, но щедро подписала 
все хмуро подсунутые мне бумаги-на-
ряды. Что ж это, говорю, ваш коллега 
из энергосбыта не нашел, куда мой 
счетчик подключить? «А у вас там блок 
новый, он, может, таких и не видел», — 
буркнули мне в ответ. И путем долгих 
логических вычислений я пришла к 
выводу, что менявший в моей квартире электропро-
водку молодой «продвинутый» мастер сделал все по-
современному, опередив квалификации энергосбыта 
как минимум лет на пяток.

«Дармовой» допотопный счетчик мне, ко-
нечно, врежут — найду вот время, дозвонюсь, 
потребую. Зачем платить за электроэнергию 

по установленной средней 
норме, если грозятся ввести 
новые тарифы и лимиты? Но 
тревожит неожиданное от-
крытие: в нашем старом па-
нельном доме, где проводку 
протестировали и заменили 
только редкие и особо бди-
тельные жильцы, старые 
провода не безопасны и мо-
гут спровоцировать катас-
трофу… Хочешь «дружить» 
со светом — обновляйся!

Технологический вызов
Но как же это трудно — заменить «проводку» 

своих умений, привычек, статусности, наконец, при стреми-
тельном обновлении мира!

Мой мир рухнул, когда полтора года назад ВВС прекратила 
вещание на русском языке. Программы, «перемещенные» в ин-
тернет, для меня — ненатуральны. Думаю, это поймет не только 
тот, кто хоть однажды садился к микрофону, кожей чувствуя, 
что каждый твой вздох через секунду-другую разнесется по 

всей стране, а то и по части континента. Поймут 
и ловившие эти вдохи-оговорки-интонации, 
это неповторимое «дыхание эфира», ощущение 
присутствия и связи здесь и сейчас.

Мне этого мира болезненно не хватает — Бе-
лорусское радио и местные FM-болталки давно 
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не в счет, ну не там же искать пищу для ума, и 
собеседником таковые назовут разве что те, кто 
напрочь отказался от дара говорить и слушать. 
Люди сводят такой дар до примитивной функ-
ции по разным причинам: иным, и правда, не дано; другие боятся, 
однажды «проговорившись» или услышав нарушившее их равно-
весие «не то»; кто-то замыкается, считая мир не достойным своей 
на него реакции…

Радио возвращает людям этот дар, не требуя от собеседника-
слушателя ни особого таланта, ни демонстрации смелости или 
красноречия. Принимая и скептиков, и наступательных критиков, 
и закоренелых циников, десятки раз перефразировавших старое 
«мели, Емеля, твоя неделя» в соответствии с приметами своего вре-
мени: то «лапша на уши», то «гавкальник», то «не учите меня жить, 
помогите материально»…

Раздражая или убаюкивая, где скороговоркой, где диктуя, живая 
речь заставляет-таки услышать и среагировать на услышанное. 
Недаром редко, но появляются сообщения, подобные этому: в уни-
верситете штата Аризона ученые разработали пульт ультразвуко-
вого дистанционного управления мозгом. Звук 
определенной частоты и интенсивности, по об-
народованной версии, может быть использован в 
медицине, видеоиграх, создании «искусственных 
воспоминаний». Что еще и в каких целях можно 
заставить услышать, догадайтесь сами и поймете, 
почему столь сенсационные открытия особо не 
рекламируются.

Вряд ли даже самая «продвинутая» цивили-
зация откажется от использования природного, 
естественного свойства человека слышать. Вряд 
ли правительства, «группы влияния», «борцы за 
справедливость» времени, нам отведенного, от-
кажутся от эксплуатации механизмов внушения 
своих идей через слух.

Мне кажется, современное «приглушение» 
радио — только знак грядущей и 
очень скорой смены технологий 
донесения звука массам людей. 
И современный интернет, куда 
«уходят» газеты, телепроекты, 
осколки некогда любимых радио-
программ, — только переходный 
технологический инструмент, над 
несовершенством которого будут 
потешаться наши потомки.

Личное
Но как же плачет моя душа, пе-

ребирая осколки моих рухнувших 
миров!

Я помню веселого Колю-наборщика из типо-
графии «Во славу Родины» — во вред начальству 
он мог рассыпать кассу шрифтов. И кому было 
разбирать по деревянным ячейкам мелкие ли-
теры, как не сочувствующему «зеленому» сотруд-
нику печатавшейся там же малотиражки воен-
ного училища? У меня есть строчка, подаренная 

линотиписткой, — мое имечко в зеркальной «обратке» на 
толстой «ноге» металлического сплава.

А безумное счастье жить с радио-
станцией «Беларуская маладзёжная»! 
На радио меня привела Лена Степа-
нова, «переквалифицировав» мою жур-
факовскую специализацию щедростью 
своего таланта и богатым эфирным го-
лосом, интонации которого до сих пор 
старательно ловят преданные поклон-
ники. Во многом ради таких мастеров 
радийной школы люди оставляют в 
своих осовремененных квартирах не-
презентабельные радиоточки.

Имя Лены попало под сокращение в 
тексте моего недавнего интервью на кор-
поративном сайте. Каюсь — следовало 
внимательно вычитать этот текст. Там 
и в подписях к фото не названы многие 
из сотворивших из «БМ» легенду — мо-

лодому репортеру, оформлявшему интер-
вью, не знакомы эти лица и, может быть, имена. Упрекать 
их, новых, в этом так же глупо, как требовать, чтобы ны-
нешние выпускники журфака различали бабашки, шпоны 
или знали, как вносить правки, когда строчки отливает 
линотип.

Коллеги отшучиваются: «Сочтемся славою — ведь мы 
свои же люди!» Но далее у Маяковского: «…пускай нам 
вечным памятником будет…» Что? Газета, которая, по 
меткому выражению, живет только один день? «Блины» 
с пленками наших лучших передач, удостоенные хра-
нением в архивах Дома радио и выброшенные оттуда с 
приходом творцов «нового» эфира? Или все-таки имена?

«Зацепила» ненароком коллегу, издавшего книгу 
своих давних очерков. Ну кому понадобятся очерки о 
позднесоветских и перестроечных ситуациях, написан-
ные к тому же поспешным газетным языком? Коллега 

обиделся и в обиде проговорился: книжное имя войдет в 
каталоги, и лет через надцать, когда забудут нынешних насмешливых 
критиков, поисковик выдаст как фиксатора событий века именно это 
не слишком громкое сегодня имя. «Нормально, Григорий», мы все тще-
славны. Даже когда делаем вид, что ратуем не за себя — исключительно 
за свою нужнейшую из профессий.

Но так ли она нужна?
Мода меняется и возвращается.
На пике сегодняшней славы — блогеры («мнение») и случайные 

свидетели событий, опередившие профессионалов раз-
мещением в сети видео или фото («новость»). Журна-
листы уходят в блоги — там массовый читатель, и ника-
кой вреднючий редактор не поправит. К тому же — вот 
пишущим радость! — власти в панике от возможностей 
и свободы новых коммуникаций. А принцип, сформу-
лированный Петром Первым, между тем, господствует 
и торжествует: «…дабы дурость каждого видна была»…

Ну на то она и вторая древнейшая, что главное — 
было бы желание…
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Когда поднаторевшие блогеры и обольщенные 
легкостью славы творцы случайных новостей прихо-
дят на всевозможные журфаки, они искренне не по-
нимают, зачем им «втирают» про всякие стандарты! 
Этические, стилистические, жанровые…

Однажды мне долго пришлось объ-
яснять «прошедшим» газетную жур-
налистику студентам, почему аудио-
сюжеты следует производить в рамках 
определенных жанров. Нет, жанры они 
перечислить могли и были способны, 
в принципе, объяснить, чем репортаж 
отличается от очерка, а комментарий 
от информсообщения. Но очевидно 
демонстрировали: вся эта «муть», про-
писанная «предками» для заполнения 
учебников и программ, им-то явно не 
пригодится — «время сейчас другое». 
Главное — сообщить, опередить про-
чих, добыть то, чего у другого нет.

Мои студенты привычно называют 
свои произведения «материал» — вот 
ведь, передали «предки» словечко! И я 
предложила им примерить роль порт-
ного — тоже ведь работает с материа-
лом. «Разложили» мы исходное полотно и стали при-
кидывать, что из него сшить. Вариантов оказалось не 
так и много: юбка, брюки, пиджак, блузка, кепочка… 
Можно — с рюшами-клешами, но часто — строго, да 
по выкройке. Обнаружили, что жанр — та же «вы-
кройка», форма творческой организации исходного 
материала. В спорах о «дизайнерском решении» при-
шли к выводу: можно, конечно, пришить к носкам 
перчатки. Но надолго ли потребитель такого продукта 
согласиться стоять в позе «ласточки»?

Мода в нашем журналистском деле тоже диктует 
условия. Лет десять назад редактор одной из регио-
нальных газет Нидерландов признался: и «газетная» 
мода приедается. Мы, белорусы, тогда настойчиво 
внедряли на своих полосах прогрессивный макет: 
«громкий» заголовок, «говорящий» лид, большое фото с информатив-
ной подписью. В той голландской газете все так и было — лид, заголовок, 
фото почти не требовали от читателя обращения к тексту, да и текста на 
полосе было с гулькин нос. Нам нравилось. А редактор вдруг сказал, что 
газета теряет читателей и многие обвиняют ее в примитивизме…

Сан-Дени
Но как же нам дороги наши миры!
Я не знакома лично с Владимиром Бережковым, но его сообщение 

о продаже «Прессбола» мгновенно вернуло меня в период нервной 
затяжной тоски, связанной с закрытием газеты «Беларуская маладзёж-
ная». Это действительно обрушение мира — связей, круга общения и 
забот, тысяч «настроек» твоей внутренней программы, которая никак 
не хочет выключаться! Такое испытали Саша Томкович («День»), Павел 
Жук («Свабода»), Александр Старикевич («Салідарнасць»)…

«Салідарнасць» ушла в интернет, и я каждый день открываю 
ее страницы, когда в мельтешении коротких новостей и куцых 

информационных статей просто хочется почитать. 
Порадоваться, обнаружив образ и слог. Разглядеть 
философию в фото.

Интернет как способ передачи информации изме-
нил и изменяет журналистский продукт. Статьи — 
короче, информсообщения  — четче, «длинные» 
жанры не вписываются в стремительный ритм торо-

пящих «кликов». Разве что не любимый поколениями 
журналистов жанр информационного отчета обрел новую жизнь: 
онлайн-трансляция позволяет присутствовать в гуще событий, не 
вставая с удобного кресла у компа. Время от времени, правда, ново-
модный онлайн здорово смахивает на отчет с советского первомай-
ского парада, когда информации — ноль, и остается перечислять 
публике названия перекрестков, пройденных демонстрантами.

Но все это — ошибки роста. Если вырастем. Потому как чело-
век — создание, не приспособленное долго хватать «на бегу». Иные 
и вовсе, нахватавшись, бегут на Бали, в тайгу, «в деревню, к тетке, в 
глушь, в Саратов». Подальше от нынешнего конца света.

Не знаю, насколько массово, но нам придется столкнуться с син-
дромом информационной усталости — эдакого переедания после 
ажиотажного «информационного голода», подхлестнутого прово-
цирующим меню новых технологий. Какая журналистика окажется 
востребованной тогда? Вот Бережков сообщает, что, несмотря на уход 

«Прессбола» в интернет, постарается сохранить газету…
…Это было в Париже, куда мы с подругами рва-

нули на недельку, в кои-то веки накопив на путеше-
ствие-мечту. Сняли квартирку неподалеку от Сан-
Дени, добрались, разместились. Утром выходим — 
аромат кофе и круассанов, белые столики, кружево 
тонких стульев. Почти за каждым из маленьких 
столов — очень симпатичные мужчины с газетами. 
Утренний кофе, утренняя пресса. Париж!

Возвращались вечером, что и говорить, ноги сбив. 
И не находим свою Сан-Дени! По указателю — тут, 
но улица гремит рок-ритмами, вспыхивает выве-
сками секс-шопов и секс-кино, мощные парни стоят 
у прикрытых полупрозрачными шторками входов. 
Надо ли говорить, как мы в смятении едва обнару-

жили вход в свои арендованные 
апартаменты?

Утром ринулись разглядеть при-
меченные с вечера знаки порока. 
Вот здесь, на углу, точно «красный 
фонарь»! А — ничего! Ни огней, ни 
вывесок, ни намека на вчерашние 
шторки. Белые столики, утренний 
кофе, шелест газет…

Два мира на парижской Сан-
Дени всю неделю уживались, ни-
сколько не мешая друг другу. Каж-
дый из туристов или парижан был 
волен выбрать то, что хотел. Или 
всего понемногу. Или всего вдо-
сталь — насколько хватало сил, де-
нег и ума.

Сколько там миров уживается 
на нашем информационном поле?

Ой, простите, никого не хотела 
обидеть!
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Сергей ШАПРАН

«�Об итогах думаю давно, 
но все еще не подвел их 
окончательно…»
Вспоминая Ивана Антоновича Брыля

2002 г.
13 ноября
Позвонил Брылю — извинился за то, что его 

интервью пока не выходит. Брыль: «Мы же ни-
куда не торопимся».

27 ноября
Позвонив Ивану Антоновичу, сообщил, что ин-

тервью будет опубликовано завтра. Первые слова 
Брыля: «Здравствуйте. Куда Вы пропали? Я ду-
мал, что кто-то у Вас против публикации моего 
интервью…»

30 ноября
Заехал к Брылю отдать газеты с интервью и 

фотографии. Иван Антонович, встретив меня в 
халате поверх спортивного костюма, заметил, что 
одет я холодно (на улице сегодня — 10°С, ветер).

Хотя собирался я зайти ненадолго, однако про-
был у Брыля часа два. Снова привез груш. Иван 
Антонович пребывал в некоторой растерянности: 
говорил, что это не я, а он должен благодарить за 

публикацию, и дал грушу и два яблока, что были 
у него в вазе на подоконнике. Поблагодарил за 
снятую с диктофона запись его выступления на 
съезде СБП (этот текст он хочет послать в бело-
стокский журнал). Я попросил подписать не-
сколько экземпляров книги «Сцежкi, дарогi, пра-
стор». Иван Антонович поинтересовался, где я их 
купил, — ему тоже надо. Вспомнил, что раньше 
мог сразу приобрести сто книг, чтобы затем раз-
дарить их, а теперь куда уж… Автограф я просил 
в том числе для Мулявина. Владимир Георгиевич 
находился в больнице, в прессе прошла информа-
ция, что он может читать, поэтому я обратился к 
нескольким нашим писателям с просьбой об ав-
тографах на книгах, которые затем намеревался 
передать через «Песняров» в больницу.

Иван Антонович заметил, что с Мулявиным 
они были знакомы, но вскользь.

— Шапочно, — подсказал я.
— Нет, мы были без шапок.

Продолжение. Начало в № 5 (96) 2012 г.
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— В смысле — мимоходом.
— Я понимаю,  — сказал Брыль и, написав: 

«Уладзiмiру Георгiевiчу Мулявiну з павагай i 
сiмпатыяй, жадаючы ўсяго найлепшага. 30. ХI. 02. 
Я. Брыль», пояснил, что не стал напоминать про 
болезнь. — «Жадаючы ўсяго найлепшага» — это 
как раз и есть пожелание в том числе и здоровья.

Я было собрался уходить, как Иван Антонович 
внезапно спросил: «Ну как мы будем продолжать 
нашу дружбу дальше?» Я в ответ спросил, могу 
ли и впредь обращаться к нему. Брыль ответил, 
что конечно, но не за новым интервью.

В общем, слово за слово разговор продолжился. 
Брыль рассказал, что одной его дочери очень 
понравилась фотография, которая была опубли-
кована у нас в газете, а кому-то из его родствен-
ников пришлись по душе мои вопросы, и, мол, 
хорошо, что нет в интервью политики.

— Ну как же нет? — продолжал Брыль. — А от-
веты о наградах и о том, что в издательстве лежат 
рукописи?..

Между делом зашла речь и о Севруке. Брыль 
рассказал, что в газете «Рэспублiка» публикова-
лись как-то севруковские записи, в которых автор 
прошелся в числе прочих и по Брылю, правда, не 
упомянул его прямо — написал, что-де один пи-
сатель, лауреат Сталинской премии, получивший 
премию лично от Сталина… Это еще Константин 
Симонов, рассказывал Иван Антонович, писал 
в своих воспоминаниях, что однажды Сталин 
спросил о Брыле: «Этому надо дать премию по-
тому, что достоин, или потому, что пишет так, 
как надо?» Симонов ответил: «Потому что талант-
ливо». Брыль: «Так что никакого “лично” не было».

Я спросил, слышал ли Иван Антонович о том, 
что Лукашенко собирается баллотироваться на 
третий срок. Брыль заметил, что это же будет не 
скоро — в 2006 году, а за это время «еще голову 
могут открутить». И вспомнил, как однажды, вы-
ступая перед читателями, отвечал на их вопросы. 
Уже по окончании встречи какой-то человек, ко-
торый просеивал эти записки, показал Брылю 
листок с вопросом: «Если бы Вам вручали орден 
Ленина, стали бы Вы целоваться с Лукашенко?» 
Я заметил, что сложно ответить на такой вопрос 
честно. Но Брыль парировал в таком духе, что уже 
много прожил и кое-чему научился…

Уже потом сообщил, какой резонанс имела 
моя непреднамеренная оплошность в интервью 
с Пашкевичем (где Алесь ссылается на хитрость 
Брыля, когда речь идет не о личном, а о делах 
СБП). Мол, с газетой, в которой эти слова были 
подчеркнуты красным карандашом, Скобелев по-
бежал к Лукашенко (а вот-вот должна была быть 
назначена аудиенция Пашкевичу у президента). 
Реакция Лукашенко: «Ах, он хочет со мной хит-
рить?! Никакой встречи!..» Брыль: «Я Вам это по 
дружбе рассказываю».

Говорили в этот вечер о многом.
Набравшись смелости, предложил Брылю сде-

лать материал о книге «Я з вогненнай вёскi…». 
Было очевидно, что Ивану Антоновичу это пред-
ложение понравилось: он тут же начал рассказы-
вать предысторию книги (и дважды потом сказал: 
«Вы это хорошо придумали, — правда, уточнил: —  
Не сейчас же?»). Я попросил разрешения записать 
рассказ. Брыль говорил:

— Сначала это у нас была, если можно так ска-
зать, самодеятельность. В пер-
вый год, в 70-м, мы работали 
(записывали воспоминания лю-
дей. — С. Ш.) на обычном маг-
нитофоне «Весна». Неудобно 
было. Но так мы работали не-
много — только в Брестской об-
ласти. А потом нас надоумили 
одолжить «репортер». Брали в 
комитете (Гостелерадиокоми-
тет.  — С.  Ш.) и с ним ездили. 
И вся эта пленка хранилась в 
Радиокомитете не под нашим, 
так сказать, именем, а как ма-
териалы одного сотрудника  — 
поэта Малявки, завотделом. 
Пленку мы покупали в этом 
же комитете. Завхоз старался 
подсунуть нам «б/у». Но был 
там один зампредседателя… 
вот выскочила фамилия… а 
да! — Суша, Михаил Андреевич 
Суша, благородный человек, он 
помогал нам в плане пленки и 
«репортера».
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А под конец уже, в 1973 году, когда мы об-
рабатывали Минскую область, последнюю, под-
ключился секретарь ЦК Кузьмин. Он интересный 
человек в этом смысле. Александр Трифонович 
дружил с Адамовичем, ко мне хорошо относился. 
Он занялся, так сказать, помощью нам. Так он 
потом, когда все было сделано, из этой «б/у» 
пленки всё (72 км записано было!) поручил в 
двух экземплярах на хорошей пленке отпечатать 
и сохранить. Тогда был фонофотоархив на Каль-
варийском кладбище, там церквушка какая-то 
или костел, и там, значит, хранилось все это. 
Потом всё оттуда увезли в Дзержинск. Пленка 
должна была быть переписана опять. Кажется, 
не больше десяти лет можно хранить запись в 
хорошем состоянии. Но теперь… Я недавно чи-
тал о том, насколько у нас в этом смысле ничего 
не хранится по-настоящему, материал в «Народ-
най Волі» о Радиокомитете, где записи артистов, 
больших артистов просто стираются с пленки. 
Это варварство невероятное! И я так думаю, что 
и наши эти записи… Мы же не всё в книгу дали, 
мы же выбирали уже из этих записей. И должно 
было бы храниться все, а по истечении какого-то 
определенного срока переписывать надо записи. 
Но этого не делается.

— Иван Антонович, так Вы даже не знаете, где 
эти записи сейчас?

— Они или в дзержинском или в ивенецком ко-
стеле. У нас обычно так говорится потом: «Не со-
хранилось». Не сохранилось — значит, погубили. 
Вот, так что… это противно. Как когда-то Чехов 
говорил: «Это, батенька, нестерпимо по-русски». 
Так тут можно повторить: это нестерпимо по-
белорусски. Фотографии — это всё делал Колес-
ник. В нескольких, кажется, в двух экземплярах 

мы сдали их в архив, в академическую библио-
теку. Там у них рукописный архив. Ну и затем всё 
вокруг этого — даже карту, на которой отмечали 
потом, где были. Черновики…

Правда, черновик мы сожгли, уничтожили 
торжественно, чтобы никто не знал, кто что на-
писал, там же отдельные главы. Это наше дело. 
Теперь только один я знаю, кто что написал в этой 
книге. Догадываются? Пусть догадывается кто 
хочет, кому нечего делать. А так, поскольку это 
общее дело, так что уж тут делить! Кто автор тех 
или иных глав?.. Книга на английском и русском 
языках была издана в Москве. В Украине вышла 
книга, в Венгрии, румыны и словаки печатали в 
журналах фрагменты только. Поляки издали, бол-
гары. Только немцы не издали. И мне один немец 
(он тут у нас в университете стажировался) до-
верительно сказал, что спрашивал в издательстве 
«Volk und Welt» (значит, «Народ и мир») тогда еще 
в ГДР: «Как это вы не издаете книгу?» Так завот-
делом советской литературы в издательстве этом 
сказал: «Одна граната — это страшно. А вы под-
совываете нам связку гранат».

— И никогда в Германии издано не было?
— И в Германии не издана она. Хотя «Каратели» 

Адамовича — на ту же, собственно, тему — из-
давались. Ну и Быкова они издавали. Так его ж 
КГБ осуждал. Если свои своих осуждают — тогда 
можно…

…В Логойском районе с людьми живьем со-
жжено 36 деревень. И почему именно взяли (вы-
брали в качестве места для открытия мемориаль-
ного комплекса, символа массового уничтожения 
населения нацистами. — С. Ш.) Хатынь, где 147 
человек погибло, когда там рядом деревня Нивки, 
где в несколько раз больше людей сожжено? Но 
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Хатынь — это чтобы, так сказать, историю с Ка-
тынью замять.

Я могу судить, скажем, о польском переводе — 
там хорошие переводчики были. На русский пе-
реводил (я его уже упоминал) Ковалев Дмитрий. 
Он — прекрасный переводчик и поэт очень хоро-
ший. И он — полубелорус: у него отец — белорус, 
мать — русская, так он оба языка хорошо знает. 
Он на «отлично» перевел «Я з вогненнай вёскі…»: 
с сохранением диалектизмов, чтобы в какой-то 
мере натурально было. Ну и украинский перевод 
я читал, польскую, украинскую и русскую кор-
ректуры вел. А остальное — болгарская, англий-
ская, венгерская книги — на волю судьбы были 
отданы…

— А у Вас эти все экземпляры есть?
— Да. Так что, если надо будет, можно будет и 

как-то проиллюстрировать.
— Можно будет всё выложить и Вашу фотогра-

фию среди этих книг…
— Это как Вам уж заблагорассудится. Потом 

посмотрите… Чешское — хорошее издание, анг-
лийское, русское и болгарское — все это оформле-
ние Кашкуревича, художника, фото — Колесника. 
А вот чехи, венгры и поляки свое оформление 
сделали.

— А фотографии ваши брали?
— Да, всё только Колесника. Там только титулы 

свои. Так же, как и названия менялись. Название 
книги — это же фраза одной женщины: «Я  з во-
гненнай вёскі…». А они по-своему решали: по-
ляки это название повторили, а чехи дали — «Моя 
деревня легла пеплом», вот такое…

Чуть погодя Иван Антонович добавил:
— В 75-м, когда была издана книга, мы всем, с 

кем беседовали — более трехсот человек, — по-
слали экземпляры с автографом. Многие из этих 
людей ответили… И все это там в архиве сохрани-
лось. Вам, может быть, даже и полезно будет туда 

заглянуть, посмотреть, как все это выглядит… Это 
хорошо Вы придумали, это надо будет сделать.

— Иван Антонович, тогда, думаю, к этому раз-
говору мы в начале следующего года вернемся.

— Ну, конечно, еще ж дайте срок… Сделаем это, 
сделаем.

Брыль говорил также о Сёмухе, редактировав-
шем «Я з вогненнай вёскі…», называл его прекрас-
ным редактором! Ведь редактировать такую книгу 
было тяжело — сложно проследить за тем, чтобы 
не оказалось повторов.

Уже позже я, снова набравшись смелости, ска-
зал, что собираюсь писать еще и о Короткевиче. А 
затем я спросил:

— А Вы в каких отношениях были с 
Короткевичем?

— Мы были близкими друзьями,  — просто 
ответил Брыль. И спросил, не видел ли я в его 
«кнiгазбораўскiм» томе его же слово о Коротке-
виче, а в 8-м томе Короткевича — слово Влади-
мира Семеновича о Брыле? (Потом этот 8-й том 
Брыль дал мне с собой.) И посоветовал посмот-
реть альманах «Шляхам гадоў», где была опуб-
ликована переписка Брыля и Короткевича. «По-
смотрите, — говорил Иван Антонович, — чтобы не 
открывать Америку…» Я попросил альманах взять 
домой. Брыль ответил, что может дать с большим 
трепетом, поскольку книги не всегда ему возвра-
щают, но мне-то он верит...

Впрочем, поиски альманаха ни к чему не при-
вели. Но, разыскивая его, Иван Антонович гово-
рил, показывая на книги Колесника, Короткевича 
и других, что это всё — книги друзей, практиче-
ски все с автографами. Наткнувшись на первое 
издание белорусского перевода «Фауста», заме-
тил: «А это ваш друг Сёмуха»…

21 декабря
Позвонив Ивану Антоновичу, узнал хорошую 

новость: наше с ним интервью прочитали в изда-
тельстве «Мастацкая лiтаратура» (в частности, тот 
ответ, где Брыль говорил, что мечтает сам издать 
свои книги) и пригласили к себе, чтобы предло-
жить выпустить его книгу.

Зашла речь о будущем моем материале о Ко-
роткевиче. Иван Антонович поинтересовался, с 
кем я думаю говорить, а выслушав, сказал, что не-
плохо было бы расспросить Рыгора Бородулина и 
Галину Шаблинскую, записавшую рассказ сестры 
Короткевича Натальи Семеновны; можно также 
позвонить в Чехию — там живет один человек, 
учившийся вместе с Короткевичем в Киеве.

26 декабря
Задумал материал под названием «Народ 

поздравляют народные»: хочу попросить народ-
ных наших писателей (Василя Владимировича 
Быкова, Ивана Антоновича Брыля, Рыгора Ива-
новича Бородулина) поздравить белорусов с Но-
вым годом. В половине десятого вечера зашел к 
Ивану Антоновичу. Брыль спросил, что написал 
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Бородулин — чтобы не повториться. В результате 
написал и затем вслух прочитал: «Выдатнай 

“БДГ”, яе рэдакцыйнаму калектыву, вiншуючы з 
Новым годам, шчыра жадаю вялiкага i ўдзячнага 
чытача. Янка Брыль». Спросил, как мне это 
понравилось.

Отдал Ивану Антоновичу еще несколько эк-
земпляров газеты с его интервью. А после того 
как я передал слова восхищения, высказанные 
родителями Иры Халип по поводу публикации, 
Брыль рассказал, что и его сын тоже хвалил это 
интервью, хотя Иван Антонович не спрашивал его 
мнения — неудобно ведь. Сын сам начал разговор.

Передав книгу с перепиской с Короткевичем, 
попросил подготовить мои вопросы. Я ответил, 
что займусь этим после Нового года. Брыль: «Ска-
жите искренне, очень устаете?» И на прощание: 
«Только поторопитесь».

28 декабря
Позвонив Брылю, попросил сказать пару слов, 

чтобы можно было дать вместе с его факсимиле 
(в материале «Народ поздравляют народные»). 
Перезвонил Брылю минут через пятнадцать  — 
вычитать текст. Читал раз пять-шесть — каждый 
раз Иван Антонович вносил небольшие правки. В 
итоге получилось:

«Не нравится мне это деление на этапы: новые 
тысячелетия, новые столетия, новые года. Все это 
чепуха по сравнению с движением души. Просто 
я работаю понемножку. И единственная надежда, 
которую обещает мне следующий год, связана с 
возможным выходом новой книги и с новыми 
публикациями в некоторых журналах. Так что, 
как говорили наши родители, грех жаловаться. 
Во всяком случае, пока».

2003 г.
13 января
В девять вечера позвонил Брылю, сказал, что 

хотел бы на этой неделе занести вопросы о Ко-
роткевиче. Иван Антонович спросил, с кем я еще 
думаю поговорить. Я назвал А. Мальдиса, Р. Боро-
дулина, В. Быкова, В. Сёмуху. Тут Брыль поначалу 
выказал сомнение, но потом вспомнил, что да, Сё-
муха и Короткевич тоже были дружны. Я заметил, 
что об этом есть и в переписке Брыля и Коротке-
вича. Иван Антонович согласился, но добавил, что 
в этой переписке он сделал некоторые купюры: 
не оставил того места, где речь шла о том, почему 
Сёмуха вынужден был искать пристанища у Ко-
роткевича, — у Василя Сергеевича был конфликт 
с начальством, его исключили из СП…

Зашла речь о воспоминаниях Василя Быкова, 
фрагменты которых наша газета собиралась пе-
чатать. «Про Адамовича?» — уверенно спросил 
Брыль.  — «Нет, про Карпюка и Короткевича». 
Брыль: «Удивительно, что Быков теперь так 
вспоминает Карпюка…» Еще сказал, что есть не-
довольные воспоминаниями Быкова.

— Гилевич?
— Да, Быков кое в чем обидел Гилевича. Но это 

не наши дела. Не нам в это вмешиваться… А о Ко-
роткевиче писать надо, чтобы не отдавать его на 
откуп молодому верхоглядству. Многие молодые 
кричат теперь: «Короткевич! Короткевич!» А я не 
уверен, что они что-то читали из Короткевича. Вы 
согласны со мной?..

Еще рассказал, что Короткевич давал ему чи-
тать почти все свои машинописи: «А когда он 

умер, это для меня было такое потрясение, что ле-
том я почти всего его перечитал…» Повторил, что 
писать о Короткевиче следует непременно. Про-
щаясь, договорились, что зайду в конце недели.

17 января
Иван Антонович был, как всегда, привет-

лив. Повесив мое пальто на вешалку, предло-
жил новые тапочки (на мой вопрос ответил, что 
вообще-то у него 45-й размер, но сейчас носит 
46-й — больные ноги).

Говорили опять долго и о многом. Первым 
делом Брыль начал внимательно изучать мои 
вопросы по Короткевичу и, зачитав вслух одно 
место, приведенное мною из их переписки, сказал, 
что не помнит этого. Говорил, что много писем 
не сохранилось, поскольку Короткевич жил то 
там, то сям. В результате немалая часть перепи-
ски оказалась утерянной. Заметил, что раньше не 
было принято собирать письма. Сообщил, что Оля 
Ипатова рассказывала, что еще в школе учитель-
ница наставляла, что переписку хранить нельзя — 
арестовали одного человека, а у него оказались 
письма друга. Эта традиция (не хранить письма) 
появилась в 30-х годах. А ведь письма — это тоже 
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явление литературы. Пример  — письма Льва 
Толстого…

У Ивана Антоновича 90-томное Собрание со-
чинений Льва Толстого. Собирать его начал по-
сле войны, тогда книги можно было купить на 
рынке. «Войну и мир» перечитывал четыре раза. 
Два же тома, в которых были варианты «Войны и 
мира», читать уже не стал — отдал Адамовичу для 
литературоведческого анализа. Вообще же Брыль 
многое перечитывал (в том числе «Братьев Кара-
мазовых» Достоевского, «Былое и думы» Герцена). 
Я спросил, не приходилось ли разочаровываться 
при перечитывании. Ничего подобного Брыль 
припомнить не смог. В свою очередь я привел 
пример, что некогда меня разочаровал при по-
вторном прочтении испанский плутовской роман, 
на что Иван Антонович заметил: «Это смотря с 
каким настроением читаешь, что хочешь найти 
в книге…» Говорил еще, что у него была большая 
библиотека, но многое пораздавал: сыну, в лицей. 
Осталось несколько книжных шкафов в Минске да 
на даче то, что теперь читает. Вспоминал Понома-
ренко, посылавшего людей покупать ему книги, 
но, как считал Иван Антонович, ничего не читав-
шего. А книга не должна стоять без дела — лучше 
отдать тому, кто будет читать. С осторожным, как 
показалось, скептицизмом говорил, что вот, мол, 
некоторые утверждают, что скоро книги вообще 
не нужны будут — все будет в компьютере. И про-
цитировал Толстого, написавшего: «Мне не ин-
тересен писатель, который написал больше, чем 
прочитал».

О Короткевиче рассказал, что первые его стихи 
были опубликованы в 1956 году в журнале «По-
лымя» и одно — в «Новом мире», хотя туда была 
предложена подборка, но Твардовский сказал, что 
лучше, если дебют окажется представлен одним 
стихотворением (Брыль: «Вы заметили, что в “Но-
вом мире” почти не было поэзии?»).

Зашла речь и о воспоминаниях Василя Влади-
мировича. Брыль сожалел, что Быков вспомнил 
только о том, как они с Короткевичем разыски-
вали в Крыму чачу. Ведь в каком тогда свете 
предстает Короткевич? Но, говорил Брыль, Бы-
ков «сошелся близко» с Короткевичем довольно 
поздно. И, конечно, именно пьянство, по мнению 
Брыля, ускорило уход Короткевича. Его лечащий 
врач вспоминал, что, даже когда у Короткевича 
не прощупывался пульс, он все равно находился в 
сознании и мог говорить. Брыль: «Такой сильный 
был организм!» И когда кто-то (не запомнил, чью 
фамилию назвал Иван Антонович. — С. Ш.) сказал 
однажды Короткевичу, чтобы он вспомнил, каким 
был в молодости, «Володя аж заплакал»…

И еще по поводу воспоминаний Василя Вла-
димировича: «Странно, что Быков выбрал для 
вашей газеты отрывки про Карпюка, тем более 
что при жизни относился к нему вроде как иро-
нично. Кстати, насколько многие годы Карпюк 

был убежденным коммунистом, настолько же 
потом  — убежденным антикоммунистом». Но, 
отдал должное Брыль, в тяжелое время для Кар-
пюка Быков выступил с большой статьей о нем в 
«Литературной газете»…

Я настаивал, чтобы на вопросы о Короткевиче 
Брыль ответил мне устно, поскольку не мог га-
рантировать, что все написанное им будет вклю-
чено в окончательный вариант. Так что же, Иван 
Антонович будет делать за меня мою работу?! 
Брыль: «В таком случае вам предстоит большая 
работа: встречаться со мною, говорить, а потом 
привозить на вычитку написанное».

Тем не менее он согласен, а пока почитает мои 
вопросы, подумает над ними и сделает наброски.

31 января
Позвонил Брылю. Иван Антонович: «А я уж 

думал, куда Вы пропали…» Однако говорил это, 
словно журя, добродушно. Я спросил, могу ли 
приехать завтра, чтобы побеседовать о Коротке-
виче. Брыль ответил, что прочитал мои вопросы 
и не знает, о чем же рассказывать, поскольку так 
или иначе, но обо всем написал раньше. Един-
ственное, что его зацепило,  — это мой вопрос, 
можно ли считать Короткевича гениальным 
писателем…

Вообще говоря, Ивана Антоновича отличает 
одна особенность. Он полагает, что писателю не 
гоже повторяться: если однажды высказался по 
какому-то поводу, то говорить о том же публично 
в другой раз, даже спустя годы, не следует. Но 
тут же, объяснив эту свою позицию, начинает по-
дробно рассказывать о том, что меня интересует!.. 
Признаться, в этот раз наш разговор, правда, не 
с начала и с некоторыми паузами по ходу, я за-
писал на кассету в своем телефоне — в надежде, 
что, может быть, что-то потом пригодится для мо-
его материала о Короткевиче. Иван Антонович 
говорил:

— Почему обязательно надо титулы эти: «апо-
стол», «гений»?! И притом, понимаете… вот, Вы 
заметили, недавно умер генерал… красноярский 
губернатор.

— Лебедь?
— Сравнивали с Шевченко и с Ломоносовым! 

Ну с ума посходили уже! Так и тут. Все эти дни 
про Мулявина говорят: «Гений, гений, гений!» 
Не называли гением ни Ширму, ни Титовича — 
никого не называли. Часто ли называют гением 
Чехова и Бунина?.. Ну что такое, скажем, великая 
русская литература? Обычно гениями называют 
пятерку: Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Толстой, До-
стоевский — всё. А такие крупные писатели — и 
тот же Тургенев, и тот же Лесков, и Короленко — 
никому в голову не взбредет называть их гени-
ями, я уже не говорю о такой плеяде, как Чехов, 
Бунин и другие. А у нас чуть что — сразу… У нас 
же это было — Позняка уже чуть ли не Христом 
звали, и апостолом, и все такое. И до анекдота 
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доходит: известный вам Белый Анатоль сделал на 
автозаводе выставку «Апосталы беларускага ад
раджэння» и в конце поставил себя и дочку свою…

— Иван Антонович, а Вы знаете, что Белый хо-
тел выпустить медаль… не знаю… Василя Быкова 
или имени Василя Быкова. Так уже и Бородулин 
возмутился…

— …Это же сумасшествие просто!
— Ну как так можно: Василь Владимирович 

жив, ну какие могут быть медали имени Василя 
Быкова!

— …Или провокация — одно из двух. Ну как 
можно такое допускать? …Года три тому назад 
была встреча с молодыми в библиотеке Союза 
писателей, и ко мне подходит одна и уже тычет 
мне «грушу» (микрофон. — С. Ш.) под нос, зна-
чит: «Что Вы думаете о том, о том, о том?» Такая 
бестактность просто! Ты же не спросила у меня, 
хочу я или не хочу с тобой говорить. И что Вы ду-
маете, потом я заглянул в «Чырвоную змену», она 
мне в уста вкладывает опять этих гениев: Быков, 
Бородулин — гении. Ну с ума сойти можно… Это 
что-то такое нездоровое, провинциальное просто, 
ну стыдно думать об этом… Делают медаль Бы-
кова! И сам же (А. Белый. — С. Ш.) будет награ-
ждать. Он же уже награждал… Это было в 1997 
году, когда он давал эти медали во Дворце ис-
кусств на Долгобродской. И потом была в Инсти-
туте культуры конференция татарская, смотрю — 
N. уже пришел с этой медалькой! Как бляшка у 
дворника на груди раньше была…

— Иван Антонович, поверьте, что я Вам в уста 
слова о том, что Короткевич был гением, не вложу.

— …С этической точки зрения, в смысле такта 
какого-то это все должен сказать народ. Время 
должно об этом сказать, не надо с этим спешить... 
Это не мало — быть хорошим писателем, быть 
настоящим писателем, быть честным писателем…

И уже в завершение Брыль сказал: «Я хотел 
бы быть полезен Вам, но не знаю, как. О чем мы 
будем с Вами говорить?..» И затем — о том, что 
простудился, но уже идет на поправку.

— Я мог бы завтра к Вам подъехать.
— Вы думаете, это поможет моим ногам?.. Да-

вайте через недельку.
20 февраля
Позвонил Брылю и опять извинялся, что давно 

не давал знать о себе, — много работы.
Ивана Антоновича снова интересовало, с кем 

я уже поговорил для своего материала о Коротке-
виче. Я ответил, что с В. Сёмухой, Р. Бородули-
ным, сегодня — с В. Быковым. Договорились, что 
через час приеду.

Иван Антонович традиционно встречал на по-
роге. Сказал, что читал в «БДГ» материал Рыгора 
Бородулина об Аркадии Кулешове  — интерес-
ный и, по его словам, художественно написан-
ный. Только зря Бородулин так написал о Кучере, 
поскольку к последнему Кулешов относился 

хорошо: тот помог его семье эвакуироваться. И 
неизвестно еще, говорил Брыль, отчего были у 
Кулешова инфаркты. Рассказал такую историю: 
однажды Брыль, Кучер, Кулешов и еще кто-то из 
писателей (фамилию я не запомнил) поехали на 
одно выступление, где хорошо выпили. Брыль 
говорит Кулешову: «Что это ты с разным д…м 
вроде Кучера возишься?..» Позже к Брылю по-
дошел один коллега-писатель: «Почему ты так 
плохо о нас с Кучером отзываешься?» — «А кто 
тебе сказал?» — «Кулешов»... Потом Брыль уточ-
нял у Кулешова: «Говорил?» — «Да». — «Зачем?..» 
Так что еще неизвестно, продолжал Иван Анто-
нович, отчего у Кулешова случались инфаркты. А 
Бородулин, словно молодой, продолжает рубить с 
плеча. Не так все однозначно…

Я напомнил, что в «БДГ» Бородулин писал 
еще и о Михасе Стрельцове. Об этом Брыль уже 
сам заговорил, когда позже в гости к нему зашел 
Дмитрий Бугаев. Познакомив нас, Иван Антоно-
вич поинтересовался, читал ли Дмитрий Яков-
левич воспоминания Бородулина о Кулешове и 
Стрельцове. «Хорошие материалы», — говорил 
Брыль. Бугаев же (после того как Иван Антоно-
вич рассказал о моем материале о Короткевиче) 
сказал, что сейчас по радио «Свабода» И. читает 
воспоминания, в которых речь идет и о Коротке-
виче, в частности, о том, что незадолго до смерти 
Владимир Семенович говорил, что скоро умрет. 
Реакция Брыля: «Сейчас будут делать пророка — 

“предчувствовал свою смерть”! Так зачем же пил?!»
Уже потом Иван Антонович заговорил о на-

шем редакторе Светлане Калинкиной (которой 
Брыль восторгался, поскольку видел ее фотогра-
фию в газете — «такая миловидная») и Ирине Ха-
лип, давшей пощечину следователю (после того 
как тот заявил, что не представляется возможным 
установить, кто из омоновцев избивал во время 
митинга ее отца, хотя в качестве доказательств 
были предоставлены фото- и видеоматериалы). 
Иван Антонович вспомнил поэта А. — ему дала 
пощечину дочь Кулешова, после того как А. после 
смерти Аркадия Александровича написал что-то 
непотребное. И уже потом Брыль предложил на-
писать мне о Максиме Горецком и сказал, что в 
белорусской литературе есть четыре классика: Ку-
пала, Колас, Богданович и Горецкий. «Правда, — 
продолжал Брыль, — проблема в том, что у него 
сложный язык. А вот есть ли хорошие переводы 
Горецкого на русский?..»

Прежде чем начать читать мой текст о Корот-
кевиче, Иван Антонович предложил мне чем-то 
заняться — дал «Двести лет вместе» А. Солжени-
цына и «Кысь» Т. Толстой. (Надо сказать, что у 
Брыля на письменном столе стоит подставка для 
книг, и в каждый мой приход книги там новые — 
значит, прежние хозяином уже прочитаны.) 
Мой материал Брыль читал долго, часто тяжело 
дышал, иногда вздыхал, вносил карандашом 
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правки, иногда по ходу делал вслух замечания. 
Так, например, первым делом спросил: «А Вы не 
хотите написать, почему Короткевич поступил 
в Киевский университет?» И пояснил: «Потому 
что в Киеве жила его тетка, сестра матери, она 
была замужем за военным, у них была большая 
квартира, и Короткевич “как сыр в масле катался”».

«Так что, — резюмировал Брыль, — ларчик про-
сто открывался». Еще заметил, что название ро-
мана «Леанiды…» — «Нельга забыць». Я ответил, 
что это же в журнале «Полымя» поменяли. — «Но 
Володя согласился…»

По поводу же того, были или нет 3-я и 4-я 
книги «Каласоў…», Брыль сказал: «Ну зачем 
писать, что выкрали агенты спецслужб? Скорее 
всего, продолжения не было, просто Володя, не 
написав, нафантазировал, чтобы найти оправ-
дание». Я объяснил, что не утверждаю этого (от-
носительно спецслужб), но во «врезке» должен 
как-то привлечь внимание читателей. Брыль доб-
родушно: «Вечно вы любите жареное!..»

Впрочем, когда Иван Антонович через пол-
тора часа дочитал материал до конца, я увидел, 
что правки его были исключительно по делу. Так, 
например, Брыль говорил, что не помнит, чтобы 

Короткевич «срезался» на экзаменах на Берии. 
Тем более что закончил он Киевский университет 
в 1954 году (Иван Антонович специально заглянул 
в энциклопедию), а Берию арестовали в 1953-м. 
Брыль: «Так как же мог срезаться Короткевич?!» 
И добавил: «Это теперь уже придумывается, соз-
дается героический образ». По поводу того, что 
Короткевич будто бы был исключен из универси-
тета Брыль сказал: «Так он же его закончил!..» От-
носительно обвинения Владимира Семеновича в 

украинском национализме пояснил: «Это в шутку 
так тогда говорили. Да и если бы Короткевича ис-
ключили, как бы он потом работал в школе?..»

Рассказал, что когда-то он, Брыль, вычитал в 
«Крокодиле»: «Ошибки молодости хорошо ис-
правлять мемуарами». Посмеялся, вспомнив, как 
ехал однажды Шамякин и заметил, что мужики 
жгут портрет Берии. Шамякин возмутился: «Что 
вы делаете?!» А мужики: «Может, ты заодно?» 
«Шамякин не знал, — продолжал Иван Антоно-
вич, — что Берия уже арестован».

Были и другие замечания — Брыль отметил 
их в черновике карандашом. Запомнилось, как 
Иван Антонович, правя Василя Сергеевича Сё-
муху, переспрашивал: «Это Сёмуха такое сказал? 
Ай, Сёмуха!» (или «Ай, Василь!»). Относительно 
же того, что до сих пор нет полного собрания 
сочинений Короткевича, заметил, что и Льва 
Толстого полностью не издали… Я уточнил, дей-
ствительно ли в письмах к Короткевичу Иван 
Антонович «Ты» писал с большой буквы. Брыль: 
«Обязательно». Иван Антонович говорил, что у 
Короткевича много украинизмов. Так, название 
«У снягах драмае вясна» на самом деле должно 
звучать как «дрэмле», а теперь молодежь, подра-

жая Короткевичу, тоже 
говорит «драмае», но это 
не по-белорусски.

Уже в заключение 
предложил использовать 
фрагмент из его воспо-
минаний «Наш Коротке-
вич» («Может быть, у Вас 
найдется место?»), после 
чего нашел тот номер 
«Нёмана», где это эссе 
было опубликовано на 
русском:

«…Беларусь давно 
ждала такого писателя.

И радостно, что он 
пришел.

И горько, больно, что 
он не смог, не успел рас-
крыться еще более глу-
боко и щедро».

Брыль не был на по-
хоронах Короткевича, 
поскольку болел. Да ему 

и не сказали  — газету с некрологом показали 
позже…

Разобравшись с текстом, стали смотреть фо-
тографии. Те, где Брыль с Короткевичем и с Ада-
мовичем, я надеялся использовать для будущего 
материала о книге «Я з вогненнай вёскі…».

Брыль говорил:
— Я слышал это, и Наталья Александровна 

Адамович подтвердила, что в Ленинграде издана 
«Блокадная книга», где стоит не «А. Адамович, 
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Д. Гранин», а наоборот — «Д. Гранин, А. Адамо-
вич». По какому принципу — не знаю. Или это 
«старший брат», как это обычно говорится… Я по-
мню, как мне рассказывал Адамович, что когда 
он сделал вторую часть «Блокадной книги», то, 
знакомясь с нею, Гранин сказал, что ему очень не-
удобно: «Александр Михайлович, подписывайте 
Вы один, я же здесь ничего не делал». Вот так… 
В «Советской Белоруссии» было интервью в 2000 
году с Ольгой Ипатовой и завотделом культуры 
этой газеты — дамочка Молочко писала, значит, 
как прекрасна была книга Адамовича и Гранина 
«Я из огненной деревни…»!

— А Вы не у дел.
— Да, да. Да это пустяки…
Я заметил, что сейчас точно так же у нас 

союз Беларуси и России именуют именно так, а 
в России — союзом России и Беларуси. Брыль: 
«Зачем вообще этот союз? Почему нельзя про-
сто дружить?!» Я тут же предложил Ивану Анто-
новичу выступить в «БДГ» по этому поводу, но 
он отказался: пояснил, что и так нарушил свое 
слово — мол, будет только писать. Тогда предло-
жил Брылю самому написать, но — снова отказ: 
«Вы тянете меня из художественной литературы 
в журналистику». Я уточнил: «В публицистику, 
Вы же можете сами написать, интервью необя-
зательно». Брыль ответил в том духе, что писать 
надо, когда накипело, и заключил: «А литература 
и журналистика — это все-таки разные вещи…»

…Это был далеко не последний материал, 
помочь готовить который Брыль благодушно 
согласился.

Однажды, когда Иван Антонович показал 
альбом с фотографиями, я обратил внимание на 

снимок, где он был молодым и в военной форме, 
и спросил:

 — О чем тогда думалось?
— Да боже мой, было единственное желание — 

остаться живым и чтобы были целы голова и пра-
вая рука… — ответил Брыль. — Я же писать начал 
еще до войны, в 1939 году в Вильнюсе должна 
была выйти моя книга на белорусском языке, но 
она была издана уже в 1946-м в Минске.

— Но было ли предчувствие, что ждет потом, 
хотелось ли… — я не закончил вопроса.

— Хотелось, конечно, хотелось, — ответил Иван 
Антонович, правда, не знаю, что именно он имел 
в виду. — Когда я был в плену, там был один хи-
романт, который гадал по руке. Он мне сказал: 
«Иди сюда», — и, посмотрев на руку (тут какая-то 
длинная линия), сказал, что я буду долго жить и 
исполнится моя мечта. Он не знал, что я пишу 
(писать в польской армии на белорусском!)...

Уже когда в другой раз я напомнил об этой ис-
тории Брылю, он уточнил: «Это была не гадалка, 
это был хиромант, русский эмигрант, служивший 
во французской армии. Мы встретились в плену в 
1940 году. Сказал, что жить я буду долго — 96 лет, 
у меня будет две жены и исполнится моя заветная 
мечта. Откуда он мог знать про мою мечту?! Я 
никому не говорил, хотя печататься начал в 1938 
году. Моя жена потом говорила: “Я согласна, что 
96 лет, но зачем тебе вторая жена?!”»

Иван Антонович говорил это с улыбкой и еще 
по поводу возраста вспомнил, что одна фоль-
клористка рассказывала ему, как спрашивала у 
деревенской бабули: «Сколько вам лет?» Та от-
ветила: «Можа, семдзесят. Паглядзі, дзетачка, у 
пашпарце». А там — 83. Бабуля: «Ай, божа мой! 
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І нах… мне столькі?!» Брыль рассказывал это со 
смехом и затем добавил: «Так и я, как подумаю, 
могу сказать: “И нах… мне столько?!”» Я возразил: 
«Если можете писать, то что уж…»

— Это сложный вопрос. Я очень ответственно к 
этому подхожу, боюсь написать ерунду, поэтому 
и пишу мало. Я пишу только тогда, когда есть на-
строение. Хотя говорят: «Обязательно надо напи-
сать в день две странички!» Я так не могу. Лишь 
когда есть настроение — уж не говорю о вдохно-
вении. У меня больные ноги, больное сердце — 
стоит стимулятор. Хотя здоровье сейчас не очень 
плохое…

Он не часто заводил разговор о смерти. Так од-
нажды вспомнил, как Максим Танк говорил, что 
не хочет «заседать в президиуме» на Московском 
кладбище и просил похоронить его на родине, 
причем в ногах у мамы.

— Я тоже об этом думал, — продолжал Брыль, — 
но будет неудобно родным ездить туда. Тут все-
таки рядом.

— Не о том мы, видимо, Иван Антонович, го-
ворим… — перебил я Брыля. Нет, мне было ин-
тересно слушать его, но казалось неловким — с 
моей стороны — продолжать такой разговор.

— Почему же? Это вы — молодой человек, а я об 
этом думаю, — ответил Брыль.

Я еще спросил, извинившись:
— А правда ли, что, когда хотели хоронить 

Вашу жену Нину Михайловну, один чиновник 
заявил, что пусть хоронят там, где Брыль лежит?

— Да, это Алесь Пашкевич рассказывал, — от-
ветил Иван Антонович. — Ему так ответил чи-
новник в горисполкоме: мол, пусть подле Брыля 
хоронят.

— Каково было Вам это слышать?
— А мне все равно, мне все равно, — абсолютно 

спокойно ответил Иван Антонович.  — Я и фа-
милии этого чиновника точно не знаю… Я еще 
раньше, когда был молодой, говорил, что если и 
попаду в рай, то только потому, что не знал ни-
кого из чиновников.

…В последний раз я видел Ивана Антоновича в 
больнице в июне 2006-го. Он заметно похудел, по-
тому как находился тут уже давно, с конца апреля.

Первым делом Брыль извинился за то, что не 
ответил на мои письма, которые я посылал ему в 
апреле — мае. Поразительно, что он об этом по-
мнил и считал необходимым ответить, да еще и 
просил прощения!

Обычно Иван Антонович расспрашивал о 
моих делах, а тут практически все время рас-
сказывал, что с ним случилось… У него нашли 
полип и долго сомневались, делать ли опера-
цию: все-таки возраст, рискованно. Но Брыль 
настоял. «Операция была сложная, — продолжал 
Иван Антонович, — перед нею и после нее нельзя 
было есть, ставили по шесть капельниц в день, 

сейчас — диетическое питание. Дочки вот прино-
сят запеченные яблоки. Так я белый хлеб маслом 
намажу и сверху — яблоки».

Рассказал Иван Антонович и об одном, как сам 
сказал, сне-галлюцинации: будто пришла ему по-
вестка в польскую (!) армию. Я переспросил, не 
снилось ли нечто подобное раньше. Брыль от-
ветил, что нет, хотя в начале 1950-х его действи-
тельно хотели призвать в польскую армию. Но 
этого не случилось, так как он уже был лауреатом 
Сталинской премии («сталинским лауреатом», 
как сказал Иван Антонович).

Рассказал также, что трижды был у него Ра-
дим Горецкий, и Иван Антонович впервые давал 
автограф, лежа под капельницей… Радостно по-
казал двухтомник И. С. Шмелёва, который при-
несла ему дочка. Признался, что сейчас особо и 
говорить не хочется, и писать: «За два месяца ни 
строчки не написал, даже в дневник. Но пони-
маю, что это временно, ведь принять решение об 
операции было непросто». На следующей неделе, 
полагал, поедет в Аксаковщину, на две недели… Я 
спросил, можно ли еще прийти. Иван Антонович: 
«Конечно, приходите, всегда Вам рад».

Но к Брылю я больше не собрался. Я в самом 
деле уверовал в то, что сбудется предсказание бо-
лее чем полувековой давности и Иван Антонович 
доживет до 96 лет, а значит, встреч и разговоров 
будет еще предостаточно…

Уже после его кончины спросил у Натальи 
Ивановны Семашкевич, дочери Брыля, где можно 
найти последнюю книгу ее отца «Парастак», вы-
шедшую накануне, в июле 2006 года. И Наталья 
Ивановна, подарив несколько экземпляров, ска-
зала, что нашла у отца список тех, кому Иван 
Антонович сам собирался подарить «Парастак» 
(по ее словам, такие списки он составлял посто-
янно, по выходе каждой книги), там была и моя 
фамилия. Последний добрый жест дорогого Ивана 
Антоновича тем, кто остается…

Фото из архива автора
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Черная кошка
с пустым ведром — 

Виктория РАВИНСКАЯ

Под занавес високосного года, который еще сулил и конец 
света, мне представилась прекрасная и очень приятная 
возможность поговорить с коллегами о суевериях, 
приметах и прочей чертовщине. Побеседовать 
с коллегами само по себе здорово, а уж на такую тему!

Кстати, готовясь задавать вопросы, покопалась в 
себе на предмет веры в приметы. Ужас! Оказалось, что 
я очень суеверная. «Поплевывание» через плечо с парал-
лельным постукиванием по дереву у меня уже доведено 
до автоматизма. Кроме того, я не кладу на сиденье свой 
рабочий блокнот, выхожу из дома с правой ноги и верю 
в вещие сны. К примеру, есть на земле один человек, 
который если уж мне приснится, то явно к нехорошему. 
Такие сновидения меня еще ни разу не подводили.

А во что верят или не верят мои коллеги?

Людмила Отченашенко: «Отно-
шение к суевериям у меня довольно 
скептическое. Во всяком случае, в 
разбитые зеркала и баб с пустыми 
ведрами не верю точно. Когда вижу, 
что черный кот переходит мне дорогу, 
даже не успеваю задуматься, к чему 

бы это, — и без того хватает шальных мыслей в голове. 
Мое мнение о суевериях — ими руководствуются люди 
не очень образованные. Не хочу при этом никого оби-
деть. Но суеверия, на мой взгляд, порождают страх, тот 
самый страх, который программирует человека на не-
адекватные поступки, парализует его волю, делает его 
несчастным. Я лично знакома с такими людьми, кото-
рые больше верят “знакам”, нежели себе, своему разуму. 
На мой взгляд, это уже серьезно, это надо лечить.

Я не суеверна, но… есть у меня одна примета. Когда в 
моей жизни наступает черная полоса, когда все валится 
из рук и видеть никого не хочется, мне вдруг начинает 
сниться моя бабушка. Я заметила, что, когда это случа-
ется, мне становится намного легче. Появляется уверен-
ность в том, что жизнь налаживается и все теперь будет 
хорошо. Очень жалею, что при ее жизни недостаточно 
с ней общалась. Можно и нужно было больше. Но она 
меня бережет. В это верю.

Но вернемся к суевериям. Хочу поделиться одной 
историей, услышанной от друзей. Однажды добрые 
люди подобрали на улице взрослого черного кота, при-
несли домой и тут же его постирали. Обалдевший кот 
от такого приема вдруг заиграл совершенно другими 

красками. Не менее обалдевшими выглядели в этот мо-
мент и новые хозяева животного. Оказалось, что он был 
вовсе и не черным, а черно-красно-кремовым, т. е. трех-
цветным. Это я все к чему? Не все те коты черные, что 
дорогу перебегают... Если помнить об этом, то жизнь 
заиграет такими же яркими красками, как у того счаст-
ливого “черного” кота».

Алесь Белый: «Я не считаю себя 
суеверным, хотя есть некоторые при-
меты, в которые я не то чтобы верю, 
скорее, фиксирую их для себя. Вот, на-
пример, сны. Если приснится какой-то 
кошмар или сон, который принято 
расшифровывать как предупреждение 

о чем-то нехорошем, я стараюсь обязательно его расска-
зать. Говорят, что тогда сон не сбудется. А еще я уверен, 
что когда снятся ушедшие в мир иной люди, то это про-
сто к перемене погоды. Я в этом не раз убеждался.

А вообще, если приснится что-то странное, начинаю 
уже наутро осторожничать. Особенно в дороге. Я даже 
призываю к осторожности и своих попутчиков. Так что 
такие сны, я думаю, мне помогают в жизни. Я к ним, в 
общем-то, отношусь довольно серьезно.

Не верю в то, что перебежавшая дорогу черная кошка 
сулит какую-то неприятность. Я никогда не жду, чтобы 
кто-то другой перешел дорогу после несчастного 
животного.

А еще, уж не знаю, примета это или просто интуи-
ция: бывает, приходит новый человек в коллектив, а я 
не заношу номер его телефона в свой мобильный. Не 
могу объяснить, почему. Просто внутренний голос под-
сказывает, что человек этот у нас не задержится. Еще ни 
разу не промахнулся! Странно, правда?

Когда-то кто-то мне сказал, что держать на столе 
ключи нельзя — денег не будет. Не то чтобы я поверил 
в эту примету, но сначала вспоминал ее, если бросал 
ключи на стол, и сразу же их убирал. А теперь делаю 
это уже автоматически.

В конец света, который предрекали в декабре 2012-го, 
не верил. Хотя когда вижу, как люди издеваются над 
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хорошая примета
собой, над жизнью, унижают других, то ду-
маю: конец света бы точно не помешал!»

Елена Якжик: «Во-
обще, я не тот человек, ко-
торый верит в приметы и 
суеверия. Своих “сигналь-
ных знаков” у меня тоже 
нет.

Но по инерции могу 
трижды постучать по дереву, говоря о воз-
можных плохих или хороших событиях 
в жизни близких, при этом приговаривая 
«тьфу-тьфу-тьфу». Или, когда надо вер-
нуться домой, поглядываю в зеркало. На 
всякий пожарный вряд ли перейду дорогу, 
если ее перебежала черная кошка. А перед 
большими поездками нравится пару мину-
ток посидеть на чемоданах.

По утрам, находясь еще в постели, 
люблю вспоминать сны. Если прокрутила 
в памяти, значит, в течение дня все будет 
хорошо. Если нет (не запомнился или в 
спешке не успела восстановить картинку), 
значит, что-то может пойти не так. Никогда не отсле-
живала, насколько это работает. Просто, скорее, такой 
персональный пунктик.

Ну а если говорить о работе… Есть несколько за-
бавных закономерностей. В частности, нельзя рассла-
бляться в пятницу. Ближе к концу рабочего дня глава 
государства обязательно начнет вещать по поводу 
или без, отправится в поездку по городам-селам или 
“снесет” чьи-то головы. Причем на выпуске в этот день 
чаще всего работать приходится именно мне.

Еще на каких-то редакционных вечеринках по-
следней чокаюсь с Русланом Горбачевым. Я свободная 
птица, а он по паспорту — “не женат”. В народе есть 
какая-то заморочка, что не обремененные узами Ги-
менея должны чокаться последними, чтобы в личной 
жизни все сложилось. Вот уже пару лет и посмеиваемся 
с Русланом, соприкасаясь бокалами, при этом, бывало, 
сидя по дальним углам стола».

Александр Зенков: «Не считаю 
себя суеверным. В кошек черных и 
женщин с пустыми ведрами не верю 
вообще. Даже внимания никогда не 
обращаю на них. Зато знаю, что, если 
с утра день не задался, т. е. встал не с 

тем настроением, как говорят, не с той ноги, кружку 
с чаем опрокинул или еще какая-то неприятность 
постигла, — это уж точно, день будет не из лучших. 
Если сказать короче: коль с утра не задалось, то это 
надолго.

В конец света не верю, но жду. Да нет, не будет его 
ни в декабре, ни в обозримом будущем.

В своей профессиональной деятельности никакими 
приметами не руководствуюсь. Просто работаю, как 
умею. Что касается такой распространенной приметы, 
что возвратишься за чем-нибудь — не к добру, то у меня 
все наоборот. Если вернулся (не всегда даже в зеркало 
при этом смотрю и присаживаюсь), то точно все нор-
мально будет.

Мои вещие сны сбываются не сразу, лет через 
пять, как я заметил. Вот говорят, что дежавю, когда 
кажется, что это уже видел и переживал, — резуль-
тат якобы опыта прошлой жизни. Нет! Уверен, что 
я это уже видел во сне. Конечно, спустя пять лет я 
сон не помню. Но, если есть ощущение, что я что-то 
уже где-то видел, значит, это мне когда-то снилось. 
Кстати, не ранее чем через пять лет надо ждать 
конца света — он мне недавно приснился. Приплю-
суем пять лет! Шучу, все в порядке будет с миром и 
с нами».
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Татьяна Гусева: «Черные коты и 
бабы с пустыми ведрами  — это не 
для меня. В эти приметы не верю и 
внимания не обращаю. Кстати, вера 
в приметы — как программирование. 
Увидел кошку — и уже программи-
руешь себя на какую-то неприят-

ность, которая не заставит себя долго ждать! Мысль-то 
материальна.

В своей же работе руководствуюсь даже не приме-
той, скорее, правилом. Стараюсь никогда не прини-
мать пищу от того, у кого берешь информацию. Но это 
с суеверием ничего общего не имеет. Просто журна-
листская этика: угостился — потом будешь чувствовать 
себя обязанной перед этим человеком и не сможешь 
дать объективный материал.

Еще в работе никогда не делюсь своими планами 
и неразработанными темами. Опыт показывает, что 
вряд ли после этого что-то напишешь: либо кто-то 
тему уведет, либо ничего не сложится в последствии. 
Чем меньше людей знает, над чем ты работаешь, тем 
больше вероятность, что все сложится благоприятно. 
Проверено и не раз!

А сейчас расскажу, какой примете следую всегда. 
Это смешное суеверие: когда чокаешься с кем-то рюм-
ками, надо смотреть этому человеку в глаза. Говорят, 
если этого не делать, семь лет секса не будет. Я в глаза 
смотрю всегда! Но не потому, что боюсь остаться без 
секса. Просто, на мой взгляд, в этой примете есть глу-
бинный смысл: если уж с кем-то чокаешься, то просто 
не вежливо отводить взгляд.

Что касается снов… Самый неприятный сон, ко-
гда снится лента новостей и мне надо с ней работать. 
Правда, такой сон назавтра никаких последствий, 
кроме как ощущения, что всю ночь работала, за собой 
не влечет».

Анатолий Удовиченко: «Я во-
обще ни в какие приметы не верю. 
Впрочем, через плечо “тьфукаю” и 
стучу по дереву автоматически, уже 
даже не задумываясь. Если дерева по 
близости нету, стучу по своей голове. 
Но это не вера, а, видимо, уже при-

вычка. Не думаю, что она на самом-то деле работает. 
Хотя уверенности в хорошем исходе все же прибавляет.

Не верю в вещие сны. Ни разу не снились мне та-
кие. Т. е. я сны свои не запоминаю и внимания на них 
никакого не обращаю».

Янина Мельникова: «Я совер-
шенно не суеверна. Не обращаю 
внимания ни на рассыпанную соль, 
ни на черных кошек. Кошек вообще 
очень люблю вне зависимости от их 
окраса и не верю, что такие очаро-
вательные животные могут нести 

какую-то опасность. В число 13 не верю, конца света 
не ждала и не жду.

В профессиональной деятельности тоже у меня 
никаких примет нет. Одно время работала на телеви-
дении, обращала внимание на то, что у операторов 
какие-то свои приметы есть. Но они мне о них не рас-
сказывали, а мне и не интересно было. Короче, так и 
не приняла ни одной приметы.

Что касается вещих снов, то и тут не верю. Вот об-
щепринято, что если снится, что зуб вывалился, то это 
к смерти. Тьфу-тьфу, стучу по дереву, не раз убежда-
лась, что приснившийся выпавший зуб ничего такого 
не несет. Да, “тьфукаю”, но автоматически!

У меня был такой случай, когда вера в приметы 
сильно напрягла. Мы с группой были на учебе в Каль-
маре в институте FOJO. И как-то так получилось, что 
всю неделю наши преподаватели почему-то говорили 
фразы наподобие: “Если вы не будете следовать этим 
советам, то сгорите”. Или: “Если вы не будете следо-
вать этим советам, то утонете”. Неделя прошла, нам 
улетать. Три пересадки, полет над морем… Короче, 
чувствовали мы себя довольно некомфортно.

А тут еще коллега рассказал, что брал интервью у 
гадалки, и та ему напророчила, что он не доживет до 
28 лет. А столько ему должно было исполниться через 
неделю! В общем, состояние всей группы было весьма 
неприятным. Мы просто боялись лететь! Но потом ока-
залось, что ничего страшного не произошло, все при-
летели в полном составе и добром здравии. Так что не 
стоит верить в приметы.

В уже минувшем году мне пришлось увидеть, как 
можно дурную примету лишить ее действия. В гостях 
кто-то развернул солонку — на скатерти появилась 
горка соли. Вдруг одна гостья незамедлительно вы-
сыпала на соль… жменю сахара. Все облегченно вздох-
нули, и ссоры никакой действительно не было. Воз-
можно, никто бы и без сахара не поссорился, а все же 
спокойней стало…

А что касается примет, то хочу поделиться еще од-
ной, хорошей. Если есть еще БАЖ, если отношения 
журналистов в ней остаются доброжелательными, то 
все в новом году будет не хуже, чем было в предыду-
щем. В эту примету верю. Надеюсь, не я одна».

В оформлении использован рисунок  
Ю. Кособукина (Украина), лауреата второго 

Международного конкурса карикатур 
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Беларускі ПЭН-цэнтр узнагародзіў 
прэміяй імя Алеся Адамовіча сябраў 
БАЖ Валера Булгакава і Аляксандра 
Фядуту. Прэмія ўручаецца штогод за 
найлепшую кнігу публіцыстыкі. Сёлета 
адзначаны былы рэдактар часопіса 
«ARCHE Пачатак» Валер Булгакаў 
за кнігу «Беларусь 1994–2004 гг.: 
разбудова дзяржавы і пераслед нацыі» 
і Аляксандр Фядута за «Амерыканскія 
вершы», напісаныя падчас 
знаходжання ў СІЗА КДБ.

Яшчэ адна прэмія ПЭН-цэнтра — 
імя Францішка Багушэвіча — 
за найлепшую кнігу на гістарычную 
тэму прысуджана гісторыкам Алесю 
Краўцэвічу за шыкоўна аформленае 
выданне «Гедымін (1316–1341). 
Каралеўства Літвы і Русі» і Уладзіміру 
Ляхоўскаму, які напісаў даследаванне 
«Ад гоманаўцаў да гайсакоў: Чыннасць 
беларускіх маладзёвых арганізацый у 
2-й палове ХІХ — 1-й палове ХХ ст. 
(да 1939 г.)».

Уручэнне прэмій Беларускага 
ПЭН-цэнтра адбудзецца на пачатку 
2013 года.




